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6 יאָר דאָװיד בערגעלסאָן 


דער גרויסער פּראָזע:מײַסטער 


יאנקעוו שטערנבערג 
א 


1 


כ'האָב גערעדט מיט דאַויד בערגעלסאַנען גאנצע נעכט, -=- 

און עס איז געווען מיר ביז פארטאַג אים הערן גוט און רעכט, -- 
וועקגן אן ארױסגעשיקטער פון א הױכן שלאָס א זויבערװװײַסער טױב, 
װאָס פארוואנדלט אין א ראָב װוערט באלד פון יענער זײַט פון עוויב, 
וועגן גאָר א שיינעם, פּײַן געשניצטן אָרן-קױדעש אָן א שעם, 

און עס האַט אזױ דאָס הארץ פון נאכט און שטאָט געקלאפט בא דעם.. 


ער מאָשל מיטן ,, שיינעם, פּײַן געשניצטן אָרן-קוידעש אָן א שעם", װאָס בערגעלסאָן 
האָט מיט אים כאראקטעריזירט די פאָרמאליסטישע ליטעראטור, קלינגט אויך הײַנט 
אקטועל. איך האָב מיר אָבער דערלויבט צו ברענגען די דאָזיקע פערזן, װאָס בילדן 
א סטראָפע פון מײַנער א ליד, װײַל איך בין מיט זיי אויסן צו פארפיקסירן די אטמאָספער פון 
מײַנע ערשטע באגעגענישן מיט דאָװיד בערגעלסאָנען אין 1928 יאָר אין בערלין --- דעמלט נאָך 
א שטרעזעמאניש-באלטשוווישןו. 

בערגעלסאָן מיט זײַן עמאָציאָנעלן טעמפּעראמענט און מיט זײַן קאָמוניקאטיוון כאראקטער 
פון א נויעך לעבריִעס? -- אין אלטעגלעכן לעבן, אָבער ניט אין זײַן שטרענגער קונסט -- האָט 
אויך מיך, באלד נאָך דער ערשטער נאָענטער באקאנטשאפט, געמאכט פאר איינעם פון זײַנע 
מעקוראָװים בא זײַן טישל אין האלב-דעמאָקראטישן, האלב-באָהעמישן , ראָמאנישן קאפע", ווּ 
מיר האָבן זיך געטראָפן אין מעשעך פון א יאָר קימאט אָװנט נאָך אָװונט, 

עמעס, אין סאמע אָנהייב איז בא מיר מיט אים פאָרגעקומען אפילע א קליינער צוזאמענ- 
שטויס צוליב א שרײַבער, װאָס איז מיר געווען זייער נאָענט און טײַער. פלעג איך קומען אין 
,ראָמאנישן קאפע", אָבער צו זײַן טישל, װוּהין עס האָט מיך אזוי געצויגן, בין איך ניט צוגע- 
גאנגען. דאָס איז געווען פאר מיר אן איבערלעבעניש. װײַל כאָטש מײַן רײַזע קיין דײַטשלאנד 
האָט פארפאָלגט א באשטימטן ציל --- זען די פאָרשטעלונגען פונעם מאָסקװער ייִדישן מעלוכע- 
טעאטער, וועלכער האָט דעמלט אין בערלין גאסטראָלירט, --- האָב איך, פאָרנדיק אהין, גוט גע- 
דענקט, אז דאָרט לעבט און שאפט דאָװיד בערגעלסאָן, און פאר מיר, זעלבסטפארשטענדלעך, 
איז געווען פון גרויס כשיוועס צו טרעפן זיך מיט אים. און פּלוצעם -- א קאָנפליקט... אָבער 
אָט ער איך געוווירע, אז אין דער ,ייִדישער קולטור-ליגע? (געווען דעמלט אויך אין פּרוסאקישן 
בערלין --- אין זײַן פּראָלעטארישן נאָרד-ראיאָן --- א לינקע ,ייִדישע קולטור-ליגע") װעט פאָר- 
קומען אן עפנטלעכע דיסקוסיע, געװוידמעט די פאָרשטעלונגען פונעם מאָסקװער גאָסעט. איך 
האָב געהערט, אז אין די דעבאטן װעלן זיך באטייליקן אויך דאָװיד בערגעלסאָן, אלעקסאנדער 
כאשין, אלעקסאנדער גראנאך, דאניעל טשארני, און מיך האָט א צי געטאָן אף דעם דאָזיקן ליטע- 
רארישן אָװונט. די אטמאָספער איז געװען אן עלעקטריזירטע. ווערנדיק מיטגעריסן פון די 
שטרײַטנדיקע צדאָדים ארום דער פאָרמולירונג ,רעװאָלײציאָנערער טעאטער" צי ,אמכאָ- 
טעאטער", האָב איך, אויך נעמענדיק א װאָרט, זיך באמיט צו דערװײַזן, אז עס בעט זיך א 
פּאראלעל צווישן דער אומיטלבארער טעאטער-פרייד, װאָס גאָלדפאדען בעשײַטע האָט באשאפן, 


: שטרעזעמאן -- קאנצלער און אויסערן"מיניסטער פון דײַטשלאנד נאָך דער ערשטער װעלט לטיט 
2 נויעך לעבריִעס (העבר.) -- א צוגעלאָזטער צו מענטשן. 


דאָװיד בערגעלסאָן (1884--1952) 


און דער, מיט ראפינירטע קונסט-מיטלען אופגעלעבטער, נעאָטעאטער-פרייד, װאָס דער מאָס- 
קווער גאָסעט האָט געבראכט מיט זײַנע דעמלטיקע פאָרשטעלונגען. ביידע --- סײַ דער ערשטער 
גאָלדפאדענישער טעאטער, זײַענדיק בלויז רישטעוואניע, סײַ דער מאָסקװער ייִדישער טעאטער 
זײַענדיק שוין א ביז צום לעצטן עטאזש אופגעשטיגענער פּרעכטיקער ביניען, זײַנען די אי- 
דעאלסטע מוסטערן פון אמכאָדטעאטער, װאָס אף זייערע בינע-קוליסן איז געפאלן די שײַן פון 
האל יפ אין ערשטן פאל: די שײַן פון די בורזשואזע רעװאָליוציעס פון |וזטא און אוא 
. און אין צווייטן פאל -- דער ,פלאקער -פײַער" פון דער גרויסער סאָציאליסטישער אָקטיא- 
= דרעװאָליוציע. 
אָט די פאָרמול מײַנע האָט אפּאָנעם אויסגענומען בא דער יונגער, ענטוזיאסטיש-דאנקבא- 
רער ארבעטער-אאודיטאָריע, פאר וועלכער מיר זײַנען ארױיסגעטראָטן, און, װײַזט אויס, אויך בא 
בערגעלסאָנען. 
צוליב װאָס דערצייל איך דאָס אלץ? אָט צוליב װאָס: אײַלנדיק נאָכן אָװונט גלײַך מיט אלעמען 


אף ניט צו פארשפּעטיקן דעם מעטראָ, טרעף איך בא דער ארויסגאנג-טיר דאָװויד בערגעלסאָנען, 
וועלכער זאָגט מיר: ,איך ווארט אף אײַך. פאָרן מיר צוזאמען אין שטאָט ארײיַן?" 

אין בערגעלסאָנען האָט מיך איצט אָנגענעם איבעראשט ניט בלויז זײַן אומיטלבאר-גוטער, 
מילדער זשעסט לעגאבע מיר --- דערװײַל נאָך פאר אים א גאנץ פרעמדן מענטשן, --- נאָר אויך עפעס 
ביז גאָר אינטים-וועזנטלעכס פון זײַן קינסטלער-מעהוס: אונטערן הײַטל פון אויסערלעכן רו---א 
באהאלטענע פלאטערנדיקע שײַנענדיקע יאָמטעװדיקײַט. דעם דאָזיקן אײַנדרוק האָב איך געהאט 
אויך, ווען מיר זײַנען געפאָרן מיט אים אין דער אונטערגרונט-באן, וי אויך דערנאָך, זיצנדיק מיט 
אים בא א קאפע-טישל ביז זעקס אזייגער אינדערפרי. ווען מיר זײַנען ארויס אף דער גאס און איך 
האָב אים דערזען אופהייבן זיך אפן אייבערשטן עטאזש פונעם ערשטן זומערדיק-פרימאָרגעדיקן 
טראָלײבוס, איז ער פאר מיר וי אופגעפלויגן, פארשוווּנדן, געװאָרן איינס מיטן פארטאָגיקן גרויס- 
שטאָט-פייזאזש... זײַן יאָמטעװדיקײַט איז אָבער געבליבן מיט מיר, װי א טײַערע דעראָבערונג. איך 
האָב מיר געזאָגט, אז אין דער דאָזיקער מאזלדיקער נאכט האָט זיך פאר מיר באשײיַמפּערלעך 
אנטפּלעקט אי די פארב, אי די אינטענסיוויטעט פון דעם אויסטערלישן יאָמטעװ-ליכט, װאָס איז 
פאראן קימאט אף יעדן בערגעלסאָנישן זײַטל פּראָזע. 

ווען איך טראכט איצט וועגן דעם, װי פאר מיר האָט זיך דעמלט אנטפּלעקט דאָס קינסטלע- 
ריש-יאָמטעװדיקע אין דעם זעלבן בערגעלסאָנען, אין װעמעס פּאָנעם ס'האָט זיך עפשער פאר 
אנדערע מער געװאָרפן אין די אויגן גראָד גרוי-װאָכעדיקס, קומט מיר אפן זינען בערגעלסאָנס 
פאָרטרעטירן זײַן פאָטער, אין וועלכן, בא דער גאנצער שױנלאָזער קריטיק צו אים, ,,דעם סייפער- 
ליבהאָבער מיטן יאָמטעװדיקן פּאָנעם און װאָכעדיקער באָרד", האָט ער נאָך אלס קינד בעפיירעש 
ארויסגעפילט זײַן 690 2166 --- זײַן צווייטן איך. 

;דער עלטסטטער אין ,הויז? האָט א װאָכעדיקע באָרד, א היפשע, א טונקל-גרויע --- קימאט 
א קאפּצאָנישע -- און א פאָנעם איז בא אים א יאָמטעװדיקס" (,/באם דניעפּער", ערשטער באנד, 
,פענעק'). 

;אין דער ערשטער רעגע כאפּט אים אָן (פענעקן.-- י. ש.) א גרויס ראכמאָנעס צום טאטנס 
האלב-יאָמטעװודיקן, האלב-װאָכעדיקן פּאָנעם". 

און אָט קומט דער הויפט-שטריך: ,ער (דער פאָטער. -- י. ש.) האָט דערבײַ שטענדיק גלאנ- 
ציק-דאָרשטיקע אויגן". 

אָט די ,דאָרשטיק-גלאנציקע" אָדער ,גלאנציק-הונגעריקע אויגן", װי בערגעלסאָן דריקט 
זיך אויס אין אן אנדער אָרט, האָב איך אָפט געזען טאקע בא אים, און אלע זײַנע שעפערישע 
כעווליי-ליידע האָבן צו מיר פון זיי ארויסגעקוקט. 

איך האָב דעריבער פון דעמלט אָן מיטן גאנצן הארצן מיטגעפילט זײַן פרוי, ציפּע, וועלכע 
האָט ניט איין מאָל מיט פּײַכטע אויגן מיר געזאָגט: , איך האָב אף דאָװידן גרויס ראכמאָנעס, צו- 
קוקנדיק זײַן קאטאָרגע, בעשאס ער זיצט און ארבעט". 

זײַן קאָמפּליצירטן שעפערישן פּראָצעס (װוי אויך זײַן פּסיכיש-מאָראלישן ברויז) האָב איך 
אָבער שטענדיק אױסגעטײַטשט, וי א טיטאנישן געראנגל פון -- רײידנדיק אין בערגעלסאָנס 
שפראך -- װאָכעדיקײַט מיט יאָמטעװדיקײַט. דאָס האָט שפּעטער באשטעטיקט דער גרויסער קינסט- 
לער אליין, שרײַבנדיק אין זײַן אווטאָביָאָגראפישן , פּענעק": ,פיל מער, װי בא אנדערע, זײַנען 
בא אים, פּענעקן, די צײַטן פארשיידן: פאראן גאנצע װאָכן און כאדאָשים, ווען, צוקוקנדיק זיך צו 
מענטשן, דערזעט ער עפּעס זייער פיל, טראָגט אין זיך אינװייגיק אָן א שיר געפילן, דענסטמאָל 
איז ער אליין א יאָמטעװדיקער און דאָס לעבן ארום אים איז דורכויס יאָמטעװדיק, און פאראן 
ווידער טעג, ווען ער קוקט אף מענטשן, קוקט און קוקט און דערזעט גאָרנישט, דענסטמאָל פילט 
ער מיט געפאלנקײַט זײַן נישטיקײַט, זײַן װאָכעדיקן פּוסט-און-פּאס אין פארגלײַך מיט אלע 
ארומיקע מענטשן און אים ווילט זיך טאָן כאָטש װאָס-ניט-איז פאר די ארומיקע באשעפטיקטע, 
כאָטש פאָלגן זי א גאנג". 

די דאָזיקע באגריפן: יאַמטעװודיקײַט און װאַכעדיקײַט רופן זיך אָפּט בא בערגעלסאָנען אי- 
בער, װי ענלעכע צוויי פארבן, מיט קאפּצאָנעס און רײַכקײַט, װאָס שפּילן בא אים ניט בלויז מיט 
זייער אייַזדשטעכיקן סאָציָאלן פינקל, נאָר אויך אלעגאָריש-מעטאפאָריסטיש. 

גענוי, וי גאָגאָל, וועלכער האָט געהאלטן, אז א שרײַבער איז מעכוּיעוו צו שרײַבן יעדן טאָג, 
און אויב עס איז ניטאָ וועגן װאָס צו שרײיבן, אייצעט ער; -4606 ,עד0621ת 1163600:עשעת -- 
1... 1641 1161600 ,1162 סת, פלעגט אויך בערגעלסאָן ראטן צו ארבעטן יעדן טאָג. אף זײַן 
בילדערישן, קלוגן לאָשן האָט ער זיך אזוי אויסגעדריקט: ,איך שטיי אוף אינדערפרי און זעץ זיך 
באלד ארבעטן. איך זעץ זיך אָפט צו מײַן שרײַבטיש א ביטערער קאפּצן, נאָר אז איך האָרעװע 


ג שרײַב: ניטאָ װאָס צו שרײַבן, ניטאָ װאָס צו שרײַבן, ניטאָ װאָס צו שרײַבן.. 
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אָפּ ערלעך ביזן טיפן אָװנט, הייב איך זיך אוף פון מײַנע באשריבענע בויגנס שוין א שטיקעלע 
נאָגיד?... 

אָבער אָט די ,האָרעוואניע" שוין באם אויסקנעטן זײַן מאטעריאל (ניט בלויז באם אָנזאמלען), 
אָט די שווערע רעאליזירונג-האָרעוואניע, פון וועלכער, אגעוו, ער האָט קיין סוידעס ניט געמאכט, 
איז פאָרגעקומען ניט נאָר באם שרײַבטיש, אין זײַן ארבעט-צימער. זי איז, לוט מײַנע באאָבאכ- 
טונגען, פאָרגעקומען אויך פאר אונדזערע אויגן, און װער ס'איז געווען אופמערקזאם, האָט עס. 
מיין איך, געזען. און אָט וועגן דעם טאקע, וועגן דעם, װי מיר איז אין א געוויסער מאָס געראָטן 
אריַנצוקוקן אין זײַן שעפערישער לאבאָראטאָריע, ווילט זיך מיר אין דער ערשטער ריי דערציילן, 


11 
ט- 


דאָס דאָזיקע קאפּיטל װאָלט געקאָנט אויך הייסן בערגעלסאָנס סיכאס-כולן, אָדער בערגע? 
סאָן דער שמועסער. ס'איז איינס און דאָס זעלבע, מיינט איר? ניין. ניט טאָמיד, און באזונדערס, 
ווען ס'איז נעגייע בערגעלסאָנען. 

אוואדע איז בערגעלסאָן געווען אי א כאָכעם אי א טאלמיד-כאָכעם, און פון זײַנע מיט א 
זעלטענער מילדקײַט אף רעכטס און אף לינקס צעשענקטע באלערנדיקע ,װאָכעדיקע רייד" װאָלט 
מען געקאָנט אפילע שאפן א בוך. די ראמען אָבער פון מײַן ארטיקל, וי עס איז פון מיר פארטראכט, 
ועלן, ליידער, ניט קאָנען ארײַנעמען אפילע א קליינעם טייל פון דעם, װאָס בלויז איך אליין 
האָב געהאט די זכיִע צו הערן פון זײַן מויל. מיך באשעפטיקט גראָד אין דעם מאָמענט אויסצו- 
טיילן בערגעלסאָנען מיט זײַנע געװאָרפענע סיכאס-כולן-קערנער, פון איין זײַט, און בער- 
געלסאָנען דעם לײַדנשאפטלעכן שמועסער, פון דער צוייטער זײַט. פארייניקט האָט זײ די 
גרויסע קינסטלערישע ענערגיע, װאָס ער האָט אין די ביידע רייד-זשאנרען זײַנע ארײַנגע- 
לייגט. איך בין געקומען אפילע מערערע מאָל צום אויספיר, אז ניט קעסיידער זײַנען זײַנע 
מינדלעכע אפאָריזמען, שלאָג-װוערטער געווען אימפּראָוויזאציעס, װי ס'האָט אויסגעזען. ער האָט 
זיי אויך אָפט געוויס מיטגעבראכט מיט זיך פון דער היים, פון דער גאס, שוין פארטיק פאָרמו- 
לירטע, און מיט גרויסער האנאָע מעזאקע געווען מיט זיי דעם ערשטן באקאנטן, מיט וועלכן ער 
האָט זיך געטראָפן. ער האָט קעסיידער געפונען די געלעגנהײַט ארויסצושיסן דאָס פּײַערווערק 
פון זײַן אופרײַסערישן שארפזין-דינאמיט און פון זײַן פריילעך-ברויזנדיקער הומאָר-דינאמיק. ער 
האָט עס געמוזט טאָן, װײַל ער האָט דערוף געהאָרעװעט -- אי אפן אינהאלט, אי אף דער פאָרם -- 
און ער האָט זיך אף אזא מין אויפן באפרײַט, זאָל זײַן דערװײַל מיט דער הילף פון אן אָפּגעטאָקט 
גלײַכװערטל, פון דעם, װאָס האָט געדריקט אף זײַן טאָמיד אקטיוו אָנגערעגטן דענקער-מויעך צי 
אף זײַן שטענדיק וויברירנדיקער, זיך מינענדיקער נעשאָמע. האָט מען דערפאר געהערט פון אים 
אויך א טיף-לירישן זאָג, פון וועלכן ס'האָט געקאָנט אָדער פרילינג, אָדער װוינטער װערן אין 
הארצן... 

איבערגעבן א מאָמענטאלן געמיט-רעפלעקס, אן אופגעבליצטן געדאנק, א פלוצלינג דער- 
זעענעם פּסיכאָלאָגישן שטריך, אן אייגענע פאָרמולירונג פון א זיך אײַנגעבירגערטער אידיי צי 
דערשײַנונג אָדער א טשיקאווע אויסגעדריקטע מיינונג וועגן ביכער און מענטשן און סטאם 
פּיקכעס -- איז געװוען דער פּאטאָס פון זײַנע סיכאס-כולן, אף וועלכע ער, בערגעלסאָן, האָט 
געהאט דעם פולן קאָנטראָל ביז צו זײַן אי באוווסטזיניק פארשײַט, אי באװוּסטזיניק טענדענציעז. 
בערגעלטאָן, דער לײַדנשאפטלעכער שמועסער, לעהייפּעך, איז שוין געווען אין טראנס פון א 
העכערן פון אים קויעך, וועלכער איז ניט נאָר נישט געווען אים געהאָרכזאם, נאָר אים צו זיך 
אונטערטעניקט, װאָלט איך געזאָגט. 

און דאָ זײַנען מיר געווען איידעס פון א פאראדאָקס: קעדיי אָנצוקומען פון סטיללאָזיקײַט 
צו סטיל --- צו זײַן פרעציזן, קינסטלעריש שטרענגן סטיל -- אף ניט צו קאָנען ארויסנעמען א 
װאָרט, א קאָמע אין זײַנעם א זאץ, האָט בערגעלסאָן אפּאָנעם באדארפט אין זײַנע מינדלעכע 
שמועסן פּאטערן טאָנעס רייד, אין וועלכע דער קערן, װאָס ער האָט צו אים געשטרעבט, איז נאָך 
ניט געווען אָפּגעשײידט פון דער פּאָלאָווע. ניטאָ, דאכט זיך, קיין אנדער שרײיבער, וועלכער זאָל 
האָבן, װי ער, אויסדערציילט אלע סוזשעטן, אף וועלכע ער האָט געארבעט צי געקליבן זיך צו 
ארבעטן. ער איז אפילע ניט געווען צו איבערקלײַבעריש אין צוהערער, וועלכע ער האָט אויסגענוצט 
וי מעדיומס פאר זײַנע מײַסעס- און אנעקדאָטן-סעאנסן. זײַן דאנקבארקײַט פאר אויסהערן אים 
איז געווען אזוי גרויס, אז ער, דער כאָכעם, פלעגט װערן היפערסענטימענטאל און זיך אָנהייבן 
דערקלערן אין ליבע, ארײַנפאלנדיק אין גוזמעס -- דיכטערישע גוזמעס, לאָמיר צוגעבן. 

איך געדענק, אשטייגער, װאָס פאר א רוישעם עס האָט אף מיר געמאכט הערן פון אים איינ- 
מאָל שפּעט באנאכט, נאָך אין דער בערלינער ,ראָמאנישער קאפע"י, אז ווען ער --- בערגעלסאָן! -- 
זאָל געווען זײַן באקאנט מיט מיר פריִער מיט פופצן יאָר, װאָלט ער... עפשער אנדערש געשריבןי- 
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עמעס, איך האָב שוין דעמלט פארשטאנען, אז קימאט דאָס זעלבע װעט ער נאָך מיר זאָגן נאָך 
עמעצן, װאָס װעט אים אין יענעם מאָמענט װוערן נאָענט, און מיט דער זעלבער אופריכטיקײיַט, װי 
ער האָט עס מיר געזאָגט... 

מע דארף וויסן, אז בערגעלסאָן, וועגן וועלכן ס'איז אוועק אף אלע פערציק רעכילעס-פיסלעך 
דער לײַכטזיניקער זאָג פון א באװוּסטן אויסלענדישן ייִדישן שרײַבער, אז ער האָט פײַנט זײַנע 
העלדן, האָט פאקטיש אָן ליבע ניט געקאָנט לעבן און דיכטן. די ליטעראטור-געשיכטע דערציילט 
פון א סאך אזעלכע בײַשפילן. נאָר בייס טורגעניעוו, אשטייגער, האָט געמוזט צום אָנשרײַבן א 
נײַעם ראָמאן ווערן אינספירירט פון א פרוי (זעלבסטפארשטענדלעך, אָנגעהויבן האָט זיך עס פון 
דערזען נײַע געשטאלטן און נײַע ווענד-קערן אין דער געזעלשאפט), איז דאָװיד בערגעלסאָן, וועל- 
כער האָט אויך געמוזט ליב האָבן, געווען טאָמיד אין א פלירט פּאָשעט מיט מענטשןן. אמאָל אין 
א לענגערן און אמאָל אין א קירצערן פלירט. ער האָט דעריבער, פּונקט וי פּלאָבער, וועלכער 
האָט געזאָגט: ,מאדאם באָווארי -- דאָס בין איך", -- געמעגט אויך זאָגן: ,מירעלע הורוויץ -- 
דאָס בין איך"... אָט דאָס אָפּטע פארליבן זיך האָט אים זיכער פארהאָלפן אויך קאָנען פײַנט האָבן, 
װאָס דאָס איז צומאָל, לאָמיר מוידע זײַן, ניט פון די קליינע מיצוועס. 

אומקערנדיק זיך צו אונדזער דירעקטער טעמע, וויל איך דאָ, אף דעם אָרט, נאַכאמאָל דער- 
מאָנען אין זײַנע, בערגעלסאָנס, אזש פײַכט-שווארצע, ,גלאנציק-הונגעריקע אויגן", ווען ער פלעגט 
בלײַבן זיצן לאנג אין פײַערדיקן, װי מיר האָט זיך געדאכט, קישעף-קרײַז פון אייגענעם אימפראָ- 

יזירטן דיכטער-װאָרט, װאָס האָט אים אליין פארהיפּנאָטיזירט. איבערגעבנדיק זיך אָן רעזערוון 
א דער מאכט פון שטימונג, פלעגט ער דאַרשטיק אײַנזאפן זי אין זיך, װי א שװאָם, אויסלעבן 

זי ביז פּאטאָלאָגיע, װאָלט איך געזאָגט, קעדיי אפּאָנעם באם שרײַבטיש שוין זײַן מעסוגל צו שיל- 
דערן אטמאָספער איידל, צארט און געלײַטערט-דערהויבן 

איך קאָן ניט פארענדיקן דאָס דאָזיקע קאפּיטל, איך א ניט דערציילן וועגן נאָך איין וויכ- 
טיקן עפּיזאָד, װאָס געהערט, װי מיר שײַנט, אויך אהער. 

איך בין בײַגעווען בייס א באגעגעניש צװישן בערגעלסאָנען און אָפּאטאָשון. די דאָזיקע בא- 
געגעניש איז פאָרגעקומען אין דעם זעלבן שוין אויבן-דערמאָנטן ,ראָמאנישן קאפע", װוּהין, וי 
ס'איז פון אינדערפרי געווען אָפּגערעדט, איך האָב געהאט די מיסיע צו ברענגען אָפּאטאָשון. דעם 
עמעס געזאָגט, האָט מיך זייער אינטריגירט בײַזײַן צווישן די דאָזיקע ,, צוויי בערג". 

זיצנדיק אנטקעגן בערגעלסאָנען בא א געראמען טיש, לעבן א ברייטער און הויכער זומער- 
דיק-אָפּענער קאפע-וויטרינע, האָט אָפּאטאָשו קימאט פון אֶנהייב אָן זיך פארקוקט אף דער 
,ווילהעלם-געדעכניס-קירכע", װאָס איז געשטאנען וי אומישנע פּונקט פאר אונדזערע אױגן. 
בערגעלסאָן, פארקערט, האָט פון איר ניט געװאָלט וויסן, און, װי מע באווארפט א כאָסן מיט 
קאָנפעטי, אטאקירט דעם גאסט מיט כאָכמע און מיט טוירע, אף וועלכע אָפּאטאָשו האָט רעאגירט 
בלויז אָט מיט א װאָרט, אָט מיט א רעפּליק, נאָר מער געהערט, וי גערעדט, און אונטערשפּארנדיק 
אף איין דלאָניע דעם קאָפּ, אלץ פאָרגעזעצט שטום צו באװוּנדערן די ארכיטעקטור פון דעם 
קלויסטער. 

ניין, דאָס געשפּרעך האָט זיך עפּעס ניט געקלעפּט, ניט געקוקט אף אלע אָנגעווענדטע 
שארפזיניקע פאָרטלען פון בערגעלסאָנען. אזוי איז פאָריבער אוואדע א שאָ, ביז ארײַנגעקומענע 
באקאנטע האָבן זיך אויך צוגעזעצט צו אונדזער טיש. דעמלט, נאָך אן אויסגעהאלטענער פּאוזע, 
האָט אָפּאטאָשו א קוק געטאָן אפן זייגער, געמאָלדן, אז ער האָט פּונקט אף אָט דער שאָ בא זיך 
אין האָטעל אן אָפּגערעדטע באגעגעניש, זיך געזעגנט און פאָרגעשלאָגן מיר, איך זאָל אים בא- 
גלייטן. ארויסגייענדיק אף דער גאס, האָב איך געפרעגט בא אָפּאטאָשון: ;וי געפעלט אײַך בערגעל- 
סאָן?" ער האָט אף מיר שארף א קוק געטאָן און קימאט וי אויסגעשריגן: ,, צו קלוג!" 

קאָלערלײי ארױסזאָגונגען וועגן בערגעלסאָנס קלוגשאפט האָב איך, שוין לעבנדיק אין סאָ- 
וועטנפארבאנד, געהערט אויך פון ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער. כ'מיין אָבער, אלע זײַנען הײַנט 
מוידע, אז ריידנדיק װועגן בערגעלסאָנס שאפונג, מוז מען אומבאדינגט בארירן אויך אָט דעם 
קאָמפּאָנענט, װי איינעם פון אירע ווינקל-שטיינער. 
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;דערמאָנט זיך אָקאָרשט, װאָס זאָגט אונדז אונדזער ליטעראטור-געשיכטע, -- שרײַבט 
נ. אויסלענדער אין זײַן װאָגיקער פאָרשערישער ארבעט ,גרונט-שטריכן פון ייִדישן רעאליזם", -- 
זי דערציילט אונדז: ,א פאָלק איז געקומען און זאָגט מיט די ווערטער פון שאָלעם-אלייכעמס מאָ- 
נאָלאָג ;באם דאָקטער?: 

-- איך וויל אײַך בעטן, הער דאָקטער, איין זאך: איר זאָלט מיך אויסהערן. דאָס הייסט, 
נישט דאָס שלאפקײַט מײַנס זאָלט איר אויסהערן. ווילן יל איך, איר זאָלט אויסהערן מיך אליין... 
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און אָט דער דאָזיקער ענערגישער, פון דוירעס אָנגעזאמלטער ווילן ,אויסגעהערט צו ווערן" 
האָט עס באשאפן די ייִדישע ליטעראטור". 

פריִער, הייסט עס, באשאפן די מינדלעכע און דערנאָך -- די שריפטלעכע ליטעראטור. דעם 
אָנהײב פון דער ייִדישער פּראָזע זעט מען, און דאָס איז לאָגיש, אין דער פאָלקס-מײַסע. אוואדע 
האָט זי, די פאָלקס-מײַסע, די ערשטע געװעקט, סטימולירט דעם דערציילערישן יעיצערהאָרע. 
אָבער אין יעסאָד פון אונדזער ליטערארישער פּראָזע, װאָס איז פון אירע ערשטע שריט א רעאליס- 
טישע, האָבן מיר, װאָלט איך געזאָגט, דאָס ייִדישע קלוגע, טרויעריקע און פריילעכע שפּריכװאָרט, 
די ייִדישע אידיַאָמאטישע רייד, װאָס זײַנען אלפיראָוו קינסטלעריש-שליימעסדיקער, קינסטלעריש- 
אָפּגעשליפענער, איידער, כוץ גליקלעכע אויסנאמען, די רויע פאָלקס-מײַסע און דאָס רויע פאָלקס- 
ליד. מיט דער דאָזיקער מײַלע דערנעענטערט זיך שוין סטיליסטיש דאָס ייִדישע פאָלקס-ווערטל 
צו דער שריפטלעכער ליטעראטור. אָט דאָס געזאָגטע דארף מיר, אייגנטלעך, דינען פאר א טראמ- 
פּלין צו דער טעמע: גערעדטע אָדער געשריבענע שפּראך. 

די דאָזיקע פראגע, גראָד אין שײַכעס מיט בערגעלסאָנען, האלט איך פאר זייער וויכטיק צו 
בארירן, װײַל אונדז קומט נאָך אויס צו הערן סײַ כרעסטאָמאטיש-דידאקטישע, סײַ פּרימיטיוו- 
דילעטאנטישע שמועסן וועגן שפּראך, סטיל, מײַסטערשאפט, אז עס כאפּט אזש אָן א טריער, 
צוזעענדיק, װוי הינטערשטעליק און נאיוו זײַנען נאָך די דאָזיקע טעאָרעטיקער, האגאם עס 
פעלט זי ניט צומאָל אגרעסיװוקײַט. 


הײַט אף דורכצולופטערן א ביסל אָט די, אין פלוג, פון שטויב פון יאָרן שוין ,גראָ געװאָרענע" 
פּראָבלעם. 

װאָס איז שײַעך דיכטונג, שטעלט אויך דער פּאָשעטער לייענער קינסטלערישע פאָדערונגען 
צו איר. ער פילט, אז דאָס איז א העכערער סטיל, איידער סטאם ריידן, און ער וויל פון אים דער- 
הויבן ווערן. מיט פּראָזע איז פיל קאָמפּליצירטער דער איניען. איך קאָן אפילע ליטעראטן, אזוי צו 
זאָגן, װאָס צו זיי איז נאָך ניט דערגאנגען, אז ניט יעדע, לויט אלע אויסערלעכע ליטערארישע קלאָ- 
לים געשריבענע, פּראָזע איז ווערט אָנגערופן ווערן פּראָזע, נעמלעך: קינסטלערישע פּראָזע, װאָס 
איר ספּעציפישער אראָמאט אנטפּלעקט זיך בעדערעך-קלאל געהיימניספול און צו דער זעלבער 
צײַט קאָנקרעט-באדינגט, װי בא די איידעלע בלומען און פלאנצן. 

און אזוי דערקלערט זיך, װאָס כאָטש מיר האָבן געהאט וויכטיקע פּראָזאיִקער אף אונדזער 
מאמע-לאָשן נאָך ביז מענדעלען, האָט ביאליק, שרײַבנדיק וועגן זיידנס געשאפענעם נוסעך (,דעם 
שאבלאָן פון דער ייִדישער ליטעראטור-שפּראך"), רעכט געהאט צו זאָגן: ;דאָ שמעקט מיט מײַסע 
בעריישיס". 

אין װאָס זשע איז באשטאנען מענדעלעס ,;מײַסע בעריישיס"? 

אין דעם, װאָס ער האָט דער ערשטער פון צווישן די ייִדישע שרײַבער פון זײַן דאָר דער- 
שפּירט דעם גרויסן אונטערשייד צװוישן גערעדטער און געשריבענער שפּראך. שטרענג, געפירט 
פון זײַן איבערקלײיַבערישן קינסטלער-כוש, האָט ער, ווענדנדיק זיך צו אונדזער גאנצן אידיאָמען- 
אויצער, בלויז אײינציקװײַז, װי דער הירט די שעפעלעך, דורך זײַן שמאָלן קאָנטראָל-טידל, ארײַג- 
געלאָזט צו זיך דאָס אים נייטיקע פאָלקס-װאָרט, אונטערמונטערנדיק זיך יעדעס מאָל בא אָט דער 
שווערער, פארצערנדיקער ארבעט מיט זײַן בארימט געװאָרענעם שפּרוך: ,ייִדעלע, װוּ ביסטו". 

עמעס, מענדעלעס לאָשן איז טאקע צו א שטארקע טיי אף צו טרינקען מיטאמאָל, ניט אָפּ- 
שטעלנדיק זיך צוליב האנאָע האָבן, שלונג נאָך שלונג און דערביי שפּיגלען זיך א ביסל אין דעם 
שיינעם קאָליר פון דעם געדיכט-שמעקנדיקן געטראנק... אָבער דעם זיידנס קינסטלערישע גװוּרע 
באם אויסבויען זײַן שפּראך-נוסעך אימפּאָנירט ביז הײַנט צו טאָג. מענדעלע איז געבליבן אין 
אונדזער ליטעראטור-געשיכטע, װי דער ערשטער ציל-באװוּסטער ארכיטעקטאָר פון אונדזער 
ייִדיש-ליטערארישן סטיל. 

זײַן באליבט, פארשײיַט אייניקל שאָלעם-אלייכעם האָט, װי מיר האָבן נאָך אין דער יוגנט 
געהאט דעם פריילעכן אײַנדרוק, ארײיַנגעפּליוכעט עטלעכע קװאָרט קרענעצע-וואסער אין מענדע- 
לעס קימאט װי פון הוילער עסענץ, מיט פּאמעלעכדיקן ,ייִשעוו-האדאאס" זיך קאָכנדיקן שפּראך- 
סאמאָוואר. נאָר מיט דעם אליין האָבן מיר נאָך גאנץ װײיניק געזאָגט וועגן שאָלעם-אלייכעמס לאָשן- 
אופטו. פירנדיק צוריק צו דער ניט געצוימטער פאָלקס-רייד-סטיכיי, קלינגט אײנצײַטיק זײַן 
שפּראך וי געניאלע ליטערארישע פּראָזע, אָבער װי אזא, װאָס מע קאָן בעשום-אויפן איר ניט 
נאָכמאכן און יעדער פּרוּוו זי איבערצונעמען ווירקט טראגיקאָמיש, פּאָשעט נעבעכדיק. בלײַבט 
איבער צו זאָגן, אז ס'איז קימאט אומעגלעך אױסשעפּן אין א גאנגבארער פּאָעטיק-פאָרמולע 
שאָלעם-אלייכעמס סטיל. 
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פערעצעס שפּראך איז פלאמיקע אימפּראָװיזאציע, װי די גאנצע שאפונג בא דעם דאָזיקן 
טיפישן ייִדישן גאָען מיט ,ברענענדיקע געהירן", ניצנדיק זײַן אייגענעם אויסדרוק. דאָס איז 
אינטעלעקטואליסטיש-אפאָריסטישע לאקאָנישקײַט (לויטן פּרינציפּ ,די לחכימא ברמיזא":) פּליוס 
ייִדישע פאָלקס-מײַסעדיקע אינטאָנאציע. איז כאָטש פרישמאן האָט זיך אויסגעדריקט וועגן דעם 
אװטאָר פון דער ,גאָלדענער קייט" און די , פאָלקסטימלעכע געשיכטן", אז ער ,מעקט און שרײיַבט, 
שרײַבט און מעקט", האָבן מיר אלע געהאט דעם אײַנדרוק, אז פּערעץ האָט זײַן סטיל אומיטלבאר 
אויסגעניגנט. 

;זיצט זיך א ייַד א שװײַגער אין דאָרף"... װאָס איז עס? א לירישער פערז? ניין, דאָס איז 
פערעצעס פּראָזע-נוסעך. 

די טרײיע נאָכפאָלגער פון אונדזערע קלאסיקער, װאָס זײַנען דירעקט נאָך זיי געקומען, האָבן 
דעריבער שוין פרײַ איבערגעכאפּט דעם שפּראך-שעפערישן אָטעם, און יעדערער פון זיי אף זײַן 
אויפן האָט וואריָיָרט דאָס אלץ, װאָס איז סטיליסטיש-שפּראכלעך פאר זיי שוין אָנגעגרײיט געװאָרן 
סײַ פונעם פאָלק, סײַ פון די ערשטע דרײַ ליטערארישע אָוװועס. 

א פּרוּוו צו בונטעווען זיך קעגן די אײַנגעשטעלטע שפּראך- און סטיל-קאנאָנען, װאָס איז 
געקומען אויך פון א נײַעם רעאליסטישן אינהאלט, האָט געמאכט דער אייגנארטיקער פאָלקס- 
שרײיבער י. מ. װײַסענבערג. אָבער דער טראגישער אײַנרײַס צוישן זײַן קרעפטיקן טאלאנט און 
זייַן אָרעמער קולטור האָט אים געשטערט דורכצופירן די פון אים לײַדנשאפטלעך געגארטע 
,;מערידש". 

אזוי האָט געדויערט די צײַטװײַליקע אידיליע, ביז ס'איז געקומען דאָװיד בערגעלסאָן, וועל- 
כער האָט באנײַס אונטערגענומען אן אייגענעם שפראך-עקספּערימענט און איז ווידעראמאָל, וי 
דער זיידע אין זײַן צײַט, צוגעגאנגען צום בויען ארכיטעקטאָניש א ליטערארישן סטיל פּארעקסע- 
לאנס, װאָס דארף זיך ראדיקאל אונטערשיידן פונעם מינדלעכן. 
געלסאָנס ליטערארישער סטיל ,פאָלקסטימלעכעװועט" ניט. די אידיַאָמאטיק, וועלכע 
טראָגט אין זיך הומאָר, פאָלקס-כאָכמע און פאָלקס-שטייגער, איז בא בערגעלסאָנען פארשלאָסן, 
וי אין קלאמערן, גראָד אין זײַנע מעטאפאָרעס -- אפילע אין די פּאָעטישסטע. דאָ בעט זיך אן 
אנאלאָגיע: די בערגעלסאָנישע קלוגשאפט קער זיך זייער נאָענט אָן מיט מענדעלעס פּיקכעס -- 
אויך א וויכטיקער קאָמפּאָנענט אין זיידנס שאפן. נאָר מענדעלע האָט מיט זײַן פיקכעס מער אויס- 
געדריקט זײַן באציונג צו דעם, װאָס ער שילדערט, און דערפאר האָט ער, מענדעלע דער קינסט- 
לער, געפונען פאר נייטיק אלעמאָל צו פארענטפערן זיך מיט זײַן ;,ניט דאָס בין איך אויסן". 
בערגעלסאָן אָבער נייטיקט זיך מער ניט אין אָט דער פארענטפערונג, װײַל די זעלבע פּיקכעס איז 
בא אים געװאָרן אויך א קינסטלעריש געשטאלטונגס-מיטל. און טאקע דאָס איז, דאכט זיך, א 
נײַס אין דער שיינער ליטעראטור ביכלאל. דאָס גיט צו בערגעלסאָנען א ביז גאָר נאצ;אָנאלע 
באפארבונג. 

געפינט בא אן אנדער שרײַבער, כוץ בא בערגעלסאָנען, אזא ארט שילדערן: ,איצט, פאר- 
בײַגײענדיק דאָס עס-צימער, טוט ער עטלעכע מאָל א פאָך מיט די לאנגע, שמייכלענדיקע װיִעס, 
און עס דאכט זיך: די וויִעס זײַנען אזוי קלוג, אז פון כאָכמע פארהיקען זיי זיך אזש?. בערגעלסאָנס 
טיפיש ייִדישע כאָכמע האָט זיך קינסטלעריש קינמאָל ניט ,פארהיקעט". זי איז מיט גרויס טאקט 
און געהעריקער מאָס אויסגענוצט געװאָרן פון אים ניט בלויז דעמלט, ווען זי האָט אים געהאָלפן 
ארויסארבעטן א פּסיכאָלאָגישן שטריך אין זײַנעם א פּאָרטרעט (;אז א מענטש טראָגט א באָרד, 
קומט אויס, אז יעדע האָר איז בא אים טײַער"), נאָר אויך באם אויסדריקן א קאָמפּליצירטן גע- 
דאנק (, צו פּראָסטע מענטשן קומען געפילן פּאמעלעך, אָן א גלאָק באם דישעל?). 

מעג מען טאקע זאָגן, אז אין די קלאמערן פון בערגעלסאָנס מעטאפאָרעס זײַנען פארשלאָסן, 
כוץ פיקכעס, אויך א שלאל קליינע סוזשעטן, פאָלקסטימלעכער ייַדישער שטייגער און פאָלקס- 
רייד. דאָס בילדעט דעם צווייטן פּלאן פון זײַן אין פאָדערגרונט שטרענג-אויסגעהאלטענעם לי- 
טערארישן סטיל, 

אז בערגעלסאָן האָט געשאפן זײַן אױיסגעשפּראָכענעם אייגענעם נוסעך און מיט דעם באווירקט 
ניט בלויז די גאנצע מאָדערנע ייִדישע פּראָזע, נאָר אויך די דיכטונג, דה. אן אימפּעטפולן שטויס 
געטאָן צו שפּראך- און סטיל-נאָוואטאָרישקײַט ביכלאל, איז, שטעל איך מיר פאָר, הײַנט קלאָר 
פאר יעדן אָביעקטיוו-דענקענדיקן ייִדישן קריטיקער און שרײַבער. 

א שטרענג-דיסציפּלינירט ייִדיש לאָשן מיט א זאצבוי, װאָס דערמאָנט מיט עפּעס אין העב- 
רעיִש, און מיט א שארפן אוניווערסאל-שמעקנדיקן בעלעטריסטישן רייעך, ארײַנגעטריפט צו איִם 
אין דער ערשטער ריי פון דער רוסישער ליטעראטור, --- דאָס איז בערגעלסאָנס נײַיגעבראכטער 


ג דײַ לאכ קימא בערעמיזאָ (אראמ.) -- פאר דעם קלוגן איז גענוג אן אָנדײַט. 
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סטיל פון ציל-באװוּסטן קריטישן רעאליזם, אין זײַן שפעטערדיקער אנטוויקלונג א מער סאָציָאל- 
פארשארפטן, איידער דער פאָלקסטימלעכער קריטישער רעאליזם, װאָס אונדזערע קלאסיקער האָבן 
פארפלאנצט. 
ביז גאָר מערקווירדיק איז דאָס, װאָס די ערשטע צײַט האָט מען זיך נאָך ניט אינגאנצן 
געכאפּט, װאָס פאר א ,פּיירע* איז דער דאָזיקער שרײַבער. עס האָט זיך איבערגעכאזערט מיט 
בערגעלסאָנען אין דער ייַדישער בירגערלעכער קריטיק קימאט דאָס זעלבע, װאָס אין דער 
רוסישער בורזשואזער קריטיק איז געווען מיט טשעכאָװן. ,יערידע-שטימונגען, עלעגיע, אויס- 
זיכטלאָזער ייֵעש", -- האָט מען אין אלע ליטערארישע גלעקער געקלונגען. דאָס קריטיש-רעא- 
ליסטישע, דאָס פּראָטעסטאנטישע, דאָס צארט-הומאניסטישע, װאָס איז געקומען צום אויסדרוק 
אין װײַזן די ליידן פון די צעדריקטע נעשאָמעס, זייערע בענקענישן און טרוימען נאָך פסיכישער 
גענעזונג און סאָציאלער דערלייזונג, -- דאָס אלץ איז בעקיוון פארזען געװאָרן. אוואדע איז 
איינע פון די סיבעס, װאָס האָבן געשטערט באלד טויפעס זײַן סײַ טשעכאָוון, סײַ בערגעלסאָנען, 
געווען זייער נײַע פאָרם -- דער אימפרעס;אָניסטיש-רעאליסטישער מעטאָד, װאָס האָט בא זי 
גוט געהויזט מיט סאָציאלער טעמאטיק און פּראָבלעמאטיק. אומזיסט דעריבער האָט זיך בא- 
מיט י. דאָברושין אין זײַן מאָנאָגראפיע , דאָװיד בערגעלסאָן?, פאר וועלכער ער האָט געטרײַ 
מאָביליזירט זײַן גאנצע ערודיציע, צו באװאָרענען זײַן באליבטן קינסטלער און גרויסן פרײַנט, 
עס זאָל אף אים ניט פאלן, כאָלילע, דער כשאד פון אימפּרעסיאָניזם. ריידנדיק וועגן בערגעלסאָנס 
,קינסטלערישע אימפּרעסיע-מיטלען", גיט ער באלד צו: ;דער דאָזיקער דערקענטעניש-באדײַט פון . 
דער קינסטלערישער אימפרעסיע האָט ניט קיין געמיינשאפט מיטן אימפּרעסיאָניסטישן מעטאָד, 
אשטייגער, פון קנוט האמסונס שאפונגס-סטיל. אימפרעסיע איז ניט אימפרעסיאָניזם" (י. דאָברו- 
שין. דאָװיד בערגעלסאָן. ז. 123). ענטפערן מיר: מיט קנוט האמסונס אימפּרעסיאָניזם-מעטאַ 
עפשער ניט, אָבער מיט טשעכאָווס אימפּרעסיאָניזם -- באשטימט יאָ. גיט , אימפּרעסיע-מיטלען 
װי עס דריקט זיך אויס י. דאָברושין, נאָר טאקע אימפּרעסיאָניזם. הײַנט האָט מען שון ניט 
מוירע אָנצורופן דאָס ,קינד" באם אייגענעם נאָמען. 
איך בין אויך ניט אינגאנצן קאָנטעט מיט אן אנדער סטיל-כאראקטעריסטיק, וועלכע עס 
גיט א צווייטער קענער און פאָרשער פון בערגעלסאָנס שאפונג און זײַנער א נאָענטער פרײַנט, 
עמלעך נאכמען מײַזיל, װאָס קוואליפיצירט בערגעלסאָנס קינסטלערישן מעטאָד אין , אָפּגאנג" 
וי נעאָרעאליזם. אין װאָרטלעכן זין קאָן איך מאסקים זײַן, אָבער ניט אין באגריפלעכן. װײַל 
נעאָרעאליזם מיינט דאָך ניט נאָר נײַער רעאליזם סטאם, נאָר א באשטימטע ריכטונג מיט אירע 
קלאָלים און עלעמענטן, וועלכע, װי מיר שײַנט, שעפּן ניט אויס בערגעלסאָנס פיל עלאסטישערן 
און רײַכערן רעאליזם. אלץ אין שײַכעס מיט , אָפּגאנג", שרײַבט נאכמען מײַזיל: ,נאָך שאָלעם אשס 
שיר-האשירים פונעם שטעטל האָט בערגעלסאָן געבראכט דעם קויהעלעס". מיר דאכט, אז דאָ 
איז נ. מײַזיל פארפירט געװאָרן סײַ פון זײַן ליבע צו אָט די ביידע גרויסע ייִדישע שרײַבער און 
סיי פון װוערן געלאָקט א שפּיל צו טאָן מיט אזוינע זיך קאָנטראסטירנדיקע, אין קולטור-באװװווסט- 
זײַן פעסט זיצנדיקע צוויי נעמען, װי ,שיר-האשירים? און ,קויהעלעס". אז ,אָפּגאנג* פארמאָנט 
קויהעלעס-טענער, כוץ שארף רעאליסטישע, וועלכע אויך מײַזיל שטרײַכט אונטער, איז ריכטיק. 
אָבער אין שאָלעם אשס ,שטעטל", האגאם סאיז פון זײַנע פרישסטע פאָעטישע ווערק, איז דאָס 
שטעטל דאָך נאָר אײינזײַטיק געמאָלט, ראָמאנטיש-אידיליש באזונגען, ווען דאָס געזאנג פון אלע 
געזאנגען (?שיר-האשירים?) איז אָן א שיר פילזײַטיקער, האָט מער אספּעקטן און איז דערשי- 
טערנדיק ליריש-דראמאטיש. 
מיר גופע, ווען איך טראכט וועגן , אָפּגאנג", פאלט אײַן, אז בערגעלסאָן האָט מיט אזויפיל 
יאָרן צוריק געשאפן שוין אין דעם דאָזיקן ווערק דעם נײַעם ראָמאן, -- װי ער קומט צום אויס- 
דרוק, אשטייגער, בא אזא הײַנטצײַטיקן שרײַבער, װי העמינגוועי: קליין מיט דער צאָל בלעטלעך, 
נאָר קינסטלעריש גרויס, געדיכט אָנגעזעטיקט מיט לעבנס-אימפרעסיע און אידיי, מיט מאָלערי- 
שער און מוזיקאליש-פּאָעטישער אטמאָספער. מיר זעען שוין דאָ די זעלבע אייגנארטיקע, קימאט 
אומדערקלערבארע כײנעװודיקײַט, די דין-דינע פּסיכאָלאָגיע, וועלכע, ריידנדיק בילדעריש, גייט 
באלעריניש אף די שפּיץ פינגער, דעם דורכאנאנד ווידעארטיקן אינערלעכן מאָנאָלאָג אין א גאנץ 
נײַער פאָרם פון דיאלאָג (דאָס איז ער דאָך, דער מאָדנער בערגעלסאָנישער דיָאלאָג אין דער 
דריטער פּערזאָן:), װאָס פארבײַט אָפּטמאָל האנדלונג, איבערטראָגנדיק זי פון דרויסן אין דער 
פּסיכיק און אין געדאנק. 
דאָס געזאָגטע ווידערשפרעכט ניט, נעמט ניט אראָפּ מײַן פריערדיק פארגלײַכן בערגעלסאָי 
נען מיט טשעכאָװן. עס האָט דאָך ניט איין מאָל אויך דער זעלבער העמינגוועי מוידע געווען. אז 
ער האָט א סאך געלערנט בא טשעכאָוון. וועט דאָ זײַן, מיין איך, טשיקאווע צו דערמאָנען, וויאזוי 
בערגעלסאַנס דעביוט איז באגעגנט געװאָרן מיצאד אייניקע ייִדישע, דעמלט פּאָפּולערע קריטי" 
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קער, און טאקע אין שײַכעס מיט שפּראך און סטיל, וועלכע מיר באהאנדלען אין דעם דאָזיקן 
קאפּיטל. 

;בערגעלסאָן אלס קינסטלער איז, דאכט זיך, געקומען צו אונדז פון דער פרעמד, -- האָט 
צווישן אנדערן געשריבן לעאָ קעניג, -- און אָפּט שײַנט מיר, דאָס װען ער זאָל זײַנע װערק 
שרײַבן אין רוסיש אָדער אין וועלכער-ס'איז פון די אנדערע אײראָפּעיִשע שפּראכן, װאָלטן זי 
גאָרניט פארלוירן, --- און װוער ווייסט -- עפשער װאָלטן זי נאָך דערמיט אויסגעשפּילט"ש. 

געשלאָגן מיט בלינדקײַט, האָט לעאָ קעניג לעגאמרע ניט געזען דאָס אינטענסיוו ריזלענ- 
דיקע טיף ייִדישע און איז פּאָשעט צעכושט געװאָרן, זיך פארלוירן אין אָנגעזיכט פון בערגעלסאָנס 
סטיל, אייגנטלעך פון דעם, װאָס בערגעלסאָן האָט זײַן ייִדיש-ליטערארישן סטיל אָנשױלעך דער- 
נעענטערט צו דער זעלבער הייך, וועלכע איז געװאָרן אן אומבאדינגטע נאָרמע אין אלע גרויסע 
וועלט-ליטעראטורן. 

ב. וולאדעק, וועלכער שרײַבט: ,מיר געדענקען נישט די צײַט, ווען א ייִדישע דערציילונג 
(עס גייט די רייד וועגן ;נאָך אלעמען". -- י. ש.) זאָל האָבן איבערגעלאָזט אף אונדז אזא טיפן און 
קאָמפּליצירטן אײַנדרוק", גיט צו: ,די טעכניק בערגעלסאָנס אין דאָך זייער אָרעם, און זײַן 
שפּראך איז מערקווירדיק ניט אויסגעהאלטן. קאָנטיק, אז ער זוכט זײַן סטיל און ווייסט ניט װאָס 
אױיסצוקלײַבן. איר קאָנט בא אים געפינען אזא געשמאקלאָזן פאָלקסטימלעכן אויסדרוק, וי ,אָנ- 
געזאלצן אף דער נעשאָמע", און אזא דעקאדענטיש-אינהאלטלאָזן אויסדרוק, וי ,העוועל-הא- 
װאָלימדיק? אף דער נעשאָמע?.. וי איר זעט, איז ב. וולאדעק טיף באלײידיקט פון אזא ניט 
אָנשטענדיקן ,,שידעך", כאָטש מע וייסט ניט, פאר װעמעס קאָװעד פון די ביידע אים גלײַך 
שאָקירנדיקע אויסדרוקן ער נעמט זיך דאָ אָן.. 

די געבראכטע ציטאטן קלינגען הײַנט אוואדע נאיוו. זייערע מעכאברים אָבער זײַנען װײַט 
ניט אזוינע נאיווע מענטשן, װי עס קאָן זיך דאכטן פון אָט די ארױסזאָגונגען. זיי זײַנען נאָר 
קאָנסערוואטיוו און דעריבער -- ניט בלויז הארטנעקיק, נאָר אויך אָנגרײַפעריש. לערנען מיר 
אויך פון דעם בײַשפּיל -- בערגעלסאָן און זײַנע ערשטע קריטיקער, אז יעדע נײַע דערשײַנונג 
איז אָט דער ,העלפאנד" אפּאָנעם, װאָס מע באמערקט אים ניט באלד. 

פּרוּוון פעסטשטעלן די האשפּאָע פון בערגעלסאָנס נוסעך אף אונדזער פראָזע זײַנען שוין דאָ 
און דאָרט געמאכט געװאָרן. לויט מײַן מיינונג, זײַנען דאפקע די בייַשפּילן, װאָס באװײיַזן עס צו 
דירעקט, וייניקער באלערנדיק. ריכטיקער וװועט זײַן, ווען עס וועט אָנגעוויזן װערן אף דעם אל- 
געמיינעם אימפּולס צו נאָוואטאָרישקײַט, װאָס בערגעלסאָנס שאפן האָט געגעבן, ארויסרופנדיק 
דערבײַ, פארשטענדלעך, אויך שטארקע קעגנשטראָמען, דאָס הייסט אן אינטענסיוון שעפערישן 
ברויז אין אונדזער מאָדערנער פּראָזע. װועגן בערגעלסאָנס האשפּאָע אף אונדזער דיכטונג איז 
קימאט נאָך גאָרניט געזאָגט געװאָרן. מיר דאכט זיך, אז אין קיינעם ניט פון אונדזערע פּראָזאי- 
קער האָבן די מאָדערנע ייִדישע דיכטער מיט זײיער נײַער פאָרם און נײַעם אינהאלט ניט 
געפילט אזא נאָענטן פארבינדעטן, קימאט אן אייגענעם ברודער, װי אין בערגעלסאָנען 

;א קופּערנער הימל האָט פון נאָך יאָמטעװ אָן געבראָכן דורך אלע רינוועס, געשלוקערצט 
מיט רעגנס, וי אין נויעכס צײַטן -- רעציכעדיק-פרומע רעגנס, אייניקלעך פון מאבל". װאָס איז 
עס לויט דער געדיכטקײַט פון דער אפּאָקאליפסיס-אטמאָספער, װי זי קומט דאָ צום אויסדרוק 
דורך דער פּריזמע פון א צעניאָריק ייִדיש כיידער-ייַנגל: פּאָעזיע צי פּראָזע? אויב פּאָעזיץ -- 
װאָסערע? אוראלטע, אולטרא-מאָדערנע? צי עפשער ביידע צוזאמע װאָס דאָס שאפט שױן, 
אזויארום, א דריטע קאטעגאָריע? 

פאר מיר איז קיין סאָפעק ניט, אז נאָך פערעצן האָט בערגעלסאָן מיט זײַן שפּראך-ריטמיק, 
בילדערישקײַט, עמאָציאָנעל-אידײיַשן אונטערטעקסט און, באזונדערס, מיט זײַן ראדיקאל-אנ- 
דערשדיקער, נײַער באציונג צום ייִדישן װאָרט -- אנדערשדיק איבערקלײַבן עס און אנדערש- 
דיק אופצילעווען אפן שנירל פון דער פראזע -- אמפרוכטבארסטן באײַנפלוסט די מאָדערנע 
ייִדישע דיכטונג -- ניט די לידלערײַ, זעלבסטפארשטענדלעך, נאָר די גרויסע דיכטונג. 
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עס איז גאנץ נאטירלעך, אז אזא שרײַבער, װי בערגעלסאָן, װאָס האָט געבראכט מיט זײַן 
שאפן רעוויזיע סײַ לעגאבע די אײַנגעשטעלטע ליטערארישע קאנאָנען, סײַ צו אלץ קימאט, װאָס 
איז געווען געבונדן מיטן , אײַזגאנג" -- מיט דער עקאָנאָמישער איבערשיכטונג און אידיייִשן 


1 די געבראכטע ציטאטע און אויך די װײַטערדיקע ארויסזאָגונגען פון ייִדישע קריטיקער װעגן בערגעלסאָנעך 
זײַנען גענומען פונעם ארטיקל ,ייִדישע קריטיקער װעגן ,נאָך אלעמען* פון נ. מײַזיל. ,ייִדישע קולטור", 1963, 
נומ. 3, 4. 
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ברויז אינעם דעמלטיקן טכום-האמוישעוו, -- זאָל ארויסרופן גיט נאָר באגײַסטערונג, נאָר אויך 
אָפּאָזיציע צו זיך. א כידעש איז נאָר, װאָס ניט בלויז די נײַע טיף פון זײַן קינסטלער-שפּיגל, נאָר 
אויך די טיף פון זײַן אופגערודערטן געדאנק און סענטימענט האָבן ניט אלע גלײַך באמערקט. 
און ניט נאָר ניט באמערקט, נאָר געזען -- איר געדענקט דעם יִַדישן אנעקדאָט? -- ,פּונקט 
פארקערט"... ;ער איז אָט דער, פון ועמען עס שמעקט ניט מיט דער לופט פון די הײַנטיקע 
סאָציאלע און געזעלשאפטלעכע פּראָבלעמען? װאָס צוימט אָפּ זײַן געשילדערט וועלטל פון אלץ, 
װאָס האָט א שײַכעס צו א ברייטן געזעלשאפטלעכן לעבן?* אזוי האָט געשריבן ועגן ,נאָך 
אלעמען" -- אנו טרעפט ווער? שטעלט אײַך פאָר, אז די דאָזיקע, װי א הארבער פסאקדין קלינ- 
גענדיקע פראגע האָט געשטעלט אזא ייִדישער קריטיקער, װי באל-מאכשאָוועס. אָבער דער 
העברעיִש-שרײַבנדיקער י.-כ. ברענער, פעסטשטעלנדיק, אז ,ס'איז דאָ א פולשטענדיקער אײַנ- 
דרוק, אז דאָס איז א װערק אין פולן זין פונעם װאָרט, סײַ לויטן אינהאלט און סײַ לוט דער 
פאָרם", גיט צו: ,דער לייענער לעבט מיט די לעבעדיקע מענטשן, װאָס גייען אדורך פאר אים, 
באקומט זי ליב, באטייליקט זיך אין זייער גוירל און גלײַכצײַטיק נעמט ער אוף די באצינג 
פונעם מעכאבער צום לעבן און צו זײַנע פּראָבלעמען. און וועגן דער באציונג פונעם אװטאָר צום 
לעבן איז קעדײַ זיך אָפּצושטעלן". ברענער, אליין א פּראָבלעמען-שטעלער, האָט נישט געקאָנט 
ניט זען דאָס צישנדיקע פּראָבלעמען-פײַערל, דעם אומרו-גלי אויך שוין אונטער די סטיליסטיש 
געטאָקטע שורעס פון בערגעלסאָנס ערשטלינג-ראָמאן. 

אין יענער צײַט און אויך שפּעטער האָט ש. ניגער ניט נאָר באיאָעט, נאָר אויך געשיצט בער- 
געלסאָנען לעגאבע זײַנע ניין"זאָגערס און האָט געעפנט פאר אים אין די בוכהאלטעריע-ביכער 
פון דער ייִדישער ליטעראטור אומבאשרענקטן קרעדיט, װי פארן גרעסטן באָטועך. פארװאָס 
ניץ איך אָט די קרעדיט- און דעבעט-טערמינאָלאָגיע? װײַל באלד, וי ס'האָט זיך אָנגעהויבן דער 
בערגעלסאָנישער סאָוועטישער פּעריִאָד, האָט ניגער דעם זעלבן פריערדיקן גרויסן , באָטועך", 
בערגעלסאָנען, דערקלערט פאר באנקראָט. און עס איז אוועק א נוסעך: דער ייִדישער קינסטלער 
בערגעלסאָן איז ,באגאנגען א פאראט" סײַ לעגאבע זײַן אייגענעם גרויסן טאלאנט, סײַ לעגאבע 
דער ייִדישער ליטעראטור. די דאָזיקע ווערסיע האָט זיך דאָרט, אין די רעכטע ייִדיש-בירגערלעכע 
קרײַזן פון די קאפּיטאליסטישע לענדער, און באזונדערס פון אמעריקע, סאָליד אײַנגעבירגערט 
און האלט אָן אויך ביז הײַנט. קיין פּרוּוו אין דעם דאָזיקן לאגער איבערצולייענען מיט פרישע 
אויגן א ייִדישן שרײַבער פון אזא מאסשטאב, וי בערגעלסאָן, איז נאָך ניט געמאכט געװאָרן, וי 
אונדז איז באקאנט. מע רײַט אלץ אף דעם זעלבן הילצערן-סטאטישן פערדל: בערגעלסאָנען, דעם 
ייִדישן קינסטלער פון מידאס-האָראכמים, האָט פארטיליקט בערגעלסאָן, דער ייִדיש-סאָװועטישער 
קינסטלער פון ,, מידאס-האדין". 

די, װאָס שטעלן אזוי אוועק די בערגעלסאָן-פּראָבלעם -- צוישן זיי, כוץ אקטיוו באטיי- 
ליקטע אין ,קאלטן קריג", אויך אייניקע פרומע עסטעטן, -- פארשטייען ניט, באנעמען ניט אין 
אלע זײַנע אספּעקטן אפילע יענעם בערגעלסאָן, וועלכן זיי רימען און פּרײַזן. ניטאָ קיין צוויי 
בערגעלסאָנס -- ערלעך, ערנסט און פאכמעניש גערעדט. איז ער ניט גענוג נאציאָנאל, איז ער עס 
געווען אויך פון לעכאטכילע, װי ס'האָט באלד ,,באמערקט" און געפּאסקנט דער ייִדישער עסטעט 
לעאָ קעניג בעשײַטע, ער האָט שוין אין אים גלײַך דערבליקט דעם ,דיכטער פונעם רוסישן 
האלב-אסימילירטן ייִדנטום", אף װאָס דער העברעיַשער ברענער האָט זיך ניט געכאפט, נעבעך, 
און אפילע נאָך נישט דער ייִדישיסטישער ניגער. 

ס'איז גענוג אײַנצוקוקן זיך אינעם כראָנאָלאָגישן סיידער פון בערגעלסאָנס נאָך פארסאָ- 
וועטישע װערק, מע זאָל זען, אז ער האָט אלעמאָל געביטן בלויז זײַן פּאָעטיק-פאליטרע. דער 
אומרויִקער קינסטלער בערגעלסאָן, װאָס זעלבסטצופרידנקײַט איז אים געווען אָרגאניש פרעמד, 
האָט דאָס געטאָן ניט נאָר אויס מוירע פאר שטאמפּ, פאר לעבן פון ,רענטע", פון אן ,, אויסגע- 
ארבעטער האנטשריפט", נאָר זיכער, װײַל עס איז געווען פאר אים א פראגע פון געוויסן. ער 
האָט זיך דאָך פון די ערשטע ליטערארישע שריט קאָנטראָלירט, צי ער אידעאליזירט ניט, פאר- 
טושירט ניט די שארפע לעבנס-ווינקלען. אין אים איז אָנגעגאנגען א באשטענדיקער געראנגל 
צװישן דעם ליריקער מיטן סאטיריקער, צװישן דעם אינטים-פאָרשערישן פּסיכאָלאָג מיטן 
סאָציָאלן דענקער, צװישן דעם קינסטלער מיטן מאָראליסט. אין דער סוויווע, וועמעס דיכטער 
אים איז באשערט געווען צו ווערן, האָט ער געהאט אזויפיל אייגנס אף צו באוויינען און אזויפיל 
אייגנס אף קריטיש אופצורײַסן, פארשפּאָטן, אנטבלויזן! אָבער דאָס אלץ װויל מען טענדענציעז 
ניט זען. מע בלײַבט פאראקשנט געטרײַ דעם יארליק ,קאדעש-זאָגער", װאָס מע האָט אָנגעהאנ- 
גען דעם מעכאבער פון ;נאָך אלעמען" און ,אָפּגאנג". עס איז פּסיכאָלאָגיש באקוועמער אזוי 
פארן פיליסטערישן קליינבירגערטום און זײַנע קויהאנים. װי לאנג, אשטייגער, האָט געדויערט 
די אזויגערופענע ,מאָצארט-לעגענדע", די פאָרשטעלונג וועגן דעם געניאלן קאָמפּאָזיטאָר, װי 
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וועגן א ,געטלעך קינד", װאָס האָט געזונגען, װי דער פויגל אין גאניידן. עס האָט באדארפט 
קומען סטענדאל און אָנװײַזן אף מאָצארטס אייגנארטיקער מאָרעשכוירע, דעמאָנישער לײַדג- 
שאפט, אף זײַן דראמאטיזם, װאָס דערנעענטערט אים צו די געניאלע פאָרשטייער פון ,שטורעם 
און דראנג", און דעריקער -- אף זײַן שעקספיריזם, קעדיי די לעגענדע זאָל פּלאצן, װי א 
זייפנבלאָז. 

איך בין אוואדע װײַט ניט דער ערשטער אין טײַטשן אָביעקטיוו בערגעלסאָנען. אנאליזירג- 
דיק זײַן שאפונג, האָב איך אָבער אויך עפּעס װאָס צו זאָגן בערגעלסאָנס אָפּאָנענטן. 

לאָמיר אופמישן זײַן סאמע ,מידאס-האָראכמימדיק? װוערק ,אָפּגאנג?, און מיר װעלן אויך 
דאָ זען די צװײפּלאנעדיקײַט. דער ייִדישער , האמלעטיזם", דאָס פילן זיך איבעריק סײַ אין אייגע- 
נעם ,הויף"י, סײַ אין דער ארומיקער געזעלשאפט -- אָט די טעמע, מיט וועלכער בערגעלסאָן האָט 
דעביוטירט אין ,ארום װאָקזאל* און זי װײַטער אנטװיקלט אין ;נאָך אלעמען", איז דאָ, אין 
;אָפּגאנג*, נאָך אַריגינעלער און טיפער ארויסגעבראכט דורך די ביז גאָר מאָדנע צוויי הויפּט- 
העלדן מיט זייערע בעקיוון פּראָזאיש:װאָכעדיקע נעמען -- מיילעך און כאיִם-מוישע. די ביידע 
גאָר נאָענטע גײַסטיקע פרײַנט באוועגן זיך די גאנצע צײַט מײַסעדיק און ווירקן דאָך רעאליסטיש; 
זיי זײַנען געצייכנט קימאט סילועטארטיק, נאָר זײַנען אפּאָריסטיש מעראמעז אף אזויפיל דורכ- 
דרינגלעכן סאָציָאל-פילאָסאָפישן סאכאקל און עטישן כעזשבן-האנעפעש, װאָס װאָלט געסטײַעט 
אף א טוץ פולבלוטיקע און פולפליישיקע פּערסאָנאזשן בא א גוטן ערנסטן שרײַבער. 

;די וועלט װאָלט ניט ווערט געווען א גראָשן, ווען זי לאָזט זיך ניט באטראכטן?, -- לייע- 
נען מיר שוין אין סאמע אָנהײב פון ,אָפּגאנג". די ,װעלט* איז דאָ געמיינט דער סיידער פון 
דער וועלט. און דער צאד שעקענעגעד, װאָס טרעט ארויס קעגן בערגעלסאָנס טענדענציעזער 
קונסט, איז פאר קאָלערלײ מאכשאָװועס, זאָל זײַן די סאמע אבסטראקטע, נאָר טשעפּעט ניט דעם 
סיידער-האָױלאָם! און אויב שוין יאָ אָנרירן אים -- זאָל עס זײַן כאל אף דעם גױיִשן, אָבער ניט 
אף דעם ייִדישן. נאָך װאָס מאכן א שלעכט לעבן א פּײירעד-לעװאָװעס צוישן ייִדן?.. דאָך 
לאָמיר ניט פארלויפן פאָרויס און ליבער װײַטער בלויז ציטירן פון דעם דאָזיקן לעכאָל-האדייעס 
;קאָשער* ווערק. 

;און דאָך קאָן ער זיי, די ראקיטנער קרעמער, דערציילן: ,אלע זײַנען דאָך דאָרטן אין דער 
גרויסער שטאָט געווען זיכער, אז ער, כאיִם-מוישע, האָט קיינמאָל קיינעם ניט ליב געהאט, נאָר 
אינדערעמעסן האָט ער שטארק ליב געהאט דעם טאטן זײַנעם -- ער איז געווען א היגער, און זיי, 
די קרעמער, האָבן אים געדארפט קאָנען. ער, כאיִם-מוישע, זאָגט זיי, אף נעמאָנעס: קיין פוסטן 
קאָפּ האָט אָט דער אויסערלעך-פרומער ייד ניט געהאט. זאָלן זיי אים מויכל זײַן, װאָס ער האָט 
זיך אלע יאָרן ארומגעטראָגן מיט זײַן פּיירעש אף טילים און מיט זײַנע כיינדלעך אף איבן-עזראָ. 
דערפאר אָבער האָט ער װינציקער, װי אלע אנדערע, אין זינען געהאט פּארנאָסע". װאָס פאר א 
סאָציאלער סארקאזם בא אזא צארטן, אויסערלעך שוין פון קאמף רעזיגנירנדיקן ייִדישן אינטע- 
ליגענט! נאָר די ייִדישע קרדעמערס, כאָטש זיי ווערט דאָ אזוי פּײַן ארײַנגעזאָגט, האָבן דעמלט 
נאָך ניט געהאט באליידיקט זיך אף בערגעלסאָנען. 

;ער איז אזוי געבליבן ליגן און האָט זיך פארטראכט: דעם ייִדגס גרינבלעך-נאסע שטיינד- 
לעך, די אויגן -- דאָס איז די אײביקײַט, װאָס זעט גלײַכגילטיק צו, װי יונגע װערן אלט און 
בלײַבן בא ניט באפרידיקטע פארלאנגען. װאָס איז אזוינס אָט דער ייָד? א פּײַן פון אָפּגעלעבטע 
דוירעס, אן אלטער גלײַכגילטיקער וועזן, װאָס אנערקענט דיך ניט. װאָס װאָלט ער דען געזאָגט 
ועגן דיר, ווען ער זעט, װי דו פלאטערסט צװישן פּארטיי-כאוויירים און באריקאדעס? ווארט, 
סאיז א געדאנק -- ער װאָלט וועגן דיר גאָרניט ניט געזאָגט..* מיך האָבן אין אָט די שורעס 
אָפּגעבריט סײַ ,דעם ייִדנס גרינבלעך-נאסע שטיינדלעך, די אויגן", סײַ דער פלאם, װאָס טוט 
גראָד אין אָט דעם טהילימדיקן טעקסט א זעץ אין די אויגן פונעם דאָ שטייענדיקן װאָרט ,,בארי- 
קאדעס". נאָר מיר לייענען נאָך א ביסל װײַטער: ,און צווייטנס: װאָס װאָלט דען ער, כאלם-מוישע, 
געטאָן מיט זײַן יוגנט, ווען ער האָט זי איצט נאָכאמאָל? צי װאָלט ער געפאָלגט דעם ייַדן און 
װאָלט געעפנט דאָ אין ראקיטנע א באקאליי-קלייטל?? און ער פארענדיקט מיט איין װאָרט, וי 
ווען מע ווערט שטארק ברויגעז, קימאט אין קאס: ,, נארישקײַטן?. 

,גאָטס באקאליי-קלייט --- רופן זי אָט די ערדישע ועלט און דערמאָנען זי טאָמיד נישט 
צו גוטן (,זיי" מיינט: כאיִם-מוישען און מיילעכן. -- י. ש), א באקאליי-קלייטל מיט א גלעקל און 
נאָך װאָסער א גלעקל!". 

נאָר דאָס ,גלעקל", איך מיין: די ביטערע איראָניע ,גאָטס באקאליי-קלייטל מיט א גלעקל", 
האָט מען ניט דערהערט, צי מע האָט יאָ דערהערט, נאָר געטאָן נאָך אלץ דאָס זעלבע, װאָס דער 
ראקיטנער נאָגיד אזריִעל פּױזנער, ווען צו אים ,אין דער גרויסער קלייט" איז דערגאנגען דער 
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קלאנג, אז כאים-מוישע האָט איינער א באיאָרטער קרויווע זײַנער אָפּגעגעבן גאנצע הונדערט 
רובל (א סװאָרע, די לעצטע). 
,אזריִעל פּויזנער אליין, --- דערציילט בערגעלסאָן, -- האָט דעמלט אופגעהערט א װײַלע 
איבערצושרײַבן פון איין בוך אין צווייטן. 
,אזוי? האָט ער זיך געכידעשט, גאנצע הונדערט רובל?" 
און נאָכדעם האָט ער מיט גרויס ייִשעוו-האדאאס איבערגעלייגט דאָס היפשע שטיקל וואטע 
פון איין אוער אין אנדערן, ער האָט גענומען זוכן צווישן די כעזשבוינעס איינעם א טאָעס און 
האָט בעשאס-מײַסע צוגעגעבן: ,נו, זייער פײַן!". 
,זייער פײַן* האָט מען נאָך אויך געזאָגט, לייענענדיק די אויבן געבראכטע שטעלן. 
אָבער װי האָט מען ניט געזען, ויַאזוי בערגעלסאָן מאָלט דעם זעלבן אזריִעל פּויזנער? ,אף 
דער שװעל פון זײַן גרויסער קאָלבוי-קלייט איז אין א שווארצן לוסטרינענעם סורדוט געשטאנען 
אזריִעל פּויזנער --- דער אָרטיקער רײַכער קרעמער. ער האָט געהאט א סאמעט-פארגאָסן פאָנעם 
פון א צעוואקסענעם לײַטישן גאלעך און האָט אלעמאָל געפרװווט מיט א גרינג הוסטל, צי די 
לונגען זײַנען בא אים ריין... אמאָל האָט ער געליטן אף דער לונג -- שוין לאנג איז דאָס געווען. 
איצט איז ער שוין אינגאנצן געווען פארגאָסן מיט געלע גאָגל-מאָגלס און מיט אייער. און דאָס 
פּאָנעם זײַנס איז שוין אויך אזעלכס -- ס'האָט געשמעקט מיט געלן אייער-קיכל, מיט פוטערגע- 
בעקס און מיט שווייס". נאָר עפשער נאָך פילזאָגנדיקער איז דאָס, װאָס עס קומט ארויסהייבן 
דעם גרויסן גווירס פּאָרטרעט: , פּלוצעם האָט כאיִם-מוישע דערזען, אז ער איז ניט אלין אָט 
דער רײַכער קרעמער -- גאָר נאָענט אונטער זײַנע פלייצעס שטייט די טאָכטער זײַנע, די יונגע 
און שיינע כאווע פּויזנער. זי שמייכלט, זי שפּארט אונטער איר פאָנעם באם פאָטער אפן אקסל 
און קוקט איניינעם מיט אים אף כאיִם-מוישען, קוקט מיט אזא מינע, גלײַך זי װאָרנט: 
,מיר נעמען אים אף זיך, דעם ,פּאפקא" אונדזערן; מיר װעלן אים באשיצן פון אלע 
מענטשן, װאָס האלטן פון אים ניט און ריידן אף אים שלעכטס". 
אָט דאָס ,ריידן שלעכטס", װאָס װערט פאָרגעװאָרפן בערגעלסאָנען, דעם סאָװועטישן 
בערגעלסאָן, איז דאָך שוין אזוי אנטבלויזט, װי איר זעט, געקומען צום אויסדרוק טאקע אין 
מידאס-האָראכמימדיקן , אָפּגאנג?. און דאָס , ריידן שלעכטס" װוערט דאָרט אפילע גערעכנט פאר 
א מײַלע און באזונדערס געלויבט, ווען דאָס ווערט געטאָן בײַסיק. , בעשאס ער רעדט אף כאווע 
פּויזנער און אף איר טאטן, איז ער דיר מאמעש א געני, אָט דער פּרעגער" -- אויך א פאָר- 
שטייער פון דער ייַדישער אינטעליגענץ, וועלכע פיגורירט אין ראָמאן. אין זײַן געזעלשאפט- 
קריטיק איז אָט דער טאלמוד-טוירע-לערער אונטערגעשטראָכן-פּלעביייָש, רעדט שוין אָן ליטע- 
רארישע פּײַגנבלעטער. נאָר ער איז ניט קיין פראָסטאק, אָט דער אָפענער בונטאר, אָט דער פּרע- 
גער. ער קאָן דענקען און פאָרמולירן אפילע דאָס, װאָס ער דענקט. און אײינמאָל טאקע פירט 
צונויף בערגעלסאָן כאיִם-מוישען מיט פּרעגערן אף צו װײַזן אפּאָנעם דאָס, װאָס פארייניקט זיי... 
;ער וויל, ריישיס-קאָל, טרינקען לעכאיִם פאר כאיִם-מוישען. ער גלײבט ניט קיין גע- 
לערנטע. זיי טראָגן צוויי פּאָר ברילן דעמלט, ווען זיי קאָנען זיך באגיין מיט איין פּאָר (די זעלבע 
צוויי פּאָר ברילן, מיט וועלכע געוויסע ,געלערנטע" ליענען אויך דעם סאָוועטישן בערגעל- 
סאָן. -- י. ש). זי קענען מעטאער זײַן א שערעץ מיט ק"ן (קאן) טײַמים. נאָר א שערעץ בלײַבט 
א שערעץ. כאיִם-מוישע אָבער טראָגט ביכלאל ניט קיין ברילן און דערפאר וויל ער אויסטריג- 
קען פאר אים. לעכאיִם!" און װײַטער, אָנגליַענדיק זײַן מאָנאָלאָג, דערציילט ער כאיִם-מוישען: 
;ווען ער, פּרעגער, איז נאָכגעגאנגען נאָך מיילעכס לעװײַע, האָט ער א טראכט געגעבן: ;געשיקט 
זיך, אז אָט דער מענטש האָט קיינמאָל אין זײַן לעבן ניט געװאָלט אָנשפּײַען אין פּאָנעם אריין?" 
דאָס איז שוין ניט סטאם ,דערציילט", נאָר אוועקגעשטעלט א פּרינציפּיעלע פראגע. און ער, 
פּרעגער, זאָגט: ,דאָלאָי דאָס זײַדנס פון די קרעמער!". 
אינטערעסאנט איז, װאָס כאיִם-מוישע איז אין טאָך מאסקים מיט פּרעגערס לאָזונג. ער 
האָט נאָר אן אנדערע פאָרמולירונג. בערגעלסאָן שרײַבט: ,ער (כאיִם-מוישע. --- י. ש.) האָט נאָר 
געװאָלט זאָגן, אז מיילעך װאָלט מיט פּרעגערן געוויס ניט מאסקים געווען. מיילעך װאָלט גע- 
זאָגט: מע דארף אראָפּציִען פונעם זײַדגס דעם קרעמער. נאָר דאָס זײַנען קלײניקײַטן..* 
אָט מיט װאָס פאר א ,, קראמאָלט* עס שמעקט שוין אין ,אָפּגאנג". פון די שארף פּאמפלע- 
טארישע שטעלן אין שײַכעס מיט דער ,ארומיקער אומװירדיקײַט" װעלן מיר דערמאָנען בלויז 
איין סצענע מיט דעם מאָדערנעם גוויר, דעם יונגן אינזשעניער דרעסלער, ,װאָס טאָמיד איזייי 
זײַן געלט נײַ און שמעקט מיט פארפומען". ווען ;דרעסלער אינעם נײַעם וויזיט-רעקל און מיטו 
זוײַסן טיף-אויסגעשניטענעם הארץ איז געזעסן באם טיש אָן א היטל און גערעדט רוסיש (אפו 
קנאסמאָל מיט כאווע פויזנער. -- י. ש.), האָבן זיך דער ראָװ, דער שויכעט און דער כאזן געהאלטו 


14 *ן 


אין הורט, געזעסן אין איין שורע און אין אלץ, װי מאלפעס, נאָכגעטאָן איינער דעם צווייטן. זיי 
האָבן דערפאר אויסגעזען, װי סטאטיסטן אין געליגענע קאפּאָטעס מיט צוגעקלעפּטע בערד"... 

אוואדע האָבן מיר אין דעם פארסאָוועטישן בערגעלסאָנישן פּעריָאָד געהערט דעם אלירישן 
כליפּ", װי דער ניסטער האָט זיך צארט אויסגעדריקט אין זײַן באװוּסטן בריוו צו בערגעלסאָ- 
נען, -- דאָס פּאָעטיש-נעװיָיַשע, מעג מען הײַנט זאָגן, וועגן דעם אָפּגאנג פון שטאנדן און שיכטן, 
פונעם ייִדישן שטעטלשן און שטאָטישן פארװאָרצלטן לעבנסשטייגער. אָבער בלײַבנדיק אפילע 
בלויז בא די עלעגיש-געשטימטע פּערסאָנאזשן, וועלכע שאפן אין דעם וערק די ,מעלאנכאָלישע 
מעלאָדיע?", װאָס איז בא אלעמען נויסע-כיין, הערן מיר שוין אזוינע קלאָרע רייד: ,דער איקער 
איז אומרו, מיילעך"... ,איז צוליב װאָס נוצט די װײיכקײַט בענעגייע א וועלט, װאָס מע אנערקענט 
זי ניט??. 

דאָ האָט איר דאָך שוין בעפיירעש דאָס געדאנקלעך-געמיטלעכע איבערשליסן זיך פון מידאס- 
האָראכמים צו מידאס-האדין, לעכאָל-האפּאָכעס דאָס אוועקשטעלן די דאָזיקע פּראָבלעם. 

ניין, ניט פון צוויי בערגעלסאָנס קאָן דעריבער גיין א רייד, נאָר פון איין און דעם זעלבן 
בערגעלסאָן אין זײַן דינאמיק, אין זײַן אידיייַש-קינסטלערישער עװאָליוציע אין פולן העסקעם 
מיט דער זיך אלץ בײַטנדיקער און זיך באנײַענדיקער װירקלעכקײַט. 
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איך האָב געהאט די זכיע צו זען בערגעלסאָנען אין יענעם ,האָניק-פּעריאָד", ווען אין אים 
האָט אלץ מער און מער גערײַפט זײַן מידאס-האדין-קאָנצעפּציע (שוין נאָכן אָנשרײַבן זײַן ראָ- 
מאן , מיזדאס-האדין"). איז געדענק איך, װוי ער האָט מיר איינמאָל געזאָגט, אז ער איז זייער דאנק- 
באר א. כאשינען פאר העלפן אים דאָס אלץ ,דערטראכטן ארום און ארום". דאָ קומט צום אויס- 
דרוק נאָך איין בערגעלסאָנישער גרונט-שטריך: זײַן אױסטראָגן געדאנק. און האָט ער אים, דעם 
געדאנק, פאר זיך ארויסגעארבעט, האָט ער אים שוין ארומגעגראָבן מיט א שוצגראָבן.. דאָס 
געדאנקלעכע, די װעלט-אָנשױוּנג איז דעריבער געװען פאר בערגעלסאָנען דעם קינסטלער זײַן 
ליכט-טורעם. ער איז קײנמאָל ניט געווען קיין טעמעס-יעגער, ניט געזוכט מיט זײַן ;אפּאראט" 
אראָפּצוכאפּן ,שיינע ערטער* אף צו איבעראשן זיך אליין און דעם לייענער. שרײַבן איז פאר 
אים געווען א היײליקע אװוידע אָן דעם מינדסטן שעמעץ פון שרײַבערישן אוואנטיוריזם -- 
אפילע אין בעסערן זין פון װאָרט. אגעוו, האָט ער זײַן קרעדאָ אויסגעדריקט אין א סעריע אר- 
טיקלען (פארעפנטלעכטע אין ניו-יאָרקער ,מאָרגן-פרײַהײַט?), אין וועלכע ער האָט פּאָלעמיזירט 
מיט ניגערן וועגן די אופגאבן פון דער ייִדישער פּראָזע. די דאָזיקע ארטיקלען גיבן א שליסל 
אף צו פארשטיין בערגעלסאָנס אידײייַש-קינסטלערישן נײַ-געבורט. 

װאָס זשע איז געשען מיטן ,נײַעם? בערגעלסאָן? ער האָט מיט גרויס מוט איבערגעשניטן 
זיך דעם אימפּרעסיאָניסטישן אָדער, פארהיטנדיק פון זײַן פריַערדיקער רײַכער דערפארונג די 
גאָטס-געבענטשטע אייגנשאפט: די פארשארפטע שפּירונג פון די כושים פּאראלעל מיט דער 
נאָך פארטיפערטער לעבנס-באזינונג. דאָס מאָל האָט ער געהאט דעם מאָראלישן קויעך אונטער- 
צונעמען א רעוויזיע לעגאבע זיך אליין. מעג מען פרעגן: א סאך ייִדישע שרײַבער פון זײַן דאָר, 
דערצו מיט אזא דעראָבערטן רום, װי בערגעלסאָן, זײַנען דערוף געווען פיייִק? װאָס זשע, בער- 
געלסאָנען האָט, כאָלילע, געפעלט טאלאנט, פּאָעזיע, ייִדיש וויסן פון די ערשטע קוואלן אף 
מיטצומאכן דעם גאנצן ליטערארישן ראָמאנטיזם, צו וועלכן ס'איז דעמלט אװעק די ייַדישע 
פּראָזע אין אויסלאנד? מע דארף דערבײַ ניט פארגעסן, אז בערגעלסאָן האָט נאָך צו יענער צײַט 
געלעבט דאָרטן. די טערמינאָלאָגיע ,אדמיניסטראטיווער דרוק", ,דיקטאטור", װאָס מ'איז דאָרט 
געוווינט צו געברויכן, איז דאָך ניט שײַעך אָנצוּװענדן. איז דער דאָזיקער אימפּאָנירנדיקער עטי- 
שער מאָמענט אמאָל גענומען געװאָרן אין אכט פון אָט די באלטײַנעס --- סײַ די ערנסטע, סײַ די 
ליבהאָבער פון װוּלגארע אנעקדאָטן? 

פון די װערק פון בערגעלסאָנס סאָװועטישן פּעריֵאָד האָט זײַן ,,באם דניעפּער", נאָך אין א 
גרעסערער מאָס, דאכט זיך, װי ,מידאס-האדין", ארויסגערופן בא דער בירגערלעכער ייַדישער 
קריטיק אן אָרגאניזירט קרייץ-פּײַער. באזונדערס דער ערשטער טייל: דער אװטאָב;אָגראפישער 
,פענעק", װאָס זײַן פּאטאָס איז באשטאנען אין ,אויסדריקן דעם סאָציָאלן אינסטינקט פונעם 
פאָלקסמענטשן בענעגייע דעם הױיפּט-שולדיקן אין זײַן נויט -- דעם גוויר", ניצנדיק איינע פון 
בערגעלסאָנס כאראקטעריסטיקעס פון שאָלעם-אלייכעמס שאפונג. ארום ,פּענעקן" האָט זיך אָנ- 
געהויבן א ,וואיצאקו": סטײַטש, בערגעלסאָן רעדט שלעכטס אף אייגענע טאטע-מאמע, הײַנט 
װוּ איז ,קיבעד-אָװו", ;קיבעד-עם"? און אז דער ייִדישער נאָװי, געטריבן פון זײַן שטראָפּערישן 
פּאטאָס, האָט געװאָרפן אין פּאָנעם דעם גאנצן פאָלק: ,,מייצאך אישע זוינע", דה. דאָס גאנצע 
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פּאָלק איז אומפארשעמט אויסגעלאסן, קאָן מען דאָך אים אויך פרעגן: װוּ איז ,קיבעד-אם", די 
שעצונג פון פאָלק?.. הייסט עס, אז עס זײַנען דאָ מאָמענטן, ווען ס'ברעכט אויס א קאָנפליקט צוישן 
דער קאנאָניזירטער מאָראל, פון איין זײַט, און דער מאָראל פונעם נאָװי, דענקער, דיכטער, 
קינסטלער, פון דער צווייטער זײַט. 

זאָל זײַן, בערגעלסאָן האָט מעגאזעם געווען (ווידע איז טאָמיד מעגאזעם, היפּערבאָליזירט 
די אייגענע זינד), נאָר צי װאָלטן מענטשן ניט בעסער געלעבט אף דער װעלט, ווען יעדער פּרי- 
ווילעגירטער װאָלט אנערקענט, זאָל זײַן אין אן איבערגעטריבענער פאָרם, די שולד פאר בא- 
רויבן די ניט פּריװוילעגירטע? צי איז אזא שולד-געפיל בלויז ,סאטיריש-אופגעשרויפטע היץ", 
וי עס האָט זיך אויסגעדריקט א ייִדישער קריטיקער? אזא שולד"געפיל װעגט טאקע בעעמעס 
אזוי װײיניק, ווען מען לייגט עס אוועק אף דער װאָגשאָל פון ,היסטאָרישער ייִדישקײַט", אין 
וועמעס נאָמען אָט די קריטיקער האָבן ליב צו ריידן? 

אין איינעם זײַנעם א בריוו איז זיך גאָגאָל מוידע, אז ווען ער וויל פאָטער װערן פון זײַנעם 
א מאָראלישן פעלער, גיט ער אים אוועק א פערסאָנאזש. אָט דאָס, אייגנטלעך, טוט אויך בער- 
געלסאָן אין זײַן ,פּענעק". איך שטעל זיך ניט דעריבער די פראגע, צי האָבן די הינטערגעסלעך- 
קינדער, מיט וועלכע דער צעניאָריקער פענעק (לייען: דער צעניאָריקער בערגעלסאָן) האָט זיך 
געכאווערט, טאקע בעעמעס אים גערופן ,פארדאָסט נאָגידל? און צי האָט אים בעעמעס ראכמיעל 
דער שוסטער ארײַנגעזאָגט ליימויר, אזוי צו זאָגן: ;א ראָסלפלײיש פונדעסטוועגן עסטו דאָרט? א?.. 
כאפּסט ארײַן, גוטערברודער, אלע טאָג?.. א?.* עס איז אָבער זייער וויכטיק, װאָס בערגעלסאָן 
זידלט זיך אליין אזוי אָפּ אין זײַן אװטאָביאָגראפיש ווערק. זעלבסטפארשטענדלעך, אז דער דאָ- 
זיקער ווידעארטיקער סטיל איז ניט קיין אבסטראקט-מאָראליסטישער, נאָר א רעװאָליוציָאָנער- 
עטישער, זײַענדיק א מיטל צו שילדערן דעם קלאסן-אנטאגאָניזם אין דער טראדיציאָנעלער 
סאָכרישער וועלט. ער זעט אויס אנטבלויזט-טענדענציעז, זאָגט איר? לייענט אײַך אײַן גוט, װעט 
איר אויך זען, אז בערגעלסאָן גייט פון זײַטל צו זײַטל צו דער אלץ שטײַגנדיקער אױסגעשפּראָ- 
כענער טענדענציִעזקײַט מיט זײַן גאנצער אים אייגנטימלעכער קינסטלער-היסלײיַוועס. ניט ער 
איז שוין דער הערשער איבער דער טענדענץ, נאָר די טענדענץ איבער אים. זי האָט זיך אפּאָנעם 
אקומולירט אין אים אין מעשעך פון זײַן גאנצן שעפערישן אָוואר און מיטאמאָל אױסגעבראָכן 
אומגעצוימט, װי דער הייסער פונק, װאָס האָט אין זײַן באהעלטעניש צוגעגרייט א גרויסע סריי- 
פע... אגעוו, טאָלסטאָי אין זײַן , בען-זקונים"-ראָמאן ,טכייאס-האמייסים", געשריבן נאָך זײַן שווערן 
אידיייַש-קינסטלערישן קריזיס, האָט אויך זיך דערלויבט א גאנץ אָפענע, פובליציסטיש אויסגע- 
דריקסע, טענדענציִעזקײַט, װאָס פארטונקלט ניט כאס-װעשאָלעם דעם ריין קינסטלערישן שטראָם 
פונעם דאָזיקן בוך. בלײַבט דעריבער פאר אונדז נאָר איין וויכטיקע פראגע: צי זעען מיר בא 
בערגעלסאָנען אין , פענעק" אלע פּאָסטעמקעס פון זײַן גרויסער קונסט? 

אף דער דאָזיקער פראגע האָט אונדזער סאָוועטישע קריטיק געענטפערט פּאָזיטיוו און 
גענוג איבערצײַגעוודיק. איך האָב נאָר בעדייע איין מאָמענט אונטערצושטרײַכן. עס ווייסט שוין, 
דאכט זיך, יעדער, אז בערגעלסאָן איז דער גרויסער מײַסטער אין אונדזער פּראָזע, װײַל בערגעל- 
סאָן דער סטיליסט, דער פּסיכאָלאָג, דער ליריקער, דער פייזאזשיסט, דער הומאָריסט, דער סא- 
טיריקער זײַנען קוואליטאטיוו אף איין און דער זעלבער הויכער שטופע און בילדן צוזאמען זײַן 
מערקווירדיקע הארמאָנישע מעלאָדיע. איז װויל איך דאָ צוגעבן, אז בערגעלסאָן האָט אין , פענעק" 
געבראכט צום בוילעטסטן אויסדרוק נאָך איין אייגנשאפט זײַנע, װאָס איז פאראן אין אלע זײַנע 
גרעסערע װערק: דראמאטיזם. נאָר די בערגעלסאָנישע דראמאטישע פּאסאזשן, װאָס זײַנען פריִער 
פון אים אויך אויסגעשפילט געװאָרן, וי אף א װיאָלאָנטשעל -- אָט דער גרויסער פידל מיט טיפע 
באס-טענער, אָבער דאָך נאָר א פידל -- זײַנען אין ,פּענעק" שוין געגעבן סימפאָניעארטיק. 
איך על זיך אָפּשטעלן בלויז אף דער סצענע פון מיכאָעל לעווינס גסיסע. 

מע דארף נאָר ניט זײַן באהערשט פון פאָרורטיילן, װעט מען גלײַך זען, אז דאָ ווייעט אף 
אונדז און נעמט אונדז דורך קימאט די זעלבע טראגיק, וי אין דאָסטאָיעװוסקיס ,,ברידער קארא- 
מאזאָוו", ווען דער סטארעץ שטארבט, די טראגיק פון גרוליקן געדאנקען-געראנגל און אָפענעם 
אויסברוך פון לײַדנשאפטן, עטיש-הויכע און זאָאָלאָגיש-נידעריקע. אין צענטער פון דעם צעפלא- 
קערטן וויכער ארום דעם גויסעס שטייט יעשיַע פריידיס, מיכאָעל לעווינס אלטער יוגנט-כאווער. 
זיי האָבן אמאָל איניינעם געלערנט, געבליבן פרײַנט אויך, ווען מיכאָעל לעווין איז שטארק רײַך 
געװאָרן און יעשיֵע פריידיס איז פארבליבן א קאפּצן. איז כוץ די ייִדישע אלטע ספאָרים-קולטור, 
פארבינדט זיי נאָך דאָס ,דרײַערל אף שאבעס", װאָס יעשיַע פריידיס קריגט יעדע װאָך בא 
מיכאָעל לעווינען. יעשיע פריידיס, קאָן מען זאָגן, דאָס איז מיכאָעל לעווינס וואכער געוויסן. ער 
לאָזט נישט קײינמאָל מיכאָעל לעווינען אײַנרײדן זיך, אז צוישן קוויקן זיך מיטן ראמבאם און 
קלאמערן זיך אין נעגידעס קאָן זײַן שאָלעם. ,װאָס דרייט ער זיך אפן קאָרעק, -- כאזערט 


144 18 


קעסיידער איבער יעשיִע פריידיס. --- זײַן אי א גוויר, אי א לײַטישער מענטש? ביידע האנאָעס... 
ס'א זאך, װאָס קאָן ניט זײַן". : 

מיט א מוירעדיקער קראפט איז געשילדערט די פארוואנדלונג פון יעשיַע פריידיס אין אָנ- 
געזיכט פון מיכאָעל לעווינס טוט -- די פארוואנדלונג פון דעם ביזאהעריקן פּשאָרעלאָזן קאטיי- 
גער מיכאָעל לעווינס אין זײַן הייסן סאנייגער, אין זײַן מייליץ-יוישער. 

;דעם קראנקנס געליימטע אויגן האָבן זיך ניט געעפנט. זײַנע ליפּן האָבן זיך א ריר געטאָן, 
א בעלעמעטשע געגעבן שוואך און קלאָר. דאָס בעלעמעטשען -- א װײַטס, װי דאָס הודזשען פון 
א טעלעגראף-סלופּ, בייס מע קלאפט אין אים אָן מיט א שטיין, און די דראָטן, װאָס באהעפטן אים 
מיט אנדערע טעלעגראף-סלופּעס, זײַנען אָפּגעהאקט, באָמבלען זיך בלויז נאָך. אין בעט איז 
געלעגן אזוינער, װאָס צווישן אים און ארומיקן לעבן זײַנען איבערגעריסן אלע לייטערס -- ער 
איז געווען א גוויר, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן האָט ער אָפּגעטאָן -- גיי לאָד אים". װאָס פאר א 
הויכער אקצענט איז גענומען אין דער לעצטער, דאכט זיך, שטייגעריש-קלינגענדיקער פראזע. 
נאָר לייענט װײַטער: ,ברויגעז האָט יעשיַע פריידיס געכאפּט א צעטראָגענעם בליק אף זײַן איי- 
גענער פיגור, געשווינד ארױיסגעשלעפּט פון בוזעם זײַן גארטל (מע דארף פארשטיין, דאָס איז 
דער גארטל, װאָס ער טוט אים אָן נאָר באם שטעלן זיך דאוונען. -- י. ש.), זיך געשווינד צוגע- 
גארטלט. ער האָט זיך ארומגעקוקט, דערזען פענעקן אין עק צימער, א זאָג געגעבן בייז: גיך! 
ארויס פונדאנעף" און דאָ קומט די קולמינאציע: ,פענעקן האָט א וואקל געטאָן די שרעק, אים 
האָבן א צי געטאָן צו זיך די געוויינען, װאָס טראָגן זיך אהער פון ביידע זײַטן -- צוגווינטן דורך 
צעפראלטע טירן. װאָס האָט יעשיע איינער אליין געטאָן באם פאָטער אין צימער? א ביסל שפּע- 
טער האָט זיך ארויסגעויזן: קיינער וייסט ניט, װאָס דער פאָטער בעלעמעטשעט. נאָר יעשיַע 
ווייסט. יעשִיִע בייזערט זיך, האלעמײַ מע זאָגט גאָר, אז מע ווייסט ניט..,* 

און װײַטער: ;יעשיִעס אויסזען -- ווען ער איז פּלוצלינג ארײיַנגעלאָפן, א מאך געגעבן מיט 
די הענט צו אלע ויינענדיקע -- נאָך מער גרײַזיגראָוו, װוי טאָמיד, זײַן פּאָנעם --- העליש-רויט: 
ששש! מיכאָעל זאָגט: ,װאָס װויל מען איצטער-אָ פון אים מיט מאָרפיע?.. װאָס פאר אן אײַנשפּרי- 
צעכצן? װאָס האָט מען צו אים?..* ער זאָגט: ,ער וויל האָבן זײַנע ווייטעקן דאָ, אף דער וועלט, ער 
האָט זיי פארדינט". 

יעשיִע פריידיס, הייסט עס, איז זיך מיסוואדע אָנשטאָט מיכאָעל לעווינען, װאָס אליין ער 
האָט דערוף קיין מוט ניט געהאט. און עפשער זעצט גאָר פאָר יעשיִע פריידיס, ניט באװוּסט פאר 
זיך אליין, זײַן מעפיטטאָפּעלישן כויזעק איבער זײַן כאווער דעם נאָגיד, װאָס האָט פאר אים 
יויצע געווען מיט געבן אים יעדע װאָך א דרײַערל אף שאבעס?.. און: 

?-- ער זאָגט: זאָל מען גיבן צו וויסן אין שטאָט: אָפן טיר און טויער. ער זאָגט: זאָלן אלע 
קוקן אף אים און אראָפּנעמען זיך א מוסער". ,ער (יעשיִע פריידיס. -- י. ש.) האָט געשווינד אן 
עפן געטאָן דאָס פענצטער צום גרויסן אוילעם, װאָס זאמלט זיך, װוי נעכטן, פארן ,הויז", און 
האָט געשווינד ארויסגעשריִען די אייגענע ווערטער אין דרויסן ארויס". 

צי אָטעמט ניט אף אונדז מיט יענער הויכער ,מענטשלעכער קאָמעדיע", וי זי קומט צום 
אויסדרוק אין דער וועלט-קלאסיק? 

אָבער די ייִדישע בירגערלעכע קריטיק -- ניט נאָר זי איז בראָנירט פון כאפּן היספּײַלעס, 
נאָר זי איז מאמעש שאָקירט פון בערגעלטאָנס ,אכזאָריעס". קאָן איך ניט פּסיכאָלאָגיש פארשטיין 
איין פּאָשעטע זאן: די עגאָיַסטישע אייגנטימערישע װועלט האָט געבראכט דעם נאציזם מיט זײַנע 
געטאָס און גאז-קאמערן, אין וועלכע עס זײַנען אומגעקומען זעקס מיליאָן ייִדן. פארװאָס זשע 
קרימט מען זיך אזוי, ווען א ייִדישער שרײַבער רעדט נישט פון ,מיסטעריע", נאָר פון אָרעם 
און רײַך (די חויפּט-טעמע פון דער ייִדישער קלאסיק, װוי די סאָוועטישע ליטעראטור-פאָרשונג 
האָט ריכטיק אָנגעוויזן), פארשארפנדיק אין זײַנע װוערק דעם סאָציָאלן אקצענט? ניט נאָר מע 
קרימט זיך, נאָר מע איז גרייט צו שפּריצן מיט קארבאָל. װי בא בערגעלסאָנען שטייט טאקע 
געשריבן: ;עס דאכט זיך: אפן דאלעס, אז מע דערזעט אים נאָענט, איז מען גרייט צו שפּריצן 
מיט קאױיבאָל"... 

לעמאן-האָעמעס דארף מען אָבער זאָגן, אז מע טרעפט אויך אין דער בירגערלעכער ליטע- 
ראטור-פאָרשונג אפּהאנדלונגען, אין וועלכע בערגעלסאָן (דער גאנצער בערגעלסאָן: דער פאר- 
סאָוועטישער און דער סאָוועטישער) װערט אנערקענט פארן גרעסטן װאָרט-מײַסטער, פארן 
טיפסטן סובטילסטן פּטיכאַלאָג אין דער מאָדערנער ייִדישער פּראָזע. אָבער מיט דער הילף פון 
קאָלערלײ װאָרט-אקראָבאטיק פּרוּווט מען דאָך עפּעס אָפּדינגען, אָנװענדנדיק, װאָלט איך געזאָגט, 
די טאקטיק פון אויסשפּינען כאָטש א קליינע ,אינטריגע" צווישן בערגעלסאָנען און אָפּאטאָשון, 
צי צווישן בערגעלסאָנען און אשן, דורכפירנדיק צומאָל אויסגעמוטשעטע אנאלאָגיעס, צוגע- 
צויגענע בא די האָר... 
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איך קאָן ניט, אלץ אין שײַכעס מיט ;באם דניעפּער", אָפּזאָגן זיך פון א ,לירישער אָפּװײַ- 
כונג". איך האָב אמאָל איבערגעלייענט בערגעלסאָנען מײַן אָפּרוף אף ,פענעקן", װאָס כ'האָב 
פארעפנטלעכט נאָך אין רומעניע. אין דעם דאָזיקן ארטיקל האָב איך אָנגערופן בערגעלסאָנען 
פאר דעם יוירעש פון מענדעלען, פאר זײַן געטרײַסט אייניקל. 

איך האָב צווישן אנדערן געשריבן: {צום ערשטן מאָל נאָך מענדעלען האָט א ייִדישער שרײַי 
בער אזא אומראכמאָנעסדיקע רעוויזיע בא אונדז אונטערגענומען. עס װערט אין ,פּענעקן", 
פונקט װי בא מענדעלען, אי געשילדערט, אי ארײַנגעזאָגט. מענדעלעס שטעכווערטלעך בריען 
דאָ, וי הייסע קראָפּעװע, זי זײַנען שוין דאָס שטעכיקע דראָט, מיט וועלכן מע פארטיידיקט אף 
טוט און אף לעבן נײַע, גוט אויסגעבויטע שלאכט-פּאָזיציעס. אָבער פּונקט וי מענדעלע, שלײַפט 
און פײַלט דאָװיד בערגעלסאָן זײַן טענדענציַעזע ליטעראטור, צאצקעט זי און פּערלט, פּאָרטרע- 
טירט גענוי און געדולדיק, מאָלט און זאָגט מוסער מיט דער זעלבער סטיליסטישער אָפּנעהיט- 
קײַט, ליטערארישן פאנאטיזם און אינערלעכן פאטאָס, װאָס האָט אין זיך פונעם זיידנס פארשרײַבן 
לעדוירעס...* 

בערגעלסאָן איז געווען דאנקבאר פאר אָט דער אָפּשאצונג, און ער האָט שוין געהאט זײַן 
אפּאָנעם, פארטיקע פאָרמולע: ,װאָס טײַנע איך די גאנצע צײַט? די עכטע קריטיק... שטייט ניט 
אײַן בא די געשוווירענע קריטיקער, זי האלט זיך באשיידן אין הינטערגרונט". 

דאָך האָט בערגעלסאָן געהאט א כשאד, אז דער צווייטער טייל ,באם דניעפער" געפעלט 
מיר װייניקער, װי דער ערשטער. אָבער קיין דיסקוסיע אף אָט דער טעמע האָט ער ניט געפירט 
מיט מיר. נאָר װאָס דען? וויפל מאָל איך פלעג קומען צו אים אין יענער צײַט, פלעגט ער שון 
אױסקאָמבינירן אזוי, אז ער זאָל מיר לייענען א קאפּיטל פונעם צווייטן טייל, לייענען און קוקן 
אין די אויגן ארײַן. און ער האָט זייער גוט געװוסט, װאָס פאר א קאפּיטלען אויסצוּוויילן. מיר 
ווילט זיך דאָ ציען די אופמערקזאמקײַט אף זײַן גאָר גרויסער באשײדנקײַט, װאָס איך האָב אין 
אים מערער מאָל באװוּנדערט און וועלכע האָט זיך מיר באזונדערס אנטפלעקט אין דעם עפּיזאָד. 

איך האָב אים, אגעוו, קיינמאָל ניט געזען באהערשט פון זײַן אייגענער כשיוועס. ער האָט 
זיך ניט געהאלטן, װי א ;,גאָדל", זיך נישט געפירט וי אן ,אויסדערויילטער", װאָס איז, וי 
באװוּסט, א פארשפּרייט כאלאס אין דער װעלט פון דער קונסט. דאָס האָט געוויס בא אים גע- 
שטאמט פון זײַן עכטער, אײַנגעבױירענער דעמאָקראטישקײַט. אָבער נאָך מער, דאכט מיר, האָט 
דאָ אפן מענטשש בערגעלסאָן געװוירקט גראָד דער קינסטלער בערגעלסאָן מיט זײַנע שױנלאָזי 
שטרענגע פאָדערונגען צו זיך. אים איז דעריבער אין דעם פראט געוען אָרגאניש פרעמד צו 
זײַן א צופרידענער מיט דעם, װאָס אים איז אויסגעפאלן צו באזיצן, און דאָס האָט אים אפן 
נאטירלעכסטן אויפן געשיצט ניט בלויז פון געשמאקלאָזער גרויסהאלטערײַ, נאָר אויך פון װאָס 
פארא-ניט-איז קינסטלער-פּאָזע. 


זצ 


אין פרילינג 1941 בין איך דאָס ערשטע מאָל געקומען קיין מאָסקװע. איך האָב נאָך דעמלט 
געלעבט אין קעשענעוו, געווען דאָרט דער קינסטלערישער אָנפירער פונעם מאָלדאװישן ייִדישן 
מעלוכע-טעאטער נאָך מײַן איבערפאָרן פון רומעניע אין סאָוועטנפארבאנד. 

געווויר װערנדיק בערגעלסאָנס טעלעפאָן, האָב איך אים אָנגעקלונגען. ער האָט מיר אָפּגע- 
געבן א פרײַנטלעכן שאָלעם-אלייכעם און פארבעטן אף מאָרגן צו מיטיק, אָבער געהייסן קומען 
װאָס פריַער. האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ביז דער מיטיק װעט פארטיק וערן, האָט ער פארפּלאנירט 
צו לייענען מיר זײַנע א קאָמעדיע, געבויט אף ביראָבידזשאנער מאטעריאל. צי די זאך איז נאָך 
געווען רוי, צי ביכלאל א שוואך געבוירענע, נאָר איך האָב ניט געקאָנט זיך דערלויבן צו 
נעמען זי אופירן. דאָס איז מיר געווען זייער פּײַנלעך אים צו זאָגן. פון דער שווערער סיטואציע 
האָט אונדז ארויסגעפירט בערגעלסאָנס פרוי, פארבעטנדיק צום טיש. זיצן מיר און עסן, און פּלו- 
צעם טוט בערגעלסאָן א פרעג, אָנװײַזנדיק אף זײַן זון (הײַנט א באװוּסטער כימיקער): ,,זאָג מיר, 
ציפּעלע, װאָס זיצט ער אזוי ברויגעז, אונדזער בעניאָכיד?" --- אװאָס האָסטו צום קינד? -- 
ענטפערט אים די פרוי. --- דו ווייסט ניט, אז ער האלט עקזאמענעס?" --- ;ער האלט עקזאמע- 
נעס? -- קומט צוריק בערגעלסאָנס רעפּליק. -- א יאכסן! יעדן טאָג האלטן מיר עקזאמענעס. אָט 
האָב איך הײַנט אויך געהאלטן עקזאמען און ניט אויסגעהאלטן"... און פון דער מינוט אָן האָט 
זיך זײַן שטימונג געענדערט. ער האָט זיך אומגעקערט צו זײַן הומאַר. װעגן דער פּיעסע מער 
ניט גערעדט, האגאם איך האָב אים מײַן לעצט װאָרט וועגן איר נאָך ניט געזאָגט. 

אין צוויי טעג ארום קלינגט מיר אָן בערגעלסאָן און פארבעט מיך ווידער צו זיך קומען. 
שוין ניט ;װאָס פריער", נאָר ;עטװאָס פריער" פון דער מיטיק-שטונדע. איך האָב אים גע" 
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טראָפּן אין ארבעטס-צימער. באלד נאָכן אויספרעגן מיך, װי ;אָטעם איך אײַן מאָסקװע", האָט 
ער מיר פאָרגעשלאָגן אויסהערן דאָס ערשטע בילד פון זײַן דראמע אין װײַסע פערזן ,פּרינץ 
רעוּווייני". מײַן פרייד איז געווען גרענעצלאָז: איך האָב געהאט א מעגלעכקײַט רעוואנשירן זיך 
פארן פריִערדיקן מאָל, און איך האָב אים געזאָגט: ;אָט איצט האָט איר אָנגעקלאפּט אין דער טיר, 
און די טיר האָט זיך באלד געעפנט". בערגעלסאָן, דער בארימטער שרײַבער בערגעלסאָן, איז 
פונעם גוטן װאָרט געווען גליקלעך, װי אן אָנפאנגער. ער האָט מיר געזאָגט, אז ס'איז פאר אים 
זייער וויכטיק אָנצושרײַבן די דאָזיקע זאך, באלד אויסגעלייגט די אידײיַשע קאָנצעפּציע און 
אפילע דעם געקיטל פון די קומענדיקע בילדער. 

אף אָט דער דראמע האָט בערגעלסאָן געארבעט אין מעשעך פון אלע מילכאָמע-יאָרן, וועלכע 
האָבן מיט זייער שײַן אויך אנדערש באפארבט און אים קלאָרער געמאכט זײַן לעכאטכילעדיקן 
פארטראכט. שטיל, באשיידן, אָן פּויקן און טאצן, געדולדיק, וי זײַן שטייגער איז געווען, האָט 
ער, בערגעלסאָן דער פּראָזאיקער, אױסגעקנאָטן אָט דאָס וערק, װאָס האָט ווידער באשטעטיקט 
זײַן אינטים-נאָענטסטע שײַכעס צו פאָעזיע, דאָס מאָל אין דער קלאסישער פאָרם פון דראמא- 
טישער פּאָעמע, װאָס װערט דאָך גערעכנט פאר דער ,קרוין פון דיכטונג". 

אז אין בערגעלסאָנען האָט געלעבט א דראמאטורג, איז פאר מיר געװען קלאָר אויך פון 
זײַן פּראָזע. נו, און האנדלונג? מעג מען ענטפערן: פּונקט וי ס'איז פאראן א טשעכאָװישע דרא- 
מאטורגיע (מער געבויט אף אטמאָספער, וי אף האנדלונג), אזוי האָט אויך געקאָנט זײַן א בער- 
געלסאָנישע. פסיכאָלאָגיע אף באשאפן כאראקטערן און פּראָבלעמאטיק, וועלכע איז בארופן אונ- 
רצוצינדן דעם שנור, װאָס באוועגט די פּערסאָנאזשן, איז דאָך דאָ איבערגענוג אויך אין זײַנע 
ווערק, װווּ ס'איז קלוימערשט אוױיסגעדריקט בלויז ,שטימונג". און אָט איז דאָס אלץ באויזן 
געװאָרן אָנשױלעך פאר יעדן אין זײַן ,, פּרינץ רעוּווייני", אין וועלכן ס'האָט א שפּיל געטאָן אויך 
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די האנדלונג קומט פאָר אין ערשטן פערטל פון 41א יה, נאָכן צוייטן שפּאנישן גיי- 
רעש -- צוערשט אינמיטן יאם אף א שיף מיט פּלײיטים, דערנאָך אין ווענעציע, שפּעטער אין 
וואטיקאן און צום טאָף אין ליסאבאָנער האפן. מיט זײַנע געמאָסטענע קינסטלערישע מיטלען, 
שפּראך-לאקאָניזם און אפאָריסטיש דענקען, װאָס איז אים אזוי אייגנטימלעך און איז פאר עכטער 
דראמאטורגיע א הויפט-באדינג, באשאפט בערגעלסאָן װוּנדערלעך-איבערצײַגעװודיק סײַ די 
אטמאָספער פון דער עפּאָכע, סײַ די היסטאָרישע װאָרהאפטיקײַט פון די געשטאלטן. אָבער דער 
איקער איז די אידיייישע קאָליזיע, װאָס אירע טרעגערס זייַנען דער ערדישער קעמפער רעוּווייגי 
און דער מיסטיקער שלוימע מאָלכױ, װאָס פארקערפּערט די פּאסיווע קידעש-האשעם-אידיי. אין 
רעוּווייני, לויט בערגעלסאָנס אינטערפרעטירונג, לעבט שוין דער אופלעבונגס-גײַסט פון קאָלומ- 
בוס-צײַט. לאָמיר כאַטש א פּאָר פערזן ברענגען פון זײַנעם א מאָנאָלאָג: 

איך שטוין און פרעג בא אַט דער צײַט דער גרויסער: 
צי דען אויך דו װעסט אלעמען באשענקען 

און נאָר מײַן ייִדיש פאָלק אליין פארטיילן?. 

צי עפשער װעלן מיר בלוין שולדיק בלײַבן, 

װײַל ניט באװיזן נעמען בא דער צײַט 

מיר האָבן דאָס, װאָס זי האָט געבן 

אונדז געקענט?.. 

ניט קוקנדיק אף דעם, װאָס אָט די דראמע איז אין צײַט געווען אזוי װײַט אָפּגערוקט פון די 
מילכאָמע-יאָרן, ווען זי איז געשריבן געװאָרן, הערט זיך קלאָר אין איר אונטערטעקסט די קעמ- 
פערישע שטעלונג מיצאד די סאָוועטישע ייִדן צו אָט דער בלוטיקסטער מילכאָמע. מע דארף 
זאָגן, אז בערגעלסאָן, װי אן עכטער דראמאטורג, האָט באגלײַך גוט באװאָפנט מיט ארגומענטא- 
ציע ביידע שטרײַטנדיקע צדאָדים (רעוּווייני און שלוימע מאָלכוי), האגאם עס איז ניט פארהוילן, 
אף וועמעס זײַט ער אליין שטייט. דאָס דאָזיקע וװוערק, װאָס איז א הױכפּונקט אין זשאנער פון 
דראמאטישער דיכטונג, ווארט ערשט אף אן אויספירלעכער אָפּהאנדלונג. 

אז בערגעלסאָן שטייט מיט זײַן גאנצער שאפונג באנאנד מיט אונדזערע קלאסיקער -- האָט 
די ייִדישע סאָוועטישע קריטיק פון לאנג פעסטגעשטעלט. איך וויל נאָר צוגעבן, אז דאָס איז ניט 
,בעיִקווויס", וי מע זאָגט אף העברעיִש, אין די טריט, הייסט עס אף ייִדיש. װאָס זשע דען איז עס? 
עס איז, דאכט זיך מיר, װי בא די מוזיקער, וועלכע נעמען איבער געוויינלעך אין א גרעסערער 
מאָס, װוי דאָס טוען די שעפער אף אנדערע קונסט-געביטן, דאָס, װאָס זיי איז קרויוויש, אינטים- 
נאָענט בא זייערע פאָרגענגער. דער אויסערסט מוזיקאלישער בערגעלסאָן האָט אויך אף אזא 
אויפן איבערגענומען די דערפארונג פון מענדעלען, שאָלעם-אלייכעמען, פּערעצן און געגעבן 
איר א נײַעם, בערגעלסאָנישן טיקן, פארהיטנדיק זײַן אױיסגעשפּראָכענע אָריגינאליטעט. 
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רעזומירנדיק, װיל איך זאָגן, אז מיט בערגעלסאָנען זײַנען נאָך נישט פארטיק ניט זײַנע 
קאטייגערס און ניט זײַנע סאנייגערס. דער בערגעלסאָנישער טעקסט פאָדערט ערשט, מע זאָל 
אים אײַנראמען אין , צוויי און דרײַסיק קאָמענטארן". און עפשער, צוגייענדיק טײַטשן בערגעל- 
סאָנס טעקסט, דארף מען זיך נויהעג זײַן, װי בערגעלסאָן גופע, װען ער האָט געשריבן ועגן 
שאָלעם-אלייכעמען: ער האָט װײיניק קאָמענטירט, פיל מער ציטירט. 

איז לאָמיר ציטירן א ספּעציפיש-בערגעלסאָניש בילד: 

,;איז די געגנט ארום אלעקסאנדראָווקע אין יענער נאכט געשלאָפן גרינג, װי א כוילע. 
שיטערע לופט האָט אלע װײַלע אײַנגעדרימלט און אלע װײַלע זיך אופגעכאפּט מיט נײַע שיסג- 
דיקע שטראָמען, װאָס טראסקען מיט באנאכטיקן פּלױידער, װי אין רױישיקע ספאזמען און 
נאָכדעם איז מיטאמאָל געװאָרן שטיל און פּכאָדימדיק, גלײַך דער געגנט האָט פלוצעם אופגע- 
הערט צו וויי טאָן א צאָן און זי רוט אָפּ, די געגנט, זי שלאָפט אײַן אפן טאָג". 

קיין איין שיין װאָרט האָט דאָ דער קינסטלער ניט געניצט. פארקערט, געטוקט דאָס מאָ- 
לער-פּענדזל אין שטייגערישע װאָכעדיקע פארבן, אין שטייגערישן עטװאָס ביטערלעכן הומאָר, 
און אזוי צארט ארויסגעקישעפט די פּכאָדימדיקע נאכט-אטמאָספער. הוילע שטימונג, דאכט זיך, 
און אזוי קאָנקרעט געמאָלף עכט ייִדישע מאָלערײַ, צו וועלכער מענדעלע האָט באװוּסטזיניק 
געשטרעבט, און בערגעלסאָן, זײַן יוירעש, האָט איר שוין געגעבן א פארטיקע קינסטלערישע 
פאָרם, באפרײַט פון אויסערלעך-ייִדישן רעקוויזיט. 

און אָט איז אן אורבאניסטיש בילד, װאָס גיט איבער דעם גרױיסשטאָטישן , טויהו-װאָװוויהו" 
אין קאפּיטאליסטישן מײַרעװ, דעם ,סדאָם* פון דעם נאָך פארהיטלעריסטישן בערלין (פאר און 
קינסטלעריש איבערצײַגעוודיקער, װי רעמארק) דורך דעם געשטאלט פון א בלאס גאסן-מיידל: 
;בא זון-אונטערגאנג איז זי געשטאנען צוגעשפּארט צום גרויסן דענקמאָל, װאָס לעבן דעם 
טריָומפאלן טויער, און האָט געבראָכן מיט נעשאָמע, מיט הארץ, געבראָכן פאר אָט דער גאנ- 
צער שטאָט...* 

און פונדעסטוועגן: צי האָבן מיר שוין געהאט א פארענדיקטן בערגעלסאָן? 

בערגעלסאָן גופע, מיין איך, איז נאָך ניט געווען פארטיק מיט זיך, ער האָט נאָך ניט גע- 
זאָגט זײַן לעצט װאָרט. דאָס איז מײַן טיפע איבערצײַגונג. יאָ, עס האָט נאָך באדארפט קומען דער 
בערגעלסאָנישער לעצטער סורפריז --- זײַן נײַע איבערוואנדלונג, נײַע היסגאלעס. עפשער װאָלט 
עס געווען זײַן ,רְאבי אקיווע", װאָס ער האָט אָנגעהױיבן שרײיַבן... צו זײַן ,ראבי אקיווע" האָט 
זיך בערגעלסאָן לאנג געגרייט. ויאזוי בערגעלסאָן האָט זיך געקענט גרייטן זאָגט איידעס 
זײַנער א בריוו פון 1910 צו ש. ניגערן (פארעפנטלעכט פון ניגערן אין 1952 אין די ,,שריפטן" 
אונטער אָפּאטאָשוס און לייוויקס רעדאקציע). אָט װאָס עס שטייט אינעם בריו: ,כ'האָב שוין 
מער װי א האלב יאָר פארטראכט א נײַעם היסטאָרישן ראָמאן, צוליב וועלכן כ'מוז קומען אף 
א צוויי-דרײיַ יאָר קיין אויסלאנד. איך באדארף צוליב אָט דעם ראָמאן צולערנען די אלט-גרי- 
כישע און אלט-רוימישע קולטורן; קריסטנטום; די אמאָליקע עטיק... פארענדיקן מײַנע יעדיִעס: 
אין ייִדנטום; אין דער עפּאָכע פון כורבן באיס שייני; זײַן אין פאלעסטינע און אין רוים. איך האָף, 
אז דאָס אלץ קאָן מען געפינען אין דער דײַטשישער ליטעראטור". 

וויָאזוי בערגעלסאָן האָט געקענט ארבעטן, זאָגט איידעס דער ניסטער אין זײַן פריַער דער- 
מאָנטן בריוו צו בערגעלסאָנען: ,איך האָב אײַך ערשט פאראיאָרן נאָך איין מאָל אפדערנאכט גע- 
טראָפן בא אײַער טיש, נאָך א טאָג, צו זען געווען, שווערער ארבעט; די הוט פון פּאָנעם איז 
אײַך געווען דורכגעשפּיקעװעט און דורכגערייכערט פון א גאנצן טאָג פאפּיראָסן. --- אזש בלוי; 
און איר זײַט נאָך אלץ געזעסן בא דער מאטעװוער שײַן פון לאָמפּ איבעה אײַערע פאפירן 
פארטאָן...* 

אין דעם זעלבן בריוו טרעפן מיר די שורעס, מיט וועלכע עס ווילט זיך פארענדיקן: 

,איך האָב אײַך פאר א מעשעך פון פיל יאָרן נאָכגעקוקט און נאָך מער פיל זיך בא אײַך 
געלערנט, געלערנט... ערשטנס, באציונג צו ליטעראטור"... 

די בעסטיאלישע האנט, װאָס האָט אומגעבראכט דעם גרויסן פּראָזע-מײַסטער דאָװיד בער- 
געלסאָן, האָט אָבער ניט געקאָנט גרייכן זײַנע װערק. בערגעלסאָנס װי פון מירמלשטיין געכו- 
רעמטע שאפונג אָטעמט אף אונדז א לעבעדיקע, מיט דער גאנצער קינסטלערישער לײַדנשאפט 
פון איר באשעפער, זי איז איינע פון די אויסטערלישסטע, פון די שטנסטע מאטאָנעס, װאָס איז 
ארײַנגעטראָגן געװאָרן אין רײַכן אויצער פון דער ייִדישער ליטעראטור. 
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ערערעטעטעיעורבעטערבבירערדב עב עבט א גע בקע גאבגטטטגר א געטעטגנטקטטסגנטהאגגאגאגאראטאסאאגנצאנאגאטאצצההטן 


דאָרע כײַקין 


אן אויסשטעלונג אין באָלאָניע 


אין באָלאַניע האָט זיך געעפנט אן אויסשטעלונג פון 
בילדער, װעלכע סיהאָבן געמאָלט קינדער, אומגעבראכטע 
אין ווארשעװער געטאָ. 
פון צײַטונגען 
יאקאָפּאָ דעלא קווערטשא! האָט באשאפן אָדעמען מיט כאווען, 
מיט א פינף הונדערט יאָר צוריק האָט ער זיי אויסגעהאקט פון שטיין. 
זיי שטייען באם פּאָרטאל פון קירכע. אָדעמס קאָפּ איז קוטשעראווע. 
דער קינסטלער איז שוין לאנג ניטאָ, און כאווע איז נאָך יונג און שיין. 


בא כאווען און בא אָדעמען זײַנען די אויגן שטענדיק אָפן, 

און ס'זעט דאָס שטיינערנע פּאָרפאָלק דאָס לעבן אינעם שטראָם פון ליכט. 
...א שטארקער ווינט איז אף באָלאָניער גאסן אָנגעלאָפן, 

דעם ביטערן גערוך פון סרייפעס און פון טויט געבראכט מיט זיך 


און אין דער בילדער-גאלעריי די פאָרהאנגען פארהויבן, 

באנאנד מיט ראפאעלס צעציליע אנטפּלעקט א נײַע װועלט, 

א וועלט, װאָס שוידערט און װאָס קאָן צו העכסטער הייך דערהויבן, 

א וועלט, װוּ שווארצע וועגן צו דעם טוט האָט קיינער ניט פארשטעלט. 


א װעלט -- א שטײַג. א געטאָדװעלט, ארומגעצוימט מיט דראָט און שטיינער, 
א וועלט, װאָס האָט געליטן הונגער, קעלט, געפאלן טוט -- און דאָך געזיגט. 
זי האָט געזיגט, און אירע טויטע, פארגאזירטע קינדער קליינע 

א גרוס -- א טױב פון יענע טעג -- דער גרויסער וועלט האָבן געשיקט. 


איז הײַנט די טויב אין דער באָלאָניער בילדער-גאלעריי פארפלויגן, 

זיך צוגעטוליעט קינדערש-מילד צו הויכע, זויבער-װײַסע ווענט. 

דאָס געטאָדמײידעלע -- אכוץ דער גרוב ס'האָט עפּעס נאָך געזען דען פאר די אויגן? 
נאָר אָנגעמאָלט האָט עס א שקיע, װאָס אין פעלד אין פרײַען ברענט. 


איך ווייס ניט, קינד, האָסט ווען געזען אין פעלד א צונטער-רויטע שקיע? -- 
ווען דו זאָלסט אויסוואקסן, װאָלסט עפשער סנאָפּעס בינדן פלינק אין סטעפּ. 
און ווער װאָלט זײַן דאָס ייַנגעלע, װאָס אָנגעמאָלט האָט, וי די מעוועס פליִען? 
אָנשטאָט א טיש האָט ער געהאט פון א פארברענטער שטוב די טרעפּ. 


און נאָך א בילד דאָ הענגט: א מיידל האלט אין ביידע הענט גראנאטן, 

און ס'איז קיין סאָפּעק ניט --- זיי װעלן טרעפן אף געוויס אין ציל. 

און נאָך א בילד: א מאנצבל מיט א ביקס. אן אונטערשריפט --- מײַן טאטע. 
און ס'דוכט, אז נאָך דעם שאָס געװאָרן מיטאמאָל איז שטיל... 


אין געטאָ ווארשעווער האָט גאָרנישט ניט געשוינט דאָס פײַער, 
פארברענט די הויכע מויערן פון שטיין, פארסארפעט אלץ ארום. 
פון גרויען אש און פון רויַנען שווארצע האָבן הענט געטרײַע 
די קינדערשע געמעלן אופגעהויבן צו דער סאמע זון... 


איצט הענגען זיי אין בילדער-גאלעריי, די וועלט זאָל זיי דערקענען. 
יאקאָפּאָ דעלא קווערטשאס אָדעם מיט א זאסטעפּ שטייט אנטקעגן זיי. 


1 יאקאָ פּאַ דעלא קװערטשא -- א באװוּסטער איטאליענישער קינסטלער, װאָס האָט געלעבט 
אין א יה. 
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און כאווע איז באנאנד. זי האלט מיט ביידע הענט א ווערעטענע 
און קוקט אף קאינען מיט העװועלן -- אף אירע קינדער צויי. 


און זיי זײַנען נאָך קליין, און זייער שפּיל איז קינדערש און אומשולדיק. 
דער טערפקער טאם פון בלוט איז נאָך דער ערד געווען דאן ניט באקאנט. 
איר הערט מיך, מענטשן פון דער גאָרער וועלט, מיר'ן אליין זײַן שולדיק, 
אוב נאָכאמאָל װעט קאיַן אופהייבן אף העװעלן זײַן האנט! 


בענקלעך --- וואגאָנען 


ווען ס'וואלגערט די בענקלעך א קינד אפן דיל 

און גאדלעסדיק שטעלט זיך אינמיטן אוועק, 

איז גליקלעך די מאמע: א טײַערע שפּיל, 

אף בענקלעך--וואגאָנען ער קלײַבט זיך אין וועג. 
נאָר װוּ איז דער וועג, אז דאָס קינד איז נאָך קליין, 
און כאפּט זיך נאָך אוף וויפל מאָל פאר דער נאכט, 
און נאָר פאר א הענטל שפּאצירן ס'קאָן גיין, 

און גאָר ניט צום אָרט סײַ עס ויינט, סײַ עס לאכט. 
דער וועג איז נאָך װוּ? אוי, וי װײַט איז דער וועג, 
ער פירט דורך א לאנגן און אײַזערנעם בריק 

פון שלאָפּלאָזע נעכט, פון פארהאוועטע טעג, 
געקניפּטע מיט זילבערנע האָר, װי מיט שטריק. 
דער וועג איז א לאנגער, נאָר האסטיק, מיט דראנג 
די צײַט נעמט אף פליגלען און ברענגט דיך צום אָרט. 
די קינדערשע שפּיל איז פארגעסן שוין לאנג, 

די שפּיל, ווען אין צימער אף בענקלעך מע פאָרט. 
דער זון פאָרט אוועק אין א ראשיקער שטאָט, 

מיט ליבע איך נעם זײַנע זאכן צונויף, 

און אומעטיק ווערט מיר, און ס'ווערט מיר א שאָד, -- 
עס פאסט פאר א האנט אים ניט פירן אין הויף. 
פון גליק און פון אומרו אין הארץ א געמיש, 
געװאָרן איז װאָר, װאָס געווען איז א שפּיל. 

איצט שטייען סטאטעטשנע די בענקלעך באם טיש. 
קיין בענקלעך--וואגאָנען ניטאָ אף מײַן דיל. 


מיט יעדן יאָר.. 


דו זאָגסט, מיט יעדן יאָר װוערט שװערער מאָלן מיך... 
און איך --- איך ווייס עס גוט, ווען כ'קוק אף די געמעלן. 
איך האָב דאָך ליב די שפּיל פון שאָטן און פון ליכט: 
דעם שאָטן לעשן אויס די פארבן הייסע, העלע, 

און ס'טרעפט -- מיט שאָטן מישט זיך אויס די ליכט. 
מיט יעדן יאָר װוערט שווערער מאָלן מיך... 


ס'איז גאָר קיין כידעש ניט, װאָס ס'איז געשען אזוי: 
איך בין דאָך לאנג אין וועג (אין שענסטן פון די וועגן). 
פון שטויב זײַנען די האָר בא מיר געװאָרן גרוי. 

די אויגן צוגעזשמורעט פון דער זון און רעגן, 

נאָר סײיװיסײַ עס שטראָמט אין זיי די ליכט. 

און סײַװיסײַ װוערט שווערער מאָלן מיך. 


איך קערעווע זיך אויס, א װײַלע כ'קוק צוריק, 
איך קוק זיך אום אף דעם, װאָס כ'האָב אין וועג פארלאָרן: 
א מיידלש דינעם שטאלט, א מיידלש יונגן בליק, 
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דאָס אלץ, װאָס הייסט בא מענטשן פּאָשעט: יונגע יאָרן 
די יוגנט איז וי זוניק-העלע ליכט. 
דעריבער ווערט איצט שװוערער מאָלן מיך. 


נאָר ווען מאלאָכים גוטע, וווילע זאָגן מיר אצינד: 

-- אוב ס'טוט דיר עטװאָס באנק -- מע קען עס דיר פארבײַטן. 
ס'קען אלע דײַנע יאָרן אָפּטראָגן דער ווינט 

און זיי פארווארפן ערגעץ אין די װײַטסטע װײַטן 

און ברענגען דיר פון יוגנט העלע ליכט -- 


װעט דעמלט וידער גרינג זײַן מאָלן דיך, 


נאָר דו גיב אָפּ דערפאר צוריק די גאנצע גאָב, 

װאָס האָסט מיט וויי און גליק געזאמלט אף די עג -- 
כ'װאָלט א געשריי געטאָן: איך וויל ניט, לאָזט מיך אָפּ 
איך קען ניט אָפּגעבן מײַן װוּנדערלעך פארמעגן, 

װײַל אויסגעוועבט איז עס פון העלסטער ליכט, 

און אָפּרײַסן איך קאָן עס ניט פון זיך! 


קאָנען דען װינטן ניט ווייען,.. 


קאָנען דען ווינטן ניט וייען, 

קאָנען דען שנייען ניט פאלן? 

קאָנען דען כוואליעס ניט אאָגן 

אין בלוילעכן יאם-קאראהאָד? 

קאָנען דען זייער ניט זײיען? 

ניט שײַנען -- די זוניקע שטראלן? 
אין בליונג קיין זוימען ניט טראָגן 
קאָנען דען קוייטן אין סאָד? 

קאָנען דען שטערן ניט שײַנען? 
קאָנען ניט וויגן זיך צװײַגן? 

קאָנען די רעגנס ניט גיסן, 

ווען ס'ווערן די װאָלקנס שוין שווער? 
ניט שטום זײַנען ליפּן איצט מײַנע, 
זיי זינגען, זיי ווילן ניט שװײַגן, 

דאָס הארץ מײַנס איז ניט אף קיין שליסל, 
איך זינג, מײַן געזאנג איז דערהערט.. 


קאָנען דען פייגל ניט פליַען? 
וועװערקעס קאָנען ניט שפּרינגען? 
פיש קאָנען אופהערן שווימען 

אין זילבערנעם שפּיגל פון טײַך? 
בינען זיך קאָנען ניט מיִען? 
גלעקעלעך קאָנען ניט קלינגען? 
פרילינג-צײַט קאָן דען ניט גרינען 
די ערד, װאָס מיט זאפטן איז רײַך? 
מאכן זיך צו מײַנע אויגן, 

פארצי איך פּאמעלעך א ניגן, 

מײַן ליד װעלן מענטשן דערהערן, 
דערגיין װעט מײַן װאָרט און דער קלאנג. 
כאָטש כ'זינג אזוי שטיל, אז די פייגל, 
װוי פּריִער, אף צװײַגן זיך וויגן, 

עס לײַכטן מיר העל צװישן שטערן, 
די שטערן -- פארלאָשענע לאנג.. 


וער קאָן וויסן 


וי װאָלט איך מיט דיר זיך איצט באגעגנט, 


ווען געווען דו װאָלסט מיט יאָרן רײַך? 

ווען אין פּײַער פון מילכאָמע-װועגן 

װאָלט דײַן טוט דיך ניט דעריאָגט אין טײַך? 
דו װאָלסט מיר אנטקעגן אָנגעקומען 

אף א מאָסקװער גאס, צי אין א סקווער. 
כ'װאָלט א רעגע בלײַבן שטיין א שטומע, 
זיך קיין ריר ניט געבן און קיין קער. 
װאָלסטו צוגעגאנגען צו מיר נאָענט, 
װאָלט איך דיר די האנט מײַנע דערלאנגט, 
און איך װאָלט דערנאָך דעם גאנצן אָװנט 
ניט געפרעגט, צי עפּעס טוט דיר באנק, 


ניט געזאָגט, צי כ'האָב צו דיר א טײַנע, 
כ'װאָלט געגאנגען שװײַגנדיק, פארקלערט. 
כ'װואָלט דיר ניט געליי'נט די לידער מײַנע, 
דײַנע לידער װאָלט איך נאָר געהערט, 
און די גאנצע צײַט װאָלט פאר די אויגן 
זיך געשפּרײט א לאנגער, גרינער שליאך, 
ווּ װאָלינער ווערבעס אָנגעבויגן 

שטייען בא דער ליבע אף דער ואך, 

װוּ מיט קווייטן זײַנען פול די וועגן, 

װוּ באזוימט איז מיט קאמיש דער טײַך... 
װוער קאָן װויסן, וי כ'װאָלט דיך באגעגנט, 
ווען געווען דו װאָלסט מיט יאָרן רײַך.. 


רובעי בע קע ער עעעפדעגעסגטעגעמודעעטנד 1 קטסבנס'סטאאנסורבנגאסוארןטעסלזאעוקאצי(ע?זאסקזיספונקעראהאדאאונהאטן 


ייר ר ר יי אע 1 1 די 


מיט אי. באבעלס שאפונג פארנעם איך זיך שון לאנג. אין דער פעריַאַזיק און אין די ארכיװן האָב 
איך געפונען א סאך פארגעסנס און ניט פארעפנטלעכטס. אין צוזאמענהאנג מיט דעם שרײַבערס 70טן 
געבורטסטאָג האָב איך געהאלטן פאר מײַן כױװ צו שיקן די פארגעסענע דערציילונג ,שאבעסינאכמו" 
דעם זשורנאל ,סאַװעטיש היימלאנד". 

די דאָזיקע דערצײלונג איז דאַס אײנציקע מאָל געװען געדרוקט אין דער פעטראָגראדער צײַטונג 
אװעטשערניאיא זװעזדדא* אין 1918. 

באבעל איז נאַך דעמלט געװען אן אַנפאנגער, אן אװטאַר פון עטלעכע פראַזאיִשע מיניאטורן, א 
מענטש, װעלכער האָט ערשט געזוכט זײַן אַרט אין לעבן און אין דער ליטעראטור. 

ס'איז זײער כאראקטעריסטיש, װאַס גראַד אין דעם זאַזיקן פּעריטָד, איינעם פון די װיכטיקסטע פאר 
באבעלס אידײייַשער און קינסטלערישער פאַרמירונג, האַט זיך זער שרײַבער געװענדט צו דער פאַלקלאַרי 


טראדיציע און געשאפן א דערציילונג װעגן דעם אמכאַימענטש הערשעלע אָסטראַפּאַליער, א װערק, פול 
מיט פאַעזיע, אַפטימיזם, געזונטן הומאַר. 
די דערציילונג איז געװען פארטראכט אלס אַנהײב פון א גאנצן ציקל. צום באדויערן, אין אַָבער 


דער ציקל ניט פארװירקלעכט געװאָרן. 
אי. סמירין, 
קאנדידאט פון פילאַלאָגישע װיסנשאפטן 


אי. באבעל 


שאבעס:נאכמיי 


פונעם ציקל ,הערשעלף" 
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ן יַיָהי בויקער, װײַָהי ערעוו -- ס'איז געווען אינדערפרי, ס'איז געווען אָװנט -- דער 
ש פינפטער טאָג. ס'איז געווען אינדערפרי, ס'איז געקומען דער אֶָװנט -- דער זעקסטער 
4 טאָג. דעם זעקסטן טאָג --- פרײַטיק-צונאכטס -- דארף מען דאוונען. אָפּגעדאוונט, מעג 
מען זיך דורכגיין אין דער שאבעסדיקער קאפּאָטע איבערן שטעטל, אבי ניט פארזאמען אהיים צו 
דער וועטשערע. אין דער היים טרינקט א ייִד אויס א קעלישעק בראנפן, -- ניט גאָט און ניט 
די הייליקע טוירע פארבאָטן ניט א ייִדן אויסטרינקען צוויי, -- עסט געפילטע פיש און קוגל מיט 
ראָזשינקעס. נאָך וועטשערע װערט אים פריילעך אפן הארצן. ער דערציילט דעם װײַב באָבע- 
מײַסעס, דערנאָך שלאָפּט ער -- איין אויג פארמאכט, דאָס מויל אָפן. ער שלאָפּט, און האפקע 
אין קיך הערט מוזיק --- קלוימערשט אין שטעטל איז געקומען א בלינדער פידלער, שטייט אונטערן 
פענצטער און שפּילט. 

אזוי פירט זיך בא יעדן ייִד. יעדער ייִד -- דאָס איז אָבער ניט הערשעלע. ניט אומזיסט 
קלינגט מיט אים גאנץ אָסטראָפּאָל, גאנץ בערדיטשעוו, גאנץ װילויסק. 

פון זעקס פרײַטיקן האָט הערשעלע געפראוועט איינעם. די איבעריקע פינף האָט ער איניי- 
נעם מיטן הויזגעזינד געבידעוועט אין הונגער און אין קעלט. די קינדער האָבן געוויינט, דאָס װײַב 
האָט געשאָלטן מיט טויטע קלאָלעס. יעדע קלאָלע שווער, וי א מילשטיין. הערשעלע האָט געענט- 
פערט מיט פּסוקים. 

איין מאָל, --- אזוי דערציילט מען, -- איז זיך הערשעלע מעיאשעוו, ער מוז ווערן א באל- 
טאכלעס. האָט ער זיך מיטװאָך אװעקגעלאָזט אפן יאריד --- פארדינען אף שאבעס. װוּ ס'איז א 
יאריד, דאָרט איז א פּאָרעץ, װוּ ס'איז א פּאָרעץ, דאָרט דרייט זיך ארום א מיניען ייִדן. בא א מיניען 
ייִדן וועסטו א קרענק פארדינען. אלע האָבן אָנגעקװאָלן פון הערשעלעס כאָכמעס, נאָר אלע זײַנען 
אויסגערונען געװאָרן, ווען ס'איז געקומען צו דער קאָפּעקע. 


ג שאבעס-נאכמו-- דער ערשטער שאבעס נאָך טישעבאָװ: באקומען דעם נאָמען לויטן ערשטן װאָרט 
פון דעם קאפיטל ,יעשײַע" -- נאכמו (זײַט געטרייסט). 


24 


מיס א מאָגן פּוסט, װי א מעשענע טרויב, האָט זיך הערשעלע אוועקגעשארט אהיים. 

-- האָסט עפּעס פארדינט? -- האָט בא אים געפרעגט דאָס װײַב. 

-- אוילעמהאבע, -- האָט ער געענטפערט, -- אי די גווירים, אי די קאפּצאָנים האָבן מיר 
צוגעזאָגט אוילעמהאבע. 

הערשעלעס װײַב האָט געהאט סאכאקל צען פינגער. זי האָט אײַנגעבױגן יעדן באזונדער. 
איר שטים האָט געהילכט, װוי א דונער אין די בערג. 

-- בא לײַטן זײַנען מענער מיט מענטשן גלײַך, מײַנער קאָן נאָר האָדעװען דאָס װײַב מיט 
גלײַכװערטלעך. ריבוינעשעלוילעם, די צונג, די הענט און די פיס זאָלן בא אים נאָר געליימט װערן. 

-- אָמיין, --- האָט הערשעלע געענטפערט. 

-- װוּ א פענצטער, ברענען דאָרט ליכט, װי די דעמבעס. בא מיר זײַנען די ליכט דין, וי 
שוועבעלעך, און רייכערן ביזן הימל. אלע האָבן שוין די װײַסע כאלעס פון אויוון ארויסגענומען, 
און מיר האָט דער מאן געכראכט האָלץ, איז עס נאס, װוי אן ערשט אױיסגעצװאָגענער צאָפּ... 

הערשעלע זאָל ענטפערן כאָטש א װאָרט. װאָס איז דער סייכל צו ווארפן שטרוי אין שײַטער, 
אז עס פלאקערט שוין אזוי אויך א העליש פּײַער. דאָס האָט איר אײַך איינס אוועק. צווייטנס, װאָס 
קאָן מען ענטפערן א װײַב א קליפע, װוער רעדט, אז זי איז נאָך גערעכט? 

אוועק עטלעכע מינוט, דאָס װײַב איז מיד געװאָרן צו מאכן קוילעס. הערשעלע איז אָפּגע- 
גאנגען אין א זײַט, זיך צוגעלייגט אפן בעט און האָט זיך פארטראכט. 
עפשער זאָל איך זיך גאָר דורכפאָרן צו רעב באָרעכלען? -- פרעגט ער זיך אליײן 


אלע ווייסן, אז רעב באָרעכל איז א מאָרעשכױרעניק, און קיין בעסערע רעפוע פאר אים איז 

גאָר ניטאָ, וי הערשעלעס א װאָרט). 
-- איז זאָל איך זיך עפשער טאקע דורכפאָרן צו רעב באָרעכלען? דעם צאדיקס בנײי-באיס 

ן אָפּ מיר די ביינער און זיך לאָזן זיי דאָס פלייש. װאָס עמעס איז עמעס. פלייש איז. בעסער 
ר, אפילע בעסער פון לופט. פאָרן מיר, הייסט עס, צו רעב באָרעכלען. 

הערשעלע האָט זיך אופגעהויבן און איז אוועק שפאנען דאָס פערדל. האָט עס א קוק געטאָן 
אף אים בארויגעז און מאָרעשכױרעדיק, װוי איינער רעדט: 

-- זייער װוויל, הערשעלע, נעכטן האָסטו מיר קיין האָבער ניט געגעבן, אייערנעכטן האָסטו 
מיר קיין האָבער ניט געגעבן, הײַנט האָב איך אויך גאָרנישט ניט געקראָגן, אויב דו װועסט מיר 
מאָרגן אויך קיין האָבער ניט געבן, װעל איך זיך מוזן פארטראכטן, צי ס'איז קעדײַ צו לעבן אף 
דער וועלט... 

הערשעלע האָט זיך פארשעמט, אראָפּגעלאָזן די אויגן און א גלעט געטאָן דאָס פערד איבער 
די ווייכע ליפן. דערנאָך האָט ער אזא זיפץ געטאָן, אז דאָס פערדל האָט אלץ פארשטאנען. 

-- איכ'ל שוין בעסער גיין צופוס צו רעב באָרעכלען, -- האָט הערשעלע באשלאָסן. 

ווען הערשעלע האָט זיך געלאָזט אין וועג ארײַן, איז שוין די זון געשטאנען הויך אין הימל. 
דער אָנגעגליטער וועג איז געלאָפן אין דער װײַטער װעלט ארײַן. װײַסע אָקסן האָבן פּאמעלעך 
געשלעפּט פורן מיט שמעקנדיקן היי. פּוױיערים זײַנען געזעסן אף די הויכע וועגענער, אראָפּגעלאָזן 
די פיס, און האָבן געפאָכעט מיט די לאנגע בײַטשן. דער הימל איז געװען בלוי, די בײַטשן -- 
שווארץ. 

דורכגעשפּאנט א שטיקל וועג -- א װערסט פינף, איז הערשעלע געקומען צו א וואלד. די 
זון איז שוין אוועק פון איר אָרט. אפן הימל האָבן זיך אָנגעצונדן צארטע סרייפעס. באָרװעסע 
מיידעלעך האָבן געטריבן בעהיימעס פון דער פּאשע. די פולע ראָזע אײַטערס בא די קי האָבן זיך 
מעסיק געשאָקלט. 

אין וואלד האָט הערשעלען באגעגנט א מעכײַעדיקע קילקײַט און א שטילער ביינהאשמאָ- 
שעס. די גרינע בלעטער האָבן זיך געטוליעט איינס צום צווייטן, געגלעט איינס דאָס צווייטע 
מיט די פלאטשיקע דלאָניעס. שטיל זיך אָנגעסױדעט, זײַנען זיי געבליבן הענגען, שורשענדיק און 
ציטערנדיק. 

הערשעלע האָט זיך ניט צוגעהערט צו זייער פּלױידערײי, אין מאָגן בא אים האָט געשפּילט 
אן אָרקעסטער, װוי באם גראף פּאָטאָצקי אף א באל. דער וועג איז געווען א װײַטער. פון די זײַטן 
האָט אין אײַלעניש זיך געהויבן א לײַכטער נעפּל, געשלאָסן זיך איבער הערשעלעס קאָפּ 
און געפלאטערט איבער דער ערד. אומבאוועגלעכע לאמטערנס האָבן זיך אָנגעצונדן אין הימל. 
די ערד איז אנשוויגן געװאָרן. 

עס איז שוין צוגעפאלן די נאכט, ווען הערשעלע איז צוגעגאנגען צו א קרעטשמע. אינעם 
קליינעם פענצטערל האָט געלויכטן א פּײַערל. באם פענצטער אינעם ווארעמען צימער איז גע- 
זעסן די באלעבאָסטע, זעלדע, און האָט אונטערגעזוימט ווינדעלעך. דער בויך איז בא אֹיִר געווען 
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אזוי גרויס, אקוראט װי זי װאָלט בעדייע געהאט געבוירן א דרײַלינג. הערשעלע האָט א קוק 
געטאָן אף איר קליין רוט פענעמל מיט די בלויע אויגן און האָט איר אָפּגעגעבן א שיינעם שאָ- 
לעם-אלייכעם. 

-- אָפּרוען מעג מען בא אײַך, באלעבאָסטע-לעבן? 

-- מע מעג. 

הערשעלע האָט זיך צוגעזעצט. די נאָז האָט זיך בא אים צעבלאָזן, וי א בלאָזדזאק אין א 
קוזניע. אין אויוון האָט געפלאקערט א פּײַער. אין א גרויסן קעסל האָט געקאָכט און געזאָדן 
וואסער, באדעקנדיק מיט שוים די קלאָר-װײַסע ווארעניקעס. אין דער גאָלדענער יויך האָט זיך 
געטוקט א פעטע הון. א רייעך פון קוגל מיט ראָזשינקעס האָט פארשלאָגן דעם אָטעם. 

הערשעלע איז געזעסן אף דער באנק צונויפגעדרייט, װי א ייִדענע, װאָס גייט צו קינד. אין 
איין מינוט איז בא אים אין קאָפּ געבוירן געװאָרן מער פּלענער, װי קיניג שלוימע האָט געהאט 
װײַבער. 

אין צימער איז געווען שטיל, די וואסער האָט געקאָכט, און אף די גאָלדענע כוואליעס האָט 
זיך געוויגט די הון. 

--- װוּ איז אײַער מאן, באלעבאָסטע-לעבן? -- האָט געפרעגט הערשעלע. 

-- דער מאן איז אוועקגעפאָרן צום פּאָרעץ צאָלן פאר ארענדע. 

די באלעבאָסטע איז אנשוויגן געװאָרן. אָנגעשטעלט אף הערשעלען אירע קינדערשע אױגן 
האָט זי פּלוצעם א זאָג געטאָן: 

--- איך זיץ מיר אזוי באם פענצטער און איך טראכט. איך װאָלט אײַך װעלן פרעגן, רעב 
ייָד. איר זײַט אוואדע אויסגעווען א וועלט, געלערנט באם רעבן און ווייסט וועגן אונדזער לעבן. 
מיך האָט קיינער ניט געלערנט. זאָגט זשע מיר, רעב ייַד, װען װעט צו אונדז קומען שא- 
בעס-נאכמו? 

,או-ווא, --- האָט א טראכט געטאָן הערשעלע. -- א וואזשנע קאשע. קאָלערלײ קארטאַפליעס 
וואקסן באם ריבוינעשעלוילעם אין גאָרטן?... 

--- און פרעגן פרעג איך אײַך מאכמעס דעם, װאָס דער מאן האָט מיר צוגעזאָגט: , זאָל נאָר 
קומען שאבעס-נאכמו, פאָרן מיר צוגאסט צו דער מאמען. כ'וועל דיר קויפן א נײַ קלייד און א נײַ 
שײַטל, און מירן נאָך ארײַנפאָרן צו רעב מאָטעלען, בעטן, ער זאָל אונדז בענטשן, בא אונדז זאָל 
געבוירן װוערן א זון און ניט קיין טאָכטער?, -- דאָס אלץ איז גערעדט, אויב ס'וועט קומען שא- 
בעס-נאכמו. טראכט איך מיר, אוואדע מוז עס זײַן א מענטש פון יענער-וועלט? 

-- איר האָט קיין טאָעס ניט געהאט, באלעבאָסטע-לעבן, -- האָט געענטפערט הערשעלע. 

--- פון אײַער מויל אין גאָטס אויערן... 

-- זאָל אײַך דער װאָס לעבט אײביק געבן א זון און א טאָכטער. דאָס בין איך טאקע 
שאבעס-נאכמו, אישע. 

די ווינדעלעך האָבן זיך אראָפּגעגליטשט בא זעלדען פון די קני. זי האָט זיך אופגעהויבן 
און דערלאנגט מיטן קליינעם קעפל ביזן באלקן, װײַל זעלדע איז געווען גרויס און פעט, שיין 
און יונג. די הויכע בריסט אירע זײַנען געווען וי צוויי זעקעלעך, געפאקטע מיט טװוּע. די בלויע 
אויגן האָבן זיך בא איר ברייט צעעפנט, װי בא א קינד. 

-- איך בין עס טאקע שאבעס-נאכמו, -- האָט באשטעטיקט הערשעלע. -- שוין באלד צוויי 
כאדאָשים, באלעבאָסטע-סערדצע, װי איך גיי העלפן מענטשן. ס'איז פאָלג מיך א גאנג -- פון 
הימל ביז דער ערד. די שטיוול זײַנען שוין בא מיר צעפליקט און צעריסן. איך האָב אײַך געבראכט 
א גרוס פון אלע אײַערע קרויווים. 

--- פון דער מומע פּעסיע, -- האָט אויסגעשריַען די פרוי, --- פון דעם טאטן, אָלעווהאשאָ- 
לעם, פון דער מומע גאָלדען, איר קענט זיי? 


-- װוער זשע קען זיי ניט? -- האָט געענטפערט הערשעלע. -- איך האָב גערעדט מיט זי 
אזוי, װוי איך רייד מיט אײַך. 


-- װי לעבט זיך זיי? --- האָט געפרעגט די באלעבאָסטע און צונויפגעפלאָכטן די ציטערג- 
דיקע פינגער אפן בויך. 

-- שלעכט, -- האָט טרויעריק געזאָגט הערשעלע. --- װי קאָן זיך לעבן א טױטן? מע 
טאנצט ניט אף קיין סימכעס... 

בא דער באלעבאָסטע האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן 

-- ס'איז דאָרט קאלט, -- האָט פאָרגעזעצט הערשעלע, -- קאלט, און דערצו איז מען נאָך 
הונגעריק אויך. זי עסן דאָך, װי די מאלאָכים. קיינער טאָר אף יענער-וועלט ניט עסן מער פון די 


מאלאָכים. װאָס דארף א מאלעך? א טרונק וואסער, און גענוג. א קעלישעק בראנפן װעט איר איין 
מאָל אין הונדערט יאָר אויך ניט זען.. 
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-- אוי, דער טאטע נעבעך... -- האָט א דערשיטערטע אױסגעשעפּטשעט די באלעבאָסטע. 

-- פּייסעך נעמט ער זיך א לאטקע. איין לאטקע פאר א גאנצן מעסלעס.. 

--- וויי איז מיר, די מומע פּעסיע נעבעך, -- איז די באלעבאָסטע געװאָרן א פארציטערטע. 

-- איך בין אליין טוט הונגעריק. -- הערשעלע האָט אָנגעבױיגן דעם קאָפּ, און א טרער 
האָט זיך אראָפּגעקײַקלט איבער דער נאָז און איז דערטרונקען געװאָרן אין דער באָרד. -- איך 
סאָר דען זאָגן א װאָרט? איך בין דאָך אליין פון זייער כעװורײַע... 

הערשעלע האָט ניט געענדיקט ריידן. 

האמערנדיק מיט די גראָבע פיס, האָט די באלעבאָסטע וי א ויכער געטראָגן צו אים -- 
טעלער, שיסלען, גלעזער, פלעשער. הערשעלע האָט זיך גענומען צו דער אכילע, און דעמלט 
האָט די ייִדענע פארשטאנען, אז ער איז טאקע א מענטש פון יענער-וועלט. 

צום אלעמערשטן האָט הערשעלע זיך געספּראװעט מיט דער געהאקטער לעבער, װאָס איז 
געווען באגאָסן מיט גענדזענער שמאלץ. דערנאָך האָט ער אויסגעטרונקען א קעלישעק פּאנסקע 
בראנפן (אין דעם בראנפן איז ארומגעשװומען מאראנצן-שאָלעכץ). דערנאָך האָט ער געגעסן 
פיש מיט קארטאָפליעס. דערבײַ האָט ער די קארטאָפליעס באנאָסן מיט דער שמעקנדיקער פיש- 
יויך און אױסגעגאָסן אפן ברעג טעלער א האלבע גלאָז כריין, אזא כריין, װאָס פון אים װאָלטן 
געלאָזט א טרער פינף פאנעס מיט טשובעס און קונטושעס. 

נאָך די פיש האָט זיך הערשעלע צוגעכאפט צו דער הון און האָט געכלעפּטשעט די הייסע 
פעטע יויך. די ווארעניקעס, װאָס האָבן זיך געבאָדן אין צעשמאָלצענער פּוטער, זײַנען געשפּרוג- 
גען הערשעלען אין מויל, װי האָזן, װאָס מאכן פלייטע פון א יעגער. ס'איז גאָר ניט קעדײַ צו 
דערציילן, װאָס איז געשען מיטן קוגל. װאָס האָט געקאָנט מיט אים געשען אז עס פלעגט זיך 
מאכן, הערשעלע האָט א יאָר נאָכאנאנד אפילע ניט אָנגעקוקט קיין קוגל?. 

נאָך וועטשערע האָט די באלעבאָסטע צונויפגענומען די זאכן, וועלכע זי האָט מיט הערשעלען 
געװאָלט איבערשיקן אף יענער-װועלט, -- פארן טאטן, פאר דער מומע גאָלדע און פאר דער 
מומע פעסיע. פארן טאטן האָט זי ארײַנגעלײגט א נײַעם טאלעס, א פלאש וישניק, א סלאָי מא- 
לינע-אײַנגעמאכטס און א בײַטעלע טאבעק, פאר דער מומע פעסיע -- א פּאָר ווארעמע גרויע 
סקארפּעטקעס. צו דער מומע גאָלדע איז אוועקגעפאָרן אן אלט שײַטל, א גרויסער קאם און א 
סידער. 

הערשעלען האָט זי אויך ניט פארגעסן -- געגעבן אים אין וועג ארײַן א פּאָר שטיוול, א 
לאבן ברויט, גענדזענע גריוון און א זילבערנע מאטבייע. 

-- גריסט דאָרט פונמײַנעטוועגן, רעב שאבעס-נאכמו, גריסט אלעמען, -- האָט זי אָנגע- 
זאָגט הערשעלען, וועלכער האָט אװעקגעטראָגן מיט זיך א שווערן קלומעק. -- אָדער ווארט צו 
א רעגע, אינגיכן װעט דער מאן קומען. 

-- ניין, -- האָט געענטפערט הערשעלע. -- איך דארף זיך צוּײַלן. װאָס מיינט איר, איר 
זײַט בא מיר איינע? 

אין פינצטערן וואלד זײַנען געשלאָפן די ביימער, זײַנען געשלאָפן די פייגל, זײַנען געשלאָפן 
די גרינע בלעטער. די בלייכע שטערן, װאָס היטן אונדזער רו, האָבן געדרעמלט אין הימל. 

אָפּגעגאנגען א ווערסט, האָט זיך הערשעלע א פארפאליעטער אָפּגעשטעלט, אראָפּגעװאָרפן 
דעם קלומעק פון רוקן, זיך צוגעזעצט אף אים און גענומען זיך אױיסטײַנען מיט זיך אליין. 

-- זאָלסט וויסן זײַן, הערשעלע, -- האָט ער געזאָגט צו זיך, --- אז די וועלט פארמאָגט א 
סאך נאראָנים. די באלעבאָסטע פון דער קרעטשמע איז א נאר. דער מאן אירער, קאָן זיך גראָד 
מאכן, איז א קלוגער ייִד, מיט א פּאָר געזונטע קולעקעס, גראָבע באקן און א לאנגער בײַטש. אָט 
װועט ער קומען אהיים, און טאָמער װעט ער דיך דעריאָגן אין וואלד... 

הערשעלע האָט ניט געװאָלט טראכטן, װאָס װעט דעמלט זײַן. ער האָט טייקעף-אומעיאד 
פארגראָבן דעם קלומעק און געמאכט א סימען, עס זאָל אים שפּעטער גרינג זײַן צו געפינען 
דאָס ערטעלע. 

דערנאָך איז ער אװעקגעלאָפן אין דער אנדערער זײַט וואלד, האָט זיך אױיסגעטאָן מוטער- 
נאקעט, ארומגעכאפּט א שטאם פון א בוים און גענומען ווארטן. לאנג האָט ער ניט געווארט. 
קאיאָר האָט הערשעלע דערהערט -- א בײַטש פײַפט, ליפּן טשמאָטשקען, טלאָען טופּען. דאָס 
איז געפאָרן דער קרעטשמער, וועלכער האָט זיך געלאָזט אין געיעג נאָך רעב שאבעס-נאכמו. 

דערזען דעם נאקעטן הערשעלען ארומגענומען מיט א בוים, האָט דער קרעטשמער אָפּגע- 
שטעלט דאָס פערד. זײַן פּאָנעם האָט באקומען אזא נארישן אויסדרוק, װי בא א גאלעך, וועלכער 
האָט באגעגנט דעם אשמעדײיַ. 

-- װאָס טוט איר דאָ? -- האָט ער געפרעגט מיט א ציטער אין קאָל. 

-- איך בין א מענטש פון יענער-וועלט, -- האָט הערשעלע געענטפערט מיט א געפאלע- 
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גער שטים. --- מע האָט מיך באראבעוועט, צוגענומען וויכטיקע קסאָװים, וועלכע איך פיר צו 
רעב באָרעכלען... 

-- איך ווייס, װער עס האָט אײַך באראבעוועט, --- האָט זיך צעגוואלדעוועט דער קרעטש- 
מער. --- איך האָב זיך מײַנע כעזשבוינעס מיט אים. װוּהין איז ער אנטלאָפן? 

-- איך קאָן ניט זאָגן װוּהין, --- האָט מיט ערגערניש אױסגעשעפּטשעט הערשעלע. -- אויב 
איר גיט מיר אײַער פערד, דעריאָג איך אים אין איין קערעפּײַען, און איר ווארט אף מיר דאָ. 
טוט זיך אויס, שטעלט זיך אוועק לעבן בוים, האלט אים אונטער; קיין טראָט זאָלט איר זיך ניט 
דערוועגן מאכן, ביז איך װעל זיך אומקערן. דער בוים איז א הייליקער בוים. די וועלט האלט זיך 


אף אים... 


הערשעלע האָט פארשפאָרט זיך גוט אײַנקוקן אין א מענטשן, קעדיי צו וויס, װאָס ער 
האָט די ווערט. גלײַך פון דער ערשטער רעגע האָט ער פארשטאנען, אז דער מאן איז ניט װײַט 


אוועק פונעם װײַב. 


און זעט, אף טשיקאוועס, דער קרעטשמער האָט זיך טאקע אױיסגעטאָן, זיך געשטעלט לעבן 
בוים. הערשעלע איז ארײיַן אין װאָגן און אוועקגעשמיסן. ער האָט אױסגעגראָבן זײַנע זאכן, ארײיַנ- 
געװאָרפן אין װאָגן און הײַדא צום ראנד וואלד. 
דאָ האָט הערשעלע ווידעראמאָל ארופגעוואלגערט דעם קלומעק אף דער פלייצע, איבער- 
געלאָזט פערד-און-װאָגן און אװועקגעשפּאנט איבערן ועג, װאָס האָט געפירט צו דעם הײליקן 


רעבנס הויז, 


ס'איז שוין געווען טאָג. מיט פארמאכטע אויגן האָבן געזונגען פייגל. דעם קרעטשמערס 
פערד האָט געפירט דעם פוסטן װאָגן צו דעם אָרט, װוּ עס האָט איבערגעלאָזט דעם באלעבאָס. 

צוגעדריקט זיך צום בוים, האָט ער געווארט א נאקעטער אונטער די שטראלן פון דער 
אופגייענדיקער זון. דעם קרעטשמער איז געװען קאלט. ער האָט ניט געקאָנט אײַנשטײן אף 


אן אָרט. 


ייִדיש -- ב. קאַטיק. 


אין דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט 


|- 
אן אַװנט, געװידמעט דעם 30טן 
לאָרטאָג פון דער ייִדישער אװטאָנאָי 
מער געגנט, איז פאָרגעקומען אין 
ביראָבידזשאנער קולטור-פאלאץ. אי- 
נעם זאל איזן באנאנד מיט די על- 
טערע לײַט, װעלכע געדענקען נאָך 
דעם פּאָלוסטאנאָק טיכאָנקע, געזעסן 
אויך א סאך יוגנט, װאָס איז שוין 
דאָ, אף דער װײַטמיזרעכדיקער ערר, 

געבוירן געװאָרן. 

װעגן דער געשיכטע פון דער 
געגנט, איר אנטשטײוּנג און אנט- 
װיקלונג, האָט דערציילט דער די" 
רעקטאָר פונעם געגנטלעכן מֿוזײי 
פאר קאנט-קענטעניש כ'טע קאפי- 
טאָנאָװא. 

דער אלטער טױישעװ אלעקסײ 
מאקסימאָװיטש סאָבאָװענקאָ, װאָס 
לעבט דאָ פון 1911 יאָר, האָט אין 
זײַן ארויסטרעטונג דערמאָנט א סאך 
פּראָטים װעגן דעם, װיָאזוי די היגע 
באפעלקערונג האָט געהאָלפן די 


איבערוואנדערער פון די קלינע 
ייִדישע שטעטלעך צו מאכן די ער- 
שטע טריט אפן נײַעם אָרט. ער האָט 
דערציילט, װי ער, א מאשיניסט פון 
שװערװאָגיקע צוגן, װאָס אין בא- 
לוינט מיט א לעניאָרדען, האָט גע- 
האַלפן די יונגע ייִדישע איבערװאנ- 
דערער באהערשן דעם פאך פון לאָ- 
קאָמאָטיוו-מאשיניסטן. 

מיט גרויס אינטערעס איז אויס- 
געהערט געװאָרן די ארויסטרעטונג 
פון דעם שטעלפארטרעטער פון 
פאָרזיצער פון געגנט-אויספירקאָם 
כ' קרעמער, װעלכער האָט גענוי 
גערעדט װעגן די פערספעקטיוון פון 
דער װירטשאפטלעכער אנטויקלונג 
פון דער געגנט. עס זײַנען אויך 
ארױיסגעטראָטן איינער פון די עלט- 
סטע לערער פון דער געגנט כי קרא- 
װעץ און דער שרײַבער בוזי מילער, 
וועלכער האָט דורכגעלייענט א דער- 
ציילונג װעגן ביראָבידזשאן. 
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דער אָװנט האָט זיך פארענדיקט 
מיט א גרויסן קאָנצערט פון קינסט- 
לערישער זעלבסטעטיקײַט. 

|| 

אינעם ביראָבידזשאנער קולטור- 
פאלאץ איז באוויזן געװאָרן א מול- 
טיפליקאציע-פילם, װעלכן עס האָט 
געשאפן די קינדערשע קינאַיסטודיע 
באם שטאָטישן פיאָנערן-הויז (אָנפי 
רער יעפים פעלדמאן). דער פילם 
פון די יונגע קינאָיליבהאָבער דער" 
ציילט װעגן דער ארבעט פון די 
פּיאָנערן-מאכנעס פון דער געגנט. 

דער רעזשיסער פון פילם איז דער 
שילער פון 110טן קלאס לאאָװע 
זװעניגאָראָדסקי, אָפעראטאָרן -- װאָז 
װע מעסאמעד, סאשע גלושקאָ, רא" 
פאיִל מאלקין, אלעמען איז שװער 
אויסצורעכענען: 40 שילער האָבן 
אין מעשעך פון 9 כאדאָשים געגרייט 
דעם דאַזיקן פילם. 


שיקע דריז 


די קלוגע סװעטאָפאָרן 


געטראָגן האָבן מענטשן 
קוילעטשן און בייגעלעך, 
און איך האָב מיר געטראָגן 
א פולן בוזעם פייגעלעך. 


נאָר עפעס האָט געטראָפן, 
פארפּלאָנטערט כ'האָב די ראָגן, 
פארגעסן כ'האָב, צו וועמען 

די פייגעלעך געטראָגן. 


שטיי איך א פּריטשמעליעטער, 
צעדולט אינמיטנדרינען, 


אָט װעלן מיך צעקוועטשן, 
צעמאָלן די מאשינען. 


נאָר דאָ האָבן א װוּנק געטאָן 
די קלוגע סװעטאָפאָרן, 

די שטאָט זאָל זיך ניט רירן, 
ניט גייען און ניט פאָרן, 


ניט זשומען און ניט פײַפן -- 
און פון אומגליק מיך פארשטעלט, 
כ'זאָל קאָנען זיך דערמאָנען, 

װווּ בין איך אף דער וועלט. 


גי איך, זע איך.. 


אָט אזוי, אָט אזוי, 
כ'האָב א קאפעליוש פון שטרו. 
גיי איך, זע איך, שטייט א בויער, 
און ער מויערט אונדז א מויער, 


= 


און א שלאָסער פײַלט א שלאָס, 
און א גלעזער שנײַדט דאָס גלאָז, 
און א בעקער באקט דאָס ברויט, -- 
וועגט מײַן קאפּעליוש א לויט, 
און איך נעם אים לײַכט אראָפּ, 
און פארנייג פאר זיי מײַן קאָפּ. 

אָט אזוי, אָט אזוי, 
כ'האָב א קאפּעליוש פון שטרוי. 


געטרונקען, געזשומעט 
שוין איבערגענוג. 
באגלייט זשע מיך, כאווער, 
צוט קיעווער צוג, 
דאָרט, בא מײַן מאמען, 
געבליבן מײַן שפיל, 
װאָס הייסט בא די קינדער 
שטיל, 
שטיל, 
שטיל. 


כ'וועל לאָזן אין דרויסן 
מײַיַן קלומעק מיט זינד, 
כ'וועל בעטן מײַן מאמען: 
פארוויג מיך, דײַן קינד, 
פארוויג מיך, װי דעמלט 


גיי איך, זע איך, גייען גייער, 
גלאט אזוי זיך, ליידיקגייער, 


און עס דרייען זיך, װוי דריידלעך, 

פוילע כעוורע, פּוסטע מיידלעך. 

וועגט מײַן קאפעליוש מיסטאם 

שווערער פון א שטיין באם יאם. 

ניט צו רירן אים מיט גוואלד -- 

כאָטש נעם א ביקס און שיס אים באלד. 
אָט אזוי, אָט אזוי, 

כ'האָב א קאפּעליוש פון שטרוי. 


ס 


8 


אין יענער-אָ שביל, 
װאָס הייסט בא די קינדער 
שטיל, 
שטיל, 
שטיל. 


פארטאָג װעט מײַן כאָלעם 
אנטרינען װי נעפּל 
און לאָזן צוקאָפּנס 
א װײַניקן עפּל 
און ווינטשן א זײַ-געזונט. 
געענדיקט די שפּיל. 
באגלייט זשע מיך, כאווער, 
שטיל, 
שטיל, 
שטיל. 


אף דער העלפט 


איך און מײַן שוועסטערל פריידע 
פארמאָגן בעשוטפעס א זיידע. 

וי נאָר מיר צעקריגן זיך ביידע, 
שרײַט זי, ס'איז אירער דער זיידע. 


אפילע די װאָנצעס, 
אפילע די ברילן, 
אפילע דער שטעקן, 
אפילע די פּילן, 
אפילע די פּוישטן 
בא אים אף די פיס -- 
אירס, 
אירס, 
אירס! 


טו איך מײַן שוועסטער א כאפּ בא דעם צאָפּ: 
--- מײַנער דער זיידע, און טשעפּע זיך אָפי 
מײַנער דער זיידע, און גיי דיר און שװוײַג, 
מײַנער דער זיידע, און נא דיר א פײַג! 


אפילע דאָס בערדל, 
אפילע דאָס טיכל, 
אפילע דאָס אלטע 
פארשפּיליעטע ביכל, 
אפילע דאָס יאָמטעװדיק 
שניפסעלע זײַנס -- 
מײַנס, 
מײַנס, 
מײַנס! 


טוט זי, מײַן שוועסטער, א שפּרונג וי א כײַע 
און הייבט אָן צו טופען און הייבט אָן צו שרײַען 


אָט װעט זי װי לאָקשן מיך בראָקן, 
אָט שלינגט זי מיך אײַן מיט די זאָקן, 


און ס'בלײַבט ניט אפילע 
מײַן רימען, 
א נאָגל, א צאָן 
אף א סימען, 
און ס'בלײַבט ניט אפילע 
קיין האָר ניט -- 
גאָרניט, 

גאָרניט, 

גאָרניט. 


דאָ איז מײַן זיידע שוין ניט אף קיין שפּאס 
געװאָרן אף מיר און מײַן שוועסטער אין קאס 
און האָט מיט א שטריקל א פּראָסטן 

אליין אף דער העלפט זיך צעמאָסטן. 


אפילע די װאָנצעס, 
אפילע די ברילן, 
אפילע דעם שטעקן, 
אפילע די פילן, 
אפילע דאָס בערדל, 
אפילע דאָס טיכל, 
אפילע דאָס אלטע 
פארשפיליעטע ביכל, 
אפילע דאָס פלעש 
מיט עפּעס א שמאלץ -- 
אלץ, 

אלץ, 

אלץ. 


איין העלפט איז מײַנע, די צווייטע איז אירע, 
שאָלעם זאָל ווערן בא אונדז אין דער דירע, 
שטיל, אף די שפּיץ פינגער שפּאנען 

ניט שטערן אים לייענען ראָמאנען. 


פון װאָס זײַנען כאלוימעס געמאכט 


פון װאָס זײַנען כאלוימעס געמאכט, 
די גוטע כאלוימעס באנאכט? 

פון רייפן, קנעפּלעך און שטריקלעך, 
פון לאָשעקלעך, טויבן און ביקלעך, 
פון לוסטיקע, זוניקע העזעלעך, 
טעצעלעך, קלעצעלעך, גלעזעלעך, 


פון מײַסעלעך שטילע דער באבעס, 
פון ווארעמע פינגער דער מאמעס. 
פון װאָס זײַנען כאלוימעס געמאכט, 
די שלעכטע כאלוימעס באנאכט? 
נאָר כ'וויל אײַך ניט, טײַערע, שרעקן 
און װעל זיי אף שטענדיק פארמעקן. 


דעם ווינטעלעס שפּילעכלעך 


פאראנען א ווינטעלע --- גרינג און לינד, 
שפּילעכלעך האָט עס אזוי װי א קינד. 

אף איינעם א געסל -- א סקריפּ פון א טיר, 
אף איינער א סטעזשקע --- א שטיקל פּאפּיר. 
אף איינעם א װאָגן -- א זאנג פון די גארבן, 
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בא איינעם א מענטשן .-- א לאָך אינעם ארבל. 
אף איינעם א שטריקל --- די קינדערשע זאָקױ 
בא איינעם א מיידל --- צעשויבערטע לאָקן 
און ליב האָט עס וועקן די ריטשקע פון דרימל 
און שוועלבעלעך ווארפן צום הימל. 


ערגעץ װײַט... 


ערגעץ װײַט, װײַט -- 

א פארסמאליעט װאָקזאלעכל -- 

אזוי װי דעם בעקערס 

צעוואלגערטער אויוון. 

אף א שטיקל פארבליבענער וואנט -- 
דער גלאָק אָן א צונג. 

בא די רעלסן -- 

אן איינזאמער, 

אן עלנטער שטיול. 


געלאָזט האָט אים דאָרטן 
א זעלנער אף קוליעס, 


אך, װי שיין, 

װוי שארף, 

װוי דראָענדיק פארשפיצט צו דעם הימל 
זײַנען די קנאָספּן די גרינע, 

אזוי װי די קינדערשע פויסטעלעך, 
נאָך ניט צעעפנט, 

פארקרעמפּעוועט, 

שוין גיבן צו וויסן -- 

אלץ איז אונדזערס! 


װאָס האָט ניט געדארפט שון 
דעם שטיוול דעם רעכטן. 

נאָר צוגן עס יאָגן 

און רעדער זיך דרייען. 

איז א זעלנער א צווייטער 
אהינצו געקומען, 

דעם שטיוול דעם איינציקן 
אָנגעטאָן אף דעם פוס דעם רעכטן 
און איבערגעלאָזט דאָרט 

זײַן שטיוול דעם לינקף 
ערגעץ װײַט, װײַט... 


אך, וי שיין, וי שטיל 

עס שטארבן די בלעטער, 

װי די אָפענע ערלעכע הענט, 
װי די דלאָניעס פארגעלטע 

בא דעם, װאָס קלײַבט זיך 
פארלאָזן די וועלט 

און ער װײַזט איר: זע, 

כ'האָב גאָרניט גענומען מיט זיך, 


אלץ איז אונדזערס! גאָרניט: 
{.. - 
מיר האָבן געהוליעט אינדרײַען, נאָר, ברידער, מע דארף דאָך באצאָלן, 
געװאָלט זיך פון אומעט באפרײַעף האָט דער הימל באצאָלט מיט באגינען, 
פון גאָרניט געװאָלט דעמלט קלערן, דער יאם -- מיט די שענסטע בורשטינעף 


געהוליעט מעשוגע צו ער 
געוואקלט די בערג, געהוידעט די טאָלן, 


כ'מיין, אז איר ווייסט שוין, 
פארשטייט זיך, 

אז אלץ אינעם לעבן 
דרייט זיך; 

שמאלץ 

בא דער לאטקע, 
זשוטשקע 

בא דער יאטקע, 

א נאָדל 

בא דעם קנעפּל, 

א פרעסער 

בא דעם טעפּל, 

א שוימער 


און איך מיט געזאלצענע טרערן 
פאר א ביסל מעשוגע צו װערןף 


בא די לאָדן, 

א נאשער 

בא דעם פלאָדן, 

א קוגל 

בא דעם זאטן, 

דאָס היטל 

אף מײַן טאטן -- 

און נאָך, און נאָך, 

און נאָך, פארשטייט זיך, 

אפילע מײַן קאָפּ 

האָט שוין אויכעט 
פארדרייט זיך. 
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שעהערט א מײַסע, אינמיטן העלן טאָג איז נעלעם געװאָרן יאָסל דעם סטעלמאכס טאכ- 
שיט, דער קליינער מאקס. 

גאנצע טעג איז דער מאמזער ארומגעלאָפן, װי א דולער, איבער די גאסן מיט א 
כאליאסטרע ציגײַנערלעך פונעם טאבאָר, געטריבן הינט, זיך געיאָגט נאָך קעץ, געשלעפּט 
הערנער ציגן און צאפּעס, געקלעטערט איבער דעכער, זיך געפאשעט אין פרעמדע סעדער און 
גערטענער, און פּלוצעם אין איין שיינעם פרימאָרגן ניט געסטײַעט, װוי אין וואסער אריַן. 

געווען איז בא אן אָרעמען סטעלמאך א שוארצכיינעװודיק זשוואווע באָכערל מיט צויי 
ברענענדיקע אויגן און מיט א קאָפּ קוטשעראווע האָר, א מעכײַע געװען אף אים צו קוקן, און 
ווי אויסגערונען געװאָרן. נישטאָ! 

נאָר טאָמער מיינט איר, כאָלילע, אז אין שטוב איז געװאָרן א טומל, א ראש, א י; עלאָלע, האָט 
איר א גרויסן טאָעס. קיינער האָט ניט פאױגאָסן קיין טרערן און ניט אײַנגעלײגט קיין װעלטן, 
ניט געריסן קריַע. אָבער װאָס עמעס איז עמעס, די היגע כאכאָמים און לעצאָנעס-טרײַבער האָבן 
געהאט אן ארבעט, מע איז זיך מאמעש מעכײַע געווען. א קלײניקײַט -- אזא נײַס אין קאָוואליווקע! 
די צײַט איז געווען הארבער פון כריין. באם פאן פילסודסקי אין דער מעדינע איז עסן, א דאנק 
גאָט, ניט געווען, ארבעט -- אוואדע ניט, די שרעק איז גרויס, דער אוילעם האָט זיך אופגעהערט 
ווערטלען, און טאָמער טוסטו א לא ך פון די באלעבאט ים,. ביסטו ניט זיכער מיטן לע בן אָבעף 
פון יאָסל דעם סטעלמאך מיט זײַן הויזגעזינד קאָנט איר לאכן, וויפל אײַער הארץ גלוסט, מע וועט 
אײַך קיין קרום װאָרט ניט זאָגן. 

און ס'איז אוועק א גאנג! 

אומעטום, אף יעדן שריט און טריט, האָט מען געהאלטן א 

-- געהערט א מײַסע? טאקע ניטאָ דער מאזיק? פארטאלן געװאָרן? 

--- און איך קאָן אײַך שװוערן, אז דער אלטער װעט זיך ניט נעמען צוט הארצן, ער װועט 
זיך מעסער נעמען צום פלעשל.. 

-- װאָס רעדט איר? מאקס איז דען געבאָרן אונטער א פלויט? א טײַעױ קינד... 

--- אוואדע װועט יאָסל דער סטעלמאך שֲ ניט א דאָס לעבן צוליב זײַן שאָדן. מיילע, 
וועט גיין צום טיש װייניקער מיט א פיקער... וועט זײַן צו דער שיסל װייניקער מיט } א 

אנדערע לעצאָנים האָבן געדאבערט: 

-- זאָרגט זיך ניט, דער קייטעד פראנץ-יאָסיף, ווען ער איז נאָך געזעסן, ניט הײַנט געדאכט, 
אף זײַן טראָן, האָט אף יאָסל דעם סטעלמאך קיינמאָל קיין פאריבל ניט געהאט. יאָסל האָט זיך 
גאנץ שיין אױסגעפּײַנט פאר דער אימפעריע -- איר געגעבן קימאט א גאנצן װזװאָד סאָלדאטן, 
וועט איצט פילסודסקיס שיינע מעדינט אויך ניט אײיַנעמען קיין מיסע-מעשונע, אויב יאָסל װועט 
איר צושטעלן מיט איין זעלנער װייניקער. פארקערט! דאכט זיך, אז נאטשאלסטווע װעט נאָר 
זײַן דערפון צופרידן. דעם סטעלמאכס נאָװאָבראנצעס קומען שטענדיק צו דער דינטט אזוי הונגע- 
ריק, אז עס איז זיי מאמעש אומעגלעך אָנהאָדעװען... די אינטענדאנטסטווע װוערט נעבעך אויס- 


ין איין אל לעגיירע נִן די נײַס 
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געדיטן, ביז זי קריגט פאר זיי ברויט מיט ברינזע. דערצו נאָך | 
וואקסן יאָסלס באָנים, וי אף אייוון, -- געזונטע, שטארקע, 
פּלײיציקע, װי די קארפּאטער בוקעס, און ביז מע קלײַבט 
אונטער פאר זיי שינעלן, הויזן, שיך און שטיוול, קריכן שיר 
ניט ארויס די אױגן. מע שמועסט, אז יאָסלס נאָװאָבראנצעס 
האָבן אמאָל שיר ניט בעדיל:האדאל געשטעלט די גאנצע 
מעדינע. בייזע צינגער זאָגן אפילע, אז צוליב דעם טאקע איז 
מיט עטלעכע יאָר צוריק זיך נעבעך צעפאלן די שיינע אימ- 
פעריע און פון איר איז קיין זייכער ניט געבליבן צוזאמען 
מיטן געהויבענעם אימפּעראטאָר פראנץ-יאָסיף... 

דאָס פלוצעמדיקע פארשווינדן פון יאָסל קרייסלערס | 
בענאָקל האָט אפּאָנעם אויך ניט געמאכט קיין גרויסן רוישעם | 
אין דער וועלט. עפּעס האָט מען ניט געהערט, די בלעטער זאָלן 
וועגן דעם שרײַבן, די פאָליציי האָט אויך ניט אופגעהויבן קיין 


הערשל פאַליאנקער. 


טומל, די פײַערלעשער האָבן ניט ארויסגעלאָזט די וואסער פוז | געבױרן אין וו19 אין אומאן 
די טאזשלקעס, קיינער האָט ניט אױסגעשעפּט די ברונעמס, ! אָנגעהױבן זיך דרוקן אין 1932. 
ניט געזוכט. קורץ, גלײַך װי עס װאָלט גאָרניט געשען, גלײַך װי | אַנטײלנעמער פון זער גרױי 


עס װאָלט גאָר קיינמאָל קיין מאקס ניט געווען אף דער וועלט. סער פאָטערלענדישער מילכאָמע. 
װוער װאָלט יאָ אופגעהויבן א טאראראם ביזן הימל? װױנט אין קיַעװ. 
פארשטייט זיך, מאקס מאמע, שיפרע. נאָר גראָד דעמלט האָט 
זי זיך געגרייט ברענגען דער וועלט א מאטאָנע -- א שפּאָגל ביל גראגערל, -- דאָס פערצנטע 
לויטן כעזשבן, און מענטשן האָבן געקנייטשט מיט די אקסל, מאמזעריש געשמייכלט, ניט געקאָנט 
פארשטיין, װוּ נעמט אָט די דארינקע, קליינינקע, אויסגעמוטשעטע ייִדענע אזויפיל קויעך 

און כיישעק אלע מאָנטיק און דאָנערשטיק קינדלען! 

ניט נאָר די שכיינים, שיפרע אליין װאָלט אויך ניט געקאָנט ענטפערן אף דער קאשע. זי 
איז געלעגן אין געהאקטע װוּנדן און געשאָלטן איר שיינעם ברויטגעבער, דעם שיקורניק, װאָס 
טראכט ניט וועגן קיין טאכלעס פאר זײַנע יאָרשים, וועלכע וואקסן, װי קראָפּעװע בא די וועגן. 

זי האָט פארשאָלטן איר מאן די ביינער: ,זאָלסט, אומגליק מײַנער, כאָטש איין מאָל ליגן אין 
קימפעט, װאָלסטו שוין פארזאָגט א צענטן..* 

אָבער אירע קלאָלעס און איר געבעט זײַנען דערװײַל ניט דערגאנגען ניט צום ריבוינץ- 
שעלוילעם, װאָס איז געזעסן אין זײַנע הויכע הימלען און, זעט אויס, געווען פארטראָגן מיט וויכטי- 
קערע געשעפטן, און ניט צו איר מאן, װאָס האָט פארבלאָנדזשעט אין א קרעטשמע אין די גע- 
דיכטענישן פון די קארפּאטן, פארשיקערט דאָס לעצטע רעקל, די שקראבעס, דעם קארטוז און 
זיך איצט געוואלגערט, װי א פּאָרעץ אונטערן טיש, און געזונגען אף װאָס די װעלט שטײט: 
;אפן פּריפּעטשיק ברענט א פּײַערל און אין שטוב איז הייס..* 

אירע עלטערע באָנים, ניט רעכעגענדיק יענע, װאָס האָבן זיך ניט אומגעקערט פון דער 
מילכאָמע, זײַנען געווען אף מיליטער-דינסט און זיך אפילע ניט אָנגעשטױסן, װאָס אין דער היים 
איז פארלאָפן. 

די קלענערע ברידערלעך און שוועסטערלעך האָבן פארשטאנען, אז אפן טאטן איז נישטאָ 
װאָס זיך צו פארלאָזן, האָבן זי זיך געפּאָרעט אין גאָרטן, אױסגעגראָבן דאָס ביסל קארטאָפל אף 
ווינטער און ניט באמערקט, אז מאקס איז פארפאלן געװאָרן. 

ערשט אין עטלעכע טעג ארום, ווען מע האָט בעשאָלעם אהיים געבראכט די געווינערן מיטן 
נײַעם גראגערל און מע האָט זיך געזעצט צום טיש, האָט עמעצער זיך געכאפּט, אז איין לעפל 
איז געבליבן ליגן פאריאָסעמט. װאָס איז דאָס פאר אן איבעריקער לעפל? די גאנצע וועלט האָט 
גוט געװוּסט, אז בא יאָסל דעם סטעלמאך זײַנען נישטאָ קיין איבעריקע לעפל, יעדער לעפל האָט 
זיך, ביז הונדערט און צוואנציק יאָר, זײַן פיקער... נו, אוואדע, דאָס איז מאקס אויסגעשטשערבע- 
טער הילצערנער לעפל, אן ארומגעהריזעטער פון אלע זײַטן, װי א קאָרעטע אין א גוטער שטאל... 

אָט דאָ האָט זיך ערשט אָנגעהויבן! 

עס האָט זיך אופגעהויבן א גערודער: װוּהין איז אהינגעקומען דער טאכשיט? מע האָט 
אָנגעהויבן ארומלויפן, שרײַען, רופן, נאָר נעכטיקע טעג! 

און װער זאָל זײַן דער זוכער? אז דער טאטע איז נאָך אלץ ארומגעגאנגען א פארטשאדעטער 
נאָכן שנאפּס, װאָס ער האָט געמאכט אין דער קרעטשמע, און קאָן ניט ארויסגיין פון יענער זײַט 
שוועל, װײַל עס איז ניטאָ מיט װאָס צודעקן דעם ביזאיען, און בעטן עמעצן לויפן זוכן זײַן יינגל, 
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זײַן שאָדן, האָט עו אויך קיין איבעריקן כיישעק ניט געהאט, און ווער װעט זיך עס אונטערנעמען, 
אז יעדער איינער איז פארטאָן, פארהאוועט, עס גייט צו וינטער און מע דארף ארײַנברענגען איו 
שטוב א זעקל מעל, פאפּעשוי, בולבעס און הייצונג... 

פיפקענדיק דעם ציבעק, וועלכן יאָסל דער סטעלמאך לאָזט קיינמאָל ניט ארויס פון די ציין -- 
א נעדיזנע פון דער דינסט אינעם כאיל פונעם גרויסן פראנץ-יאָסיפן, -- האָט ער, ניט אײַלנדיק, 
הייזעריק ארויסגעברומט: 

--- מיילע, נו... דאָס לעבן װעט מען זיך דערװײַל ניט נעמען... דער מאזיק װעט זיך אויס- 
הונגערן, וועט ער, מירצעשעם, אליין קומען צו דער קאָרעטע. עלע ניט, ועט זײַן לעפל ניט בלײַבן 
פארשעמט, גאָט האָט מיר צוגעשיקט א שפּאָגל נײַעם פּיקער. מיט קיין פּארנאָסע באזאָרגט ער 
מיך ניט, דער אייבערשטער, נאָר קינדערלעך שיקט ער מיר צו, ניט צו פארזינדיקן... 


א מענטש אין די זיבעציקער, פאר וועלכן אלע בוּיאנעס פון קאָוואליווקע און פון די ארומיקע דער- 
פער האָבן געהאט גרויס דערעכערעץ, און אלץ צוליב זײַן גװוּרע. אזוי איז ער גראָד געװוען א 
דארער, א טרוקענער, נאָר א האנט האָט ער געהאט -- מע זאָל נאָר באהיט װערף בא אים איז 
אויסבייגן אין איין אױיגנבליק א פּאָדקאָוע, וי בא אן אנדערן א שפּײַ טאָן. דער פעטער זכאריע 
איז זיכער געווען, אז זײַן פלעמעניק, דער קליינער מאקס, װעט נאָך אמאָל אים גויווער זײַן, און 
דערפאר טאקע האָט דער פעטער ליב געהאט דעם מאזיק מער פון אלע פלעמעניקעט. דערפאר 
איז ער געװאָרן מאָלע-רעציכע, דערהערנדיק אזעלכע רייד פון יאָסל דעם סטעלמאך. 

--- װאָס הייסט דאָס? ס'איז שוין העפקער א וועלט? מען איז געװאָרן כײַעס? ס'איז נעלעם גע- 
װאָרן א קינד פון שטוב און קיינעם ארט עס ניט! די קאפּאָטע פארזעצן, אויסגיין די גא וועלט, 
נאָר געפינען דעם מאמזער, קאטעווען אים, אוועקזעצן אף א קייט, װי די ציגײַנער זייערע בערף 
צעברעכן די ביינער, ער זאָל זיך מער ניט דערוועגן אָפּטאָן אזא שפּיצל! 

שאבעס, נאָכן אָנבײַסן, האָט דער פעטער זכאריע אָנגעטאָן דעם יאָמטעװדיקן מאנטל, װאָס 
איז אים געבליבן נאָך פון דער כאסענע, א שטעק געטאָן אפן גרויסן הוילן קאָפּ, װאָס װאָלט מער 
געפּאסט פאר א מיניסטער, װי פאר א פּאָשעטן שמיד, דעם אלטן אָפּגעבליאקעװועטן קאפעליוש 
מיטן גרינעם פעדער, װאָס בלויז הוצולן פארגינען זיך דאָ צו טראָגן אין גרויסע יאָמטױיווים, און 
זיך פּאװאָלינקע געלאָזט גיין איבער די ארומיקע ציגײַנערשע טאבאָרן. ער האָט גענישטערט, 
געזוכט דעם שאָדן, נאָר אלע ציגײַנער האָבן געשװאָרן, אז די לעצטע טעג איז מאקס נאָענט צו 
די טאבאָרן ניט צוגעקומען און אז מע האָט אים אין די אויגן ניט געזען. דער פעטער זכאריע 
האָט געמוזט פארקערעווען דעם דישל, זיך אװעקלאָזן קיין קאָלאָמײע --- גוטע עטלעכע צענדליק 
ווערסט פונדאנען. ער איז געגאנגען, געקנאָטן די בלאָטע א גאנצן טאָג און א האלבע נאכט, אויס- 
געווייקט געװאָרן אונטערן רעגן, זיך אויסגעהונגערט װי א קעלעװ, נאָר דאָך געקומען קיין 
קאָלאָמײע. 

דעם גאנצן טאָג, ביז שפּעט באנאכט זיך ארומגעשליאָנדערט איבער גאסן און געסלעך, אויס- 
געווען װוּ א לאָך, װוּ א קעלער, זיך נאָכגעפרעגט, נאָר נעכטיקע טעג! נישטאָ, פּוסטע כאלוימעס. 
קיינער האָט ניט געזען און קיינער האָט ניט געהערט. 

נאָר ניט אומזיסט שעמט דער פעטער זכאריע פאר א גרויסן אקשן. ער, אז ער נעמט זיך 
ארײיַן א מאנקאָליע אין קאָפּ, װעט איר זי בא אים מיט קיין צען דרוקעס ניט ארויסשלאָגן. נאָר 
װאָס איז דאָ צו ברײַען, ער האָט דעם שאָדן געפונען און געפונען גאנץ צופעליק און אומדער- 
ווארט. 

דער פעטער זכאריע װאָלט אײַך דערציילט די געשיכטע מיט אלע פּישטשעוװוקעס, נאָר 
אײַך װאָלט געוויס קיין צײַט און קיין געדולד ניט געסטײַעט דאָס אלץ אויסצוהערן. 

צוליב דעם טאקע װעלן מיר איבערגעבן די געשיכטע בעקיצער. 

ער האָט זיך ארומגעדרייט איבער דער פרעמדער שטאָט, איבער קאָלאָמײע, הייסט עס, 
א טאָג און נאָך א טאָג א הונגעריקער, א שלעפעריקער, אן אויסגעװייקטער, װײַל איר דארפט וויסן, 
אז אין דער צײַט, ווען אין די קארפּאטן הייבן אָן גיסן רעגנס, קאָן מען דערטרונקען וערן. א 
פארצווייפלטער האָט דער פעטער זכאריע זיך שוין געװאָלט לאָזן גיין אהיים, האָבן אָבער גענומען 
ריידן די קישקעס און דער מאָגן. 

;זאָג נאָר, רעב זכאריע, דו האָסט שוין פארגעסן, װאָס הייסט יוישער, מיר זײַנען מעכוּיעװו 
צוויי טעג געשװאָלן ווערן פון הונגער, און נאָר צוליב דעם דו זאָלסט זיך קאָנען אױספּײַנען פאר 
דעם שיינעם קאָרעוו יאָסל קרייסלער?" 

יאָ, דער פעטער זכאריע האָט גאנץ גוט פארשטאנען. ס'װאָלט אוואדע געווען א יוישער זיך 
ארײיַנכאפּן אין טראקטירל און נעמען א שיינעם טראָפּן בראנפן מיט א פּאָר שטיקער געפילטע 
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פיש. נאָר גי זײַ א בעריע, אז אין קעשעניע טאָגט. און װי זאָגט יענער, פּרוּוו ארויסשטעלן א 
פײַג, אז קיין פינגער זײַנען ניטאָ... 

נאָר װאָס זשע טוט מען פאָרט? עס שטייט אים נאָך פאָר אזא שווערער צוריקוועג, קאָן מען 
דאָך קיין כאזער ניט זײיַן און מע דארף פאָרט מיט עפּעס אָפּנארן די קישקע. איז דער פעטער 
זכאריע געפאלן אף אן אייצע זיך ארײַנכאפן צו פאני זשיכלינסקא אין בעקערײַ. פון דאָרט װועט 
ער שוין קיין הונגעריקער זיך ניט אומקערן. לעס-בריירע װעט ער פאר א פּאָר גראָשן כאפּן א 
בייגל, א בולקעלע. 

ניט לאנג געטראכט, האָט ער זיך אװעקגעלאָזט צום פּילסודסקי-געסל, װוּ עס געפינט זיך 
די בעקערײַ פון פּאני זשיכלינסקא. זיך אראָפּגעלאָזט אין קעלער. װי נאָר ער האָט אופגעהויבן די 
אויגן, איז אים מלאָסנע געװאָרן. 

דער מאמזער איז דאָ: ער שטייט מיט א לאָפּעטע באם אויוון, אן אײַנגעטונקענער פון קאָפּ 
ביז די פיס אין מעל, א פארפאליעטער, א פארשוויצטער -- דער אייגענער טאטע װאָלט אים, 
דאכט זיך, אויך ניט דערקענט. 

דער פעטער זכאריע האָט ניט לאנג געטראכט און דערלאנגט דעם פּלעמעניק איין פּאטש 
און א צווייטן, אז יענער האָט זיך איבערגעקערט דרײַ מאָל. 

נאָר מאקס איז גלײַך געקומען צו זיך, אופגעשפּרונגען אף די פיס און זיך ניט געשעמט, 
דערלאנגט דעם ליבן פעטער אױסגאָב. דאָס איבעריקע האָבן שוין פאר אים געטאָן די בעקער- 
יונגען. זי האָבן זיך ארופגעװאָרפן אפן אומגעבעטענעם גאסט און אים אָפּגעשפּילט א וויוואטל, 
אז וויפל דער שמיד װעט לעבן, װעט ער עס האָבן צו געדענקען, ער װעט שוין פארזאָגן קינדס- 
קינדער ניט אָנרירן מאקסן מיט קיין פינגער און ניט ארויסברענגען פון די קיילים כעוורע בעקער. 

עס רעדט זיך נאָר אזוי -- יי קליינער מאקס. דאָס איז געווען א יונג מיט ביינער, און 

עט ניט גלייבן, אז דעם באָכערעץ איז ערשט זעכצן יאָר... 
און אויב עס וועט בלײַבן צוויש א װעלן מיר אײַך אױסזאָגן א סאָד: דער פעטער זכא- 
ריע האָט דאָ, אין בעקערײַ, פארגעסן, צוליב װאָס ער איז אהער אראָפּגעקומען. ער האָט זיך קוים 
א לעבעדיקער ארויסגעקאראטשקעוועט פון קעלער, דערבײַ נאָך מיט אזעלכע לאמטערנס אונטער 
די אויגן, אז ער האָט זיך אפילע ניט פאָרגעשטעלט, ויאזוי װעט ער זיך באװײַזן פאר מענטשן. 
ון דאָך איז ער אוועק פון דער בעקערײַ א צופרידענער. װי עס זאָל ניט זײַן, נאָר ער האָט 

דאָך א יאמ סטעלמאכס בענאָק און װעט זיך אומקערן פון קאָלאָמײיע מיט דער שיינער 
בסורע: פאראן דער שאָדן? מאקס לעבט, א לויב דעם אײיבערשטן! 

נאָך דעם, װי דער פעטער זכאריע האָט זיך אומגעקערט אהיים מיט דער גוטער בסורע, 
האָט זיך ערשט אָנגעהויבן א גערודער אין שטעטל און באזונדערס בא יאָסל דעם סטעלמאך אין 
שטוב. עס האָט זיך געטאָן אף טיש און אף בענק. װײַל ער ווייסט עס דען ניט, ווען פרייט זיך 
א קאפּצן? ווען ער פארלירט און געפינט! 

ערשט איצט האָבן אלע זיך געכאפט, ס'ארא טײַערער באָכער מאקס איז, ס'ארא גאָלדענע 
נעשאָמע ער האָט, אז אים איז באשערט, ער זאָל אויסוואקסן א מענטש. ער איז כאָלילע ניט 
אנטלאָפּן מיט קיין כאליאסטרע ציגײַנער, מיט קיין באנדע פערד-גאנאָווים, פּוסטע יונגען, װוי אנ- 
דערע טוען עס. װאָס זשע, ער איז אוועק קיין קאָלאָמײע זיך פארדינען דאָס שטיקל ברויט, זיך 
אויסלערנען א מעלאָכע, וויל ווערן א מענטש, א בעקער, טאָ זאָל זײַן אין א גוטער, אין א מאזל- 
דיקער שאָ... 

אָבער די מאמע האָט דערפון אפילע ניט געװאָלט הערן. זי וויל, אלע קינדער זאָלן זײַן 
לעבן איר, קאָלזמאן זי לעבט. וויפל באָנים אירע האָבן זיך ניט אומגעקערט פון דער מילכאָמע! 
זויפל טרערן האָט זי צוליב זיי פארגאָסן, זאָל עס נאָר פאלן אין יאם ארײיַן. האָט זי טאקע אופגע- 
הויבן א גוואלד, מע זאָל לויפן ברענגען דאָס ייִנגל אהיים, אים אפילע אָנברעכן די ביינער, ער 
זאָל זיך מער ניט דערוועגן אָפּטאָן אזעלכע שפּיצלעך, מעװײַעש זײַן די גאנצע מישפּאָכע... 

דער סטעלמאך האָט זי אויסגעהערט און זי פאָרזיכטיק גענומען בארוקן: 

-- נארעלע, װאָס דארפסטו זיך אזוי ערגערן? דאָס איז, אפּאָנעם, א גאָט-זאך. אויב מאקס 
פארדינט זיך זײַן שטיקל ברויט, טאָ זאָל זײַן אין א מאזלדיקער שאָ. דו געדענקסט, דאכט מיר, 
גוט, אז אונדזער טאכשיט האָט שוין פון לאנג א גוסט צו בעקעריי, צו געבעקס... ער איז א געבוי- 
רענער בעקער. דערמאָן זיך נאָר יענע צײַט, ווען איך האָב געעפנט בא אונדז אין שטוב א בע- 
קערײַ. געדענקסט דען ניט, ויאזוי מאקס האָט זיך אױיסגעפּײַנט. 

געוויס! אוואדע געדענקט זי, שיפרע, ויָאזוי איר שלימאזל יאָסל האָט זיך אמאָל ארייַנגענו- 
מען אין קאָפּ א מעשוגאס, אז סטעלמאכערײיַ גייט איצט ניט אָן און ער דארף עפענען בא זיך אין 
שטוב א בעקערײַ, באקן בולקעלעך, בייגל. אנדערע דארפן דינגען מיטהעלפער, און בא אים 
זײַנען מיטהעלפער א גאנצע שטוב. זיי װעלן ארבעטן, און עס װועט זײַן א טאָלק! 
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ניט לאנג געטראכט, האָט דער שלימאזל פארזעצט פון שטוב אלץ, װאָס עס האָט זיך נאָר 
געלאָזט, גענומען געלט אף פּראָצענט, ארײַנגעקראָכן אין כויוועס, געבליבן גאָט די געשאָמע 
שולדיק. קורץ, ער האָט ארײַנגעבראכט אין שטוב עטלעכע זעקלעך מעל, צוקער און אנדערע 
געשמאקע זאכן, איבערגעװאָרפן דעם אויוון, אויסגעטעסעט נײַע טישן, װי עס פאסט פאר א יי 
טישער בעקערײיַ. אלע האָבן זיך אָנגעהאָרעװעט, װי א פויק אף א כאסענע, און גאָט האָט געהאָלפן, 
מע האָט אויסגעבאקן די ערשטע עטלעכע אויוונס בולקעלעך און קיכלעך. נאָר אלץ הייסט קיכ- 
לעך! מע האָט זיי געקאָנט שטעלן פארן קייסער. זי האָבן געשײַנט אין די בעקנט, וי דער מאָרגנ- 
שטערן. א קאפּאָרע אלע בעקער און קאָנדיטערס פון לעמבערג, קאָלאָמײע, ווין, סטאניסלאוו! ווען 
זיי שטעלן זיך מיטן קאָפּ אראָפּ און מיט די פיס ארוף, די הולטײַעס, גאזלאָנים, װאָלטן זיי דען 
אויסגעבאקן אזעלכע קיכלעך? יאָסל איז געװען אפן זיבעטן הימל! דעם סטעלמאך איז שװער 
געווען צו דערקענען. עפעס גאָר אן אנדער מענטש. ער האָט זיך פארפוצט און אװעקגעלאָפן אי- 
בער די קרעמלעך, אין רעסטאָראציע אײַנלאדן די באלעבאטים, זי זאָלן נאשפּיץ לויפן אָפּנעמען 
די סכוירע. מענטשן גיבן איבער, אז זינט מע קען אים, יאָסל דעם סטעלמאך, האָט מען אים נאָך 
ניט געזען אזא שײַנענדיקן, אזא גליקלעכן. נאָר איר װאָלט אָבער געדארפט א באלן זײַן א קוק 
טאָן אף אים, ווען ער איז געקומען מיט א גאנצער כאליאסטרע באלעבאטים, קוינים און דערזען, 
װי מאקס מיט זײַנע ברידערלעך און שוועסטערלעך און מיט זי או 1 די קינדער פון דער גאנצער 
גאס זײַנען געשטאנען ארום די בעקנס און געקײַעט. עס איז מאמעש א מעכײַע געווען צו קוקן, 
מיט װאָס פאר אן אפעטיט די כעוורע האָבן געריבן. איר זאָלט זאָגן, זיי זאָלן געווען איבערלאָזן 
כאָטש איין קיכל, איין בולקעלע אף א מויצע. 

דרײַ טעג נאָכאנאנד האָט קאָוואליווקע געלאכט, זיך געקײַקלט פאר געלעכטער. 

מיילע, וויפל ביזיוינעס יאָסל איז אויסגעשטאנען צוליב דעם קראך פון זײַן בעקערײַ און 
זײַנע גאָלדענע געשעפטן, זײַנען מיר אײַך מויכל. די פירמע האָט גלײַך געפלאצט. אינגיכן האָבן 
זיך אף אים ארופגעװאָרפן די טײַערע קרעדיטאָרן און גענומען פון אים שינדן די הויט, רײַסן 
שטיקער פלייש. מע האָט אים ארײַנגעזעצט אין גרוב פאר אָנזעצן, און ער האָט דערנאָך פארזאָגט 
קינדס-קינדער זיך מער ניט פארנעמען מיט אזעלכע זאכן. 

יאָ, װעט איר דאָך געוויס א פרעג טאָן און װוּ איז געווען די מאמע, לעמײַ האָט זי ניט 
איבערגעבראָכן הענט און פיס אירע כעוורע, װאָס האָבן ארײַנגעבראכט יאָסלען אין אזא אומגליק? 
איז דער ענטפער א פּאָשעטער: גראָד צו יענער צײַט איז שיפורע געלעגן אין קימפעט... 

אין דער דאָזיקער טרויעריקער געשיכטע האָט מען זיך דערמאָנט טאקע דעם זעלבן טאָג, 
ווען דער פעטער זכאריע האָט געבראכט די שיינע בסורע, אז דער שאָדן האָט זיך אָפּגעזוכט. 

שיפרע האָט געטריבן דעם מאן, ער זאָל גלײַך לויפן קיין קאַלאָמײע ברענגען אהיים דעם 
מאזיק. 

יאָסל קרייסלער האָט אויסגעהערט מיט קאָפּ זײַן פּלױנעסטע און, וי שטענדיק, געטאָן 
קאפּױיר. ,װאָס איז דאָס לויפן, -- האָט ער זיך געטראכט, -- עס ברענט? ער ווייסט עס דען 
ניט, אז א װײַבס אייצע דארף מען אויסהערן און טאָן פונקט פארקערט?" ער װעט, פארשטייט 
זיך, גיין קיין קאָלאָמײע, נאָר אָן אײַלעניש. זאָל איבערגיין א שטיקל צײַט. זאָל דער באָכער פאר- 
דינען עטלעכע זלאָטעס, װעט זײַן פאר װאָס נעמען אן אָקע שנאפס. פונדאנען ביז קאָלאָמײע איז 
פאָלג מיך א גאנג. און דורכמאכן צופוס אזא וועג און דערבײַ נאָך אינמיטן אָסיען, ווען די רעגנס 
און ווינטן בושעווען אין די קארפּאטן, און דערצו נאָך וויסן אפריִער, אז עס װעט ניט זײַן פאר 
װאָס קויפן קיין ביסל בראנפן אף באנעצן דעם גאָרגל, איז א פּלאן נאָר פאר א מעשוגענעם. 

און װער, אשטייגער, ווייסט דען ניט, אז דאָס ערגסטע פערדל לויפט גיכער, ווען עס פילט, 
אז אין שטאל ווארט אף דעם א גוטע טאָרבע האָבער?.. 

דאכט זיך, אז נאָר װײַבער פארשטייען דאָס ניט, טאָ זאָלן זי ניט דרייען קיין ספּאָדעק! 


פּאני זשיכלינסקא מיט די קעץ 


עס איז, דאכט זיך, גרינגער געווען ווערן א מיניסטער בא יוזעף פּילסודסקין, איידער א 
שיק-ייִנגל אין בעקערײַ בא פּאני זשיכלינסקא. 

פַּאני זשיכלינסקא... אָ, דאָס איז שוין איין מאָל א פּאני, א באלעבאָסטע מיט א שעם! א 
קלײיניקײיַט אױיסצורעדן? ס'א סװאָרע, אז נאָך דעם אימפּעראטאָר פראנץ-יאָסיף און נאָך דעם פּאן 
פּילסודסקי איז די דריטע אין מעדינע געגאנגען פּאני זשיכלינסקא. 

און געשעמט האָט זי ניט מיט איר שײינקײַט כאָלילע, ניט מיט איר גוטהארציקײַט און כאָכמע 
און אפילע ניט מיט איר געבעקס, געשעמט האָט זי מיט אירע קעץי! 
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איר קאָנט אויספאָרן די גאנצע מעלוכע, װעט איר ניט געפינען נאָך א פריצע, װאָס זאָל 
פארמאָגן אזויפיל קעץ, וי זי, פּאני זשיכלינסקא. 

גאנץ פוילן, זאָגט מען, אלע בלעטער האָבן אמאָל געקלונגען מיט אירע קעץ, און ניט אזוי 
מיט אירע קעץ, װי מיט די צאװאָעס, װאָס זי האָט באם לעבן איבערגעלאָזט פאר יעדער קאץ 
באזונדער. זי האָט אפילע אָפּגעקויפט בא א פּאָרעץ א שטיק פעלד פאר א בעסוילעם פון אירע 
קעצס װעגן און דערצו נאָך באשטעלט אין בודאפעשט, בא א גאָר געהויבענעם סקולפּטאָר, א 
מירמלענעם דענקמאָל פאר זײי. 

עמעצער קאָן נאָך מיינען, אז דאָס איז געווען א פארזעסענע מוד? איז זאָל גאָט היטן! 

זי איז געווען אן אגונע. דאָס הייסט, דער מאן האָט זי אװעקגעװאָרפן, און ניט איין מאן, דרי 
האָבן מיט איר אָפּגעטאָן דאָס זעלבע שפּיצל. אוועק, און גיי רוף זיי קגאקניסל! 

די פּאסקודניאקעס, וי זיי װאָלטן זיך צונויפגערעדט, האָבן אפילע ניט אויסגעהאלטן ביזן 
סאָף פון האָניק-כוױדעש און אנטלאָפן, װי מע לויפט פון עפעס א מאגייפע. 

נאָר װאָס עמעס איז עמעס, זי האָבן בא איר געהאט צו זינגען און צו זאָגן! אף יעדן איינעם 
פון אירע דרײַ באשערטע האָט זי דערלאנגט אין געריכט, פארפירט לאָדענישן, פּראָצעסן, װאָס 
ציִען זיך שוין א סאך יאָרן, און אף אדװאָקאטן האָט זי נעבעך געפאטערט די גרעסטע טייל פון 
איר פארמעגן. ס'איז דערגאנגען דערצו, אז זי האָט זיך געמוזט צעשיידן מיט איר געהויבענער 
כעקעריי, װאָס איז געשטאנען אױבנאָן, אף דער שענסטער גאס פון קאָלאָמײע, און ארײַנקריכן 
אין א האלבפינצטערן קעלער, זי האָט געמוזט אָפּזאָגן א שיין ביסל בעקער און בלײַבן מיט יענע, 
װואָס נעמען וועלוועלער. 

אזוי צוביסלעך האָט די פירמע אָנגעװאָרן איר פּאָנעם, און בעסויכעם האָט אויך אָנגעװאָרן 
איר פאָנעם פאני זשיכלינסקא, זי איז געװאָרן אלט און געקנייטשט, געבויגן און געקאָרטשעט, וי 
א פאראיאָריקע געזײַערטע אוגערקע. נאָר אונטערגעבן זיך האָט זי אפילע ניט געטראכט. ביז זי 
װועט אירע געוועזענע מענער ניט דערפירן צום קייווער, װועט זי זיך ניט בארויִקן. 

איז טאקע איר גאנצע ענערגיע, די טעג מיט די יאָרן אוועק אף לאָדענישן. אפילע די קעץ 
אירע האָבן געפילט, אז מיט דער באלעבאָסטע קומט עפּעס פאָר. 

א זי געדענקט גוט יענע צײַט, ווען זי האָט געשעמט מיט איר געבעקס. פּאני זשיכלינסקא 
דערציילט אליין, אז ווען דער אלטער פראנץ-יאָסיף איז אמאָל אראָפּגעפאָרן קיין קאָלאָמײע, האָט 
ער גלײַך פארקערעוועט צו איר אין בעקערײַ, קעדיי פארזוכן אירע גרויסארטיקע בולקעלעך. און 
ווען ער איז אוועקגעגאנגען, האָט ער זי, די פּאני זשיכלינסקא, אפילע א קניפּ געטאָן אין בעקל. 
ביז הײַנט היט זי אָפּ, וי דאָס שווארצאפּל פון אויג, דעם ציבעק, װאָס דער אימפּעראטאָר האָט 
פון גרויס איבעראשונג פארגעסן אין בעקערײַ. 

יאָ, איצט איז דאָס שוין ניט יענע בעקערײי, װאָס געווען אמאָל, און דאָס געבעקס איז שוין 
ניט יענץ. נאָר דער אלטער האָנאָר איז געבליבן... 

נאָך ביז איצט איז אָנקומען אף ארבעט צו איר אין בעקערײַ געווען ניט פון די גרינגע זאכן. 

הײַנט פארשטייט איר שוין אליין, װאָס פאר א רוישעם עס האָט געדארפט מאכן אף אירע 
בעקער דאָס, װאָס פּאני זשיכלינסקא האָט פּלוצעם אראָפּגעבראכט צו זי אן אָפּגעריסן, אָפּגעשליסן, 
האלב פארפראָרן ייַנגל און געמאַלדן: ,ווער עס װעט אים אָנרירן מיט א פינגער, באליידיקן, װעט 
דערנאָך כאראָטע האָבן!" 

מיט װאָס דאָס יינגל האָט אזוי אויסגענומען אין אירע אויגן, איז געווען ניט צו פארשטיין. 
יעפעס איז געשען א נעס, געפּייגערט א בער אין וואלד. 

אין װאָס זשע באשטייט טאקע דער סאָד, װאָס דאָס מאזל האָט מאקסן אונטערגעשפּילט? 
זאָלט איר טאקע וויסן, אז דאָס איז אים אָנגעקומען ניט אזוי גרינג, װי עמעצן קאָן זיך דוכטן. 

אף זײַן װיסטן מאזל האָט געדארפט טרעפן, אז גראָד אין די טעג, ווען מאקס איז געקומען 
קיין קאָלאָמײע, זאָלן זיך אין די קארפּאטן צעפּאָלאָכען די הארבסטיקע ווינטן, אָנטראָגן א קאלטן 
שלאקסרעגן, אן איבערגעמישטן מיט שניי. אין אזא וועטער איז א שאָד ארױיסלאָזן א הונט אף דער 
גאס. און ער, מאקס, איז ארומגעגאנגען איבער דער שטאָט, ציטערנדיק פון קעלט, און געזוכט 
א ווינקל אף דערווארעמען די נעשאָמע. א הונגעריקער, אן אוױיסגעװייקטער, האָט ער נאָך פונ- 
װײַטנס דערפילט דעם געשמאקן גערוך פון געבעקס און איז צוגעגאנגען צום פענצטער, װאָס איז 
געווען פארפּאָראָטעט מיט מעל און אף האלב אײַנגעזונקען אין דער ערד. מאקס איז דאָ אזוי 
געשטאנען װוער ווייסט וויפל און געגעסן מיט די אויגן די בולקעלעך, די ראָזלעכע בייגל, באשאָ- 
טענע מיט מאָן, געקוקט און געשלונגען די סלינע. 


אָט דאָ טאקע, א צוגעזאָטענעם צום פענצטערל, האָט אים געפּאקט די באלעבאָסטע. 
-- װאָס טוסטו דאָ! --- האָט זי זיך צעשריען. -- דו ווארטסט, מע זאָל ארױיסטראָגן די קוישן, 
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דו זאָלסט קאָנען אראָפּכאפן עטלעכע בולקעלעך? פארנעם זיך פונדאנען, װײַל באלד כאפּסטו בא 
מיר מיטן שירעם איבערן קאָפּ! 

ווען זי האָט אָבער דערזען זײַנע גלאנצנדיקע גרויסע ציגײַנערישע אויגן, דאָס גוטמוטיקע 
און אומשולדיקע כיינעוודיקע פּאָנעם זײַנס, איז זי געװאָרן א ביסל ווייכער. 


--- מומינקע, איך בין ניט קיין שנאָרער, איך זוך ארבעט... -- האָט ער ניט דרייסט געזאָגט. 
--- װאָס זשע ביסטו געקומען אהער? 
--- איך... איך האָב אמאָל געארבעט באם אווון.. -- האָט ער זיך שטארק פארױיטלט, 


דערמאָנענדיק זיך אין זײַן טאטנס בעקערײַ. -- ס'איז גוט צו זײַן א בעקער... 

--- איך האָב גענוג בעקערס אָן דיר!.. -- האָט זי געזאָגט, עגבערנדיק דאָס ייִנגל מיט איר 
בייזן בליק. --- דו זאָג מיר בעסער, לויפן קאָנסטו גוט? 

-- האָדאָ! 

-- נו, און קעץ האָסטו ליב? יּ 

-- קעץ? -- א גוטער שמייכל האָט באשײיַנט זײַן פּאָנעם. ער האָט אָנגעקוקט די קליפע, וי 
א מעשוגענע. פארװאָס זאָל ער ליב האָבן קעץ, אז אין שול האָט ער גיט איין מאָל געהערט פון 
די לערער, אז א ייִנגל טאָר זיך ניט דערוועגן שפילן מיט קיין קעץ, אויב ער וויל ניט האָבן קיין 
פארשטאָפּטן קאָפּ. ער קאָן ניט קוקן אף קיין קאץ. אָט זעסטו, א הונט -- דאָס איז גאר עפעס 
אנדערש, א הונט איז דעם מענטשנס אן איבערגעגעבענער פרײַנט. שיר-שיר װאָלט ער עס אלץ 
אויסגעלייגט דער מאָדנער מאדאם מיטן פעדערנעם קאפּעליוש און מיט דעם טיול אפן לענגלעכן' 
פּאָנעם, נאָר ער ווייסט אליין ניט, ויָאזוי עס האָט זיך בא אים ארויסגעכאפט: 

-- יאָ, פּאני, קעץ האָב איך ליב! 

און דאָס, אייגנטלעך, האָט באשטימט זײַן גוירל. ער האָט דערזען אף איר אָנגעדראָלענעם, 
שטארק אָנגעפארבטן פּאָנעם א סימען פון א שמייכעלע און פארשטאנען, אז ער האָט איר 
צוגעטראָפן. 

און װײַטער איז שוין אלץ אוועק וי אין א כאָלעם. זי האָט ארויסגעשלעפּט פון איר געפלאָכ- 
טענעם קוישל אן עמאלירטע קיילע און זי ארײַנגעשטעקט מאקסן אין די הענט, געגעבן אים א 
מאטבייע און א זאָג געטאָן: 

-- אנו, באװײַז, ויאזוי דו קאָנסט לויפן. אין פינף מינוט ארום זאָלסטו מיר ברענגען פון 
מארק א קרוג מילך פאר מײַנע קעץ, נאָר שנעל. א פוס דאָ, א פוס דאָרט... אויב דו וועסט זיך גיך 
אומקערן, בלײַבסטו ארבעטן בא מיר אין בעקערײַ. 

דעם עקזאמען האָט מאקס אויסגעהאלטן און איז טאקע פארבליבן אין בעקערײַ בא פאני 
זשיכלינסקא. מאקסן האָבן געראטעוועט די קעץ, פונקט װי די גענדז האָבן אמאָל געראטעוועט די 
פײַנע שטאָט רוים... 

ווען ניט די קעץ, װאָלט מאקס קרייסלער זיך געקאָנט רעכענען פאר א גליקלעכן. אין דרויסן 
מעג דונערן און בליצן, טרײַבט אים די באלעבאָסטע אין מארק. דאָס ברענג איר מילך, דאָס ברענג 
איר פלייש פאר אירע הויכגעשעצטע פירפיסלדיקע פרײַנט. עס טרעפט, אז זי שלעפּט אים אראָפּ 
אינמיטן דער נאכט פון געלעגער, ער זאָל לויפן הענדעם-פּענדעם איבער די הויפן און גערטענער 
זוכן פּאני זשיכלינסקאס א געליבטע קאץ, װאָס האָט זיך ערגעץ פארפּלאָנטערט אין אירע ליבע- 
אינטריגעס... 

האָט עס אים גאָט צוגעשיקט א באלעבאָסטע, שוין אײינמאָל אן אנטיק! א קיניגן פון קעץ. 
אזוי האָבן טאקע די בעקער-יונגען זי גערופן. נאָר פאר מאקסן איז דאָס נאָך אויך א גליק. ער 
װאָלט איצט שיין אויסגעזען, װען ער טרעפט ניט אָן אף איר. מאקס האָט זיך אויסגעלערנט 
ניט נאָר אײַנקויפן עסן פאר די קעץ, נאָר אויך זי נאָכקרימען. אז ער שטעלט זיך אוועק פאר די 
בעקער און הייבט אָן באװײַזן, װי די באלעבאָסטע דרייט מיט די קליבעס, װי זי שטייט און װי 
זי גייט, וי זי רעדט, פּלאצן די כעוורע פון געלעכטער. 

-- דאָס איז אן עמעסער שעד, מיט אים װעסטו פון אומעט ניט שטארבן. מיט אים איז 
פריילעכער צו לעבן אף דער וועלט, -- האָבן זיך געוויצלט די בעקער-יונגען און אים אָפּגעהיט. 
װי א קלענער ברידערל, 


איצט פארשטייט ער שוין גוט, מאקס קרייסלער, דעם טײַטש פון זײַן טאטנס באליבט גלײַב- 
ווערטל. ווען עמעצער פלעגט אים א פרעג טאָן: ;װאָס הערט זיך, װי גייען די געשעפטן?" -- האָט 
דער טאטע געהאט איין ענטפער: 

-- מע ליגט, דאנקען גאָט, אין דער ערד און מע באקט בייגל... 

אָט דאָס דאָזיקע ווערטל װאָלט אויך גאנץ שיין געפּאסט פאר דער פּאני זשיכלינסקא. װי זי 
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האָט זיך ניט געסטארעט פוצן זיך און פארבן, האָט עס איר ניט געהאָלפן. באזונדערס איז זי 
נעבעך געפאלן בא זיך, זאָגט מען, נאָך איר לעצטן שידעך. 

אין א שיינעם פארנאכט האָט זיך געיאוועט צו איר עפּעס א דזשענטלמען אין א צילינדער 
און איר דערציילט, אז ער איז א באלעבאָס פון אן אװטאָמאָביל-זאװאָד אין פראנקרײַך און האָט 
כיישעק מיט איר, מיט פאני זשיכלינסקא, זיך נעענטער צו באקענען. א װאָרט פאר א װאָרט, 
און עס לאָזט זיך אויס, אז ער פאָרט אין דער שווייץ אפן זומער און װאָלט געװאָלט, זי, די פּאני 
זשיכלינסקא, זאָל אויך פאָרן. דאָרט װועט מען זען, װוּ מע האלט אין דעד וועלט. 

פּאני זשיכלינסקאג איז געווען אפן זיבעטן הימל --- אזא פּײַנער מענטש, אין די מיטעלע יאָרן, 
און דאפקע זי איז אים געפעלן געװאָרן! זי האָט מיט אומגעדולד געווארט, אז אָט-אָט װעט ער 
זאָגן דאָס געגארטע װאָרט. נאָר אײינמאָל, ווען זי האָט זיך אומגעקערט פון מארק, האָט זי געטראָפן 
פוסטע שאפעס און טשעמאָדאנעט. איר באקאנטער איז װוי אויסגערונען געװאָרן און זי איבערגע- 
לאָזט וי די מאמע האָט זי געהאט. פּאני זשיכלינסקא האָט שיר ניט געכאפּט די פאָפּלעקציע. 

נאָך לאנגע מאטערנישן איז די פּאָליצײ דערגאנגען, אז דער פארשוין האָט שוין ניט מיט 
איינער אָפּגעשפּילט די זעלבע שפּיל און אז די פּאָליצײ פון עטלעכע מעדינעס זוכט אים ארום 
א שיינע פאָר יאָר... 

פון דעמלט אָן איז פּאני זשיכלינסקא געװאָרן דער גרעסטער סוינע אלע מאנצבלען. אז זי 
קומט אראָפּ אין קעלער און דערזעט די בעקער-יונגען, איז זי גרייט אויסדראפען זיי די אויגן. 

אָבער מאקסן זײַנען דאפקע געפעלן געװאָרן זײַנע נײַע באקאנטע, וועלכע האָבן אים גע- 
לערנט שטיין באם אויוון, און ער האָט זיך דאָ געפילט גאנץ גוט. װוער איז דען געווען גלײַך צו 
אים? סאָפּקאָלטאָף האָט ער זיך צוגעשלאָגן צו א ברעג. 

ניט אומזיסט זאָגט מען: ;א װאָרעם קריכט ארײַן אין כריין און מיינט, אז קיין זיסערס איד 
ישטאָ...* 

מאקס האָט טאקע געטראכט, אז קיין בעסער אָרט, וי דאָ, אין בעקערי, דארף ער ניט. 

עס איז מאמעש א מעכײַע געווען נאָך האלבער נאכט זיך אױיסציִען אין דער גאנצער לענג אף 
די זעק מעל, פרײַ אָפּעטעמען נאָך א שווערן טאָג ארבעט, נאָכן ארומלויפן אײַנקויפן פאר די קעץ 
מילןך און פלייש. מאקס פלעגט זיך אײַנמאָסטען אף די זעק, נעמען א ביכל בא דעם בעקער אילקאָ 
זאגול און לייענען, לייענען, ביז די הענער האָבן אָנגעהױבן קרייען. ער רעדט, אז אילקאָ זאגול 
פלעגט נעמען דערציילן זײַנע געשיכטעס, דעמלט איז שוין קיין גליקלעכער פון מאקסן ניט 
פאראן. 

יאָ, אילקאָ דאָס איז ניט קיין פּאָשעטער בעקער. דער הויכער סוטולער יונג מיט די גרויסע 
ברילן אף דער קורצער, עטװאָס פאריסענער נאָז, מיטן ענערגישן, טרוקענעם פּאָנעם און ליכ- 
טיקע, דורכדרינגלעכע אויגן, װאָס מאכן אים ענלעך אף א לערער, איז א באָכער מיט א טײַער 
הארץ, א קלוגער, א גוטער. נאָר אזעלכע האָבן באלעבאטים ניט ליב. ניט אומזיסט האָט מען אים 
ארויסגעטריבן פון דעם ווארשעווער אוניווערסיטעט, װוּ ער האָט צוויי יאָר שטודירט. מע זאָגט, 
אז אילקאָ זאגול איז פון אוניווערסיטעט גלײַך ארײַנגעפאלן אין טורמע פאר אַנטײל נעמען אין 
א שטרײַק, װאָס סטודענטן האָבן אנומלטן דורכגעפירט. פון ערשטן אױגנבליק האָט אילקאָ 
זאגול ליב באקומען מאקסן און האָט זיך געטיילט מיטן ייִנגל מיטן לעצטן ביסן, פארטרויט אים 
אפילע א סאך סוידעס. 


די ערשטע ליבע 


צי ווייסט איר, װאָס איז אזוינס ליבע? די ערשטע ליבע? 

צי האָט מיט אײַך אמאָל פּאסירט, איר זאָלט באגעגענען א מיידל, ניט זייער קיין שיינס. 
נאָר אזא, װאָס פארמאָגט טויזנט כיינען, און אין איין אויגנבליק זאָל זי אײַך ווערן אייַנגעבאקן אין 
הארצן און איר זאָלט פארלירן די רו? איר גייט ארום װי א פארטשאדעטער, און װוּ איר זאָלט 
זיך ניט א קער טאָן, וועגן װאָס איר זאָלט ניט טראכטן, שטייט זי אלץ פאר אײַערע אויגן, איר 
זעט זי אין כאָלעם, טראכט נאָר וועגן איר... 

אָט זיצט איר אין שול איבער א ביכל, דער לערער פרעגט אײַך עפּעס, נאָר איר שטאמלט, 
ווייסט ניט װאָס צו ענטפערן, פארשטייט ניט, װאָס מע וויל פון אײַך, איר זעט פאר זיך בלויז זי, 
און ניט דער לערער, ניט זי, קיינער ניט, אכוץ אײַך, ווייסט ניט פון דעם דאָזיקן סאָד... 

װאָס איר זאָלט ניט טאָן, צו װאָס איר זאָלט זיך ניט נעמען, אלץ פאלט אײַך פון די הענט. 
די ארומיקע קוקן אף אײַך וי אף א מעשוגענעם, לאכן, נאָר אײַך גייט עס ניט אָן, אײַך ארט 
עס ניט. 

מיט אײַך איז אזוינס קיינמאָל גיט געשען? און מיט מאקס קרייסלערן -- יאָ. 
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אין א שיינעם זומער-פארנאכט איז דאָס געווען. מאקס האָט זיך פארקליבן טיף אין די קאר- 
פּאטן נאָך יאגעדעס. די מאלינע-קוסטעס זײַנען אין יענער צײַט געווען מאמעש באשאָטן. די זאפ- 
טיקע יאגעדעס האָבן געכאלעשט, געבעטן זיך, מע זאָל זיי צונויפּקלײַבן, ניט לאָזן, זי זאָלן פאלן 
אף דער ערד, פארפוילט װוערן, גיין צו גרונט. 

פארפּוצט אין זײַן נײַעם קארטוז און אינעם נײַעם העמדל, װאָס די מאמע האָט אים אף 
יאָמטעװו געקויפט, האָט מאקס געקלעטערט איבער די מאָכיקע פעלדזן און געזונגען פריילעכע 
קאָלאָמייקעס. ו 

א ביסל העכער האָט גערוישט דער וואלד, עס האָבן געסקריפעט די שלאנקע פּיכטעס, פּא- 
מעלעך האָבן זיך באוועגט די גרוילעכע קרוינען פון די יעלן, װי זיי װאָלטן אָנאָגן א סאָד זי 
בערג און אויך די װאָלקנס, װאָס לויפן פארבטי. = . 

אין א זײַט האָט אונטערגעברומט א בארג-טײַכל, װאָס האָט זיך געשלאָגן אין די שטיינערנע 
ברעגן. און ארום --- קיין לעבעדיקע באשעפעניש. קאָנסט זינגען, טאנצן, שפּרינגען, ניטאָ פאר 
וועמען זיך צו שעמען. 

איר האָט אמאָל געזען די קארפאטן ערעוו זון-פארגאנג? 

מאקס ציגײַנערשע אויגן האָבן געשײַנט. ער האָט געקלעטערט אלץ העכער און העכער, 
ארײַנגעקוקט אין פּוסטע נעסטן, זיך אײַנגעהערט צו דעם סיטש, װאָס האָט ערגעץ געהוקעט. 

דאָס קוישל איז שוין געווען פול מיט יאגעדעס און עס איז צײַט געווען זיך לאָזן אהיים, 
נאָר עס האָט געצויגן אלץ העכער און העכער. 

נאָר דאָך האָט מען זיך געדארפט אומקערן. און מאקס האָט זיך אָנגעהויבן אראָפּלאָזן פון 
דער פּאָלאָנינע צום וועג, װאָס פירט אין שטעטל ארײַן. 

מאקס איז געגאנגען מיט א ברייטן שפּאן, געזונגען און מיט זײַן געזאנג געשראָקן די פייגל, 
ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אפן הויכן ברעג, זיך פארקוקט אף דעם שוימענדיקן שטראָם, װאָס האָט 
געיאָגט פון די בערג. פּלוצלינג האָט ער דערהערט א מיידלש געלעכטער. פון אומדערווארטקײַט 
האָט ער דערשראָקן גענומען זיך ארומקוקן. ניט װײַט, אין דער זײַט פון וועג, איז אף א מאָכיקן 
שטיין געשטאנען א שלאנק מיידל. 

--- היי, דאָס האָסטו אזוי שיין געזונגען, מאקס? --- האָט זי אויסגעשריגן. 

ער האָט אף איר געקוקט צעשטרייט, זיך ניט געקאָנט אָנשטױסן, ער זי איז און פונוואנען 
װוייסט זי, װוי מע רופט אים. 

-- אז עס געפעלט ניט, הערט מען ניט! -- האָט ער אומצופרידן אָפּגעענטפערט און, סטא- 
רענדיק זיך ניט קוקן אף איר, זיך געלאָזט זײַן וועג. 

זי האָט אָבער געשמייכלט און ניט אראָפּגענומען פון אים דעם בליק: 

-- כ'האָב גאָר ניט געװוּסט, אז דו ביסט אזא בייזער!.. --- האָט זי זיך װײַטער אָנגערופן. --- 
דו האָסט גאָר ניט מוירע ארומגיין איינער אליין אין די בערג?. 

דאָס האָט אים שוין פארדראָסן. ער האָט איר געװאָלט זאָגן, אז דאָס איז ניט איר אייסעק, 
נאָר ווען ער האָט אופגעהויבן אף איר דעם בליק, האָט ער זי דערקענט: מארטע!.. דעם פעלדשערס 
טאָכטער... דאָס איז זי געוויס געקומען אהיים אף קאניקולן... 

די באקן האָבן בא מאקסן אָנגעהױבן פלאקערן. איצט, ווען ער איז שוין געווען קימאט לעבן 
איר, דערזען איר לויכטנדיק פּאָנעם, די פארברוינטע געטאָקטע פיס, האָט ער זיך אינגאנצן פאר- 
לוירן און ניט געװוּסט, צי זאָל ער דורכגיין שנעלער פארבײיַ אָדער זיך אָפּשטעלן. אין דער מינוט 
איז זי אים שטארק געפעלן געװאָרן, כאָטש אנדערע מיידלעך מיט אזעלכע װײַסע באנטן אין די 
צעפּלעך, װי בא איר, האָט ער ניט געקאָנט אָנקוקן. 

יאָ, נאָר װאָס טוט זי דאָ, מארטע, איינע אליין? זי האָט גאָךְ ניט מוירע? פאר א מיידל איז 
דאָ א ביסל געפערלעך. און ביזן שטעטל איז פאָלג מיך א גאנג! ער האָט שוין געװאָלט זי א פרעג 
טאָן וועגן דעם, נאָר ער האָט דערזען אפן וועג א װוּקסיקן דארן באָכער מיט א געהויקערטער 
ישמאָלער פלייצע. אף דער שארפער נאָז האָט ער געטראָגן גרויסע ברילן אין א גילדן רעמל, דורך 
וועלכע עס האָבן ארויסגעקוקט צוויי קורצזיכטיקע שפּאָטנדיקע אויגן. 

אפן שפּיץ קאָפּ איז בא דעם באָכער נאכלעסיק געזעסן א קײַלעכיק היטעלע מיט א גלאנ- 
ציקן קליינינקן דאשעק -- א סטודענטיש היטעלע. 

דער לאנגער דראָנג האָט מיט ביטל אָפּגעמאָסטן דאָס ייִנגל פון קאָפּ ביז פיס, כוצפּעדיק א 
'שמייכל געטאָן און זיך אָנגערופן צום מיידל: 

-- װאָס קומט דאָ פאָר, ער האָט דיך באליידיקט? 

-- װאָס רעדסטו, מאָריץ? -- האָט מארטע אים איבערגעשלאָגן. -- דאָס איז אונדזערער א 
באקאנטער, זײַן טאטע איז א סטעלמאך, זיי װוינען לעבן דער קוזניע... 
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-- און איך האָב געמיינט... איך װאָלט אים שוין געוויזן, װוּ דער שווארצער פעפער וואקסט. 

מאקס האָט מיט קאס געקוקט אף דעם לאנגן, געװאָלט דערגיין, צי איז ער טאקע אזא גרוי- 
סער העלד, צי עו מאכט אן אָנשטעל. מאקס האָט איבערגעפירט דעם בליק אפן מיידל. א בא- 
שײַנטע פון דער פארגייענדיקער זון, האָט זי אויסגעזען, װי א פויגל, װאָס װעט זיך אָט-אָט אָפּ- 
רײַסן פון דער ערד. און דאָ האָט זיך נאָך ארײַנגעמישט א פארשײַט ווינטל, װאָס האָט גענומען 
ציילן די פאלדן פון איר קלייד, שויבערן אירע האָר. 

מאקס האָט אָפּגעריסן דעם בליק פון דעם מיידל, א שאָקל געטאָן צו איר מיטן קאָפּ און 


זיך געלאָזט גיין. נאָר עפעס א קויעך האָט אים אָפּגעשטעלט. עפשער איר בליק, װאָס האָט אים 
נאָכגעשפירט, און עפשער גאָר דער קאס אפן דראָנג, װאָס האָט אים באטראכט מיט שפּאָט. 


דאָס ייַנגל האָט זיך אראָפגעלאָזט נעענטער צום שטראָם, אוועקגעשטעלט אָן א זײַט זײַן 
קוישל מיט די יאגעדעס און א זאָג געטאָן צום מיידל: 
-- מארטע, דו קענסט קלעטערן איבער אָפּגעשליפענע שטיינער? -- ער האָט א װוּנק געטאָן 


טשעט פון די כוואליעס... און ניט ווארטנדיק אף איר ענטפער, אריבערגעשפּרונגען אף א פּלא- 
טשיקן פעלדז, װאָס האָט זיך געווייקט אין בארג-טײַך. 

-- א גרויסע קונץ! -- האָט זי פריילעך אויסגערופן און זיך פאָרזיכטיק געלאָזט צו מאקסן. 
זי האָט עטװאָס פארהויבן דאָס קליידל און געפרװווט ארופקלעטערן אף די גליטשיקע שטיינער, 
נאָר ניט געקענט. 

איר באגלייטער האָט זיך אָנגעדרודלט און זיך אפאנעמעסן צעבייזערט: 

-- מארטע, ווארט א רעגע! געפונען א שפּילעכל... און מיט וועמען? -- ער האָט מיט ביטל 
א װוּנק געטאָן אף מאקסן, װאָס איז א שטאָלצער שוין געשטאנען אינמיטן שטראָם, געלאכט און 
געפאָכעט מיט די הענט, וי מיט פליגל, --- ער האָט גערופן מארטען. זי האָט פאָרזיכטיק געקלע- 
טערט איבער די שטיינער און פון פארגעניגן אזש געשריגן. פון מאָל צו מאָל האָט זי אויסגעדרייט 
דעם קאָפ צו איר באגלייטער און אים גערופן צו זיך, נאָר יענער איז געשטאנען אפן ברעג אן 
אָנגעבלאָזענער און זיך ניט גערירט פון אָרט. 

-- װאָס ציטערסטו, מאָריץ? קום אהער! האָב ניט מוירע. דאָ איז אזוי גוט! 

-- װוּהין קריכסטו, מארטע? װעסט פאלן, זעסט ניט, ס'ארא גליטשיקע שטיינער?.. ס'איז 
געפערלעך... 

-- אוב געפערלעך, טאָ קום צו מיר... העלף.. -- האָט זי נאָך הילכיקער געלאכט און 
געגאנגען װײַטער. 

דער לאנגער דראָנג האָט זיך געפילט, אפּאָנעם, דערשלאָגן, אָבער אויספילן איר פארלאנג 
האָט ער זיך ניט אײַנגעשטעלט. ער איז צוגעגאנגען נעענטער צום ברעג, פארקאטשעט די הויזן, 
געװאָלט מאכן א שפּאן, נאָר גלײַך זיך אויסגעגליטשט און אָנגענומען פולע שיך מיט וואסער. 
ער האָט זיך אויסגעזידלט און בייז געזאָגט: 

-- אויב דו קערסט זיך גלײַך ניט אום, מארטע, גיי איך אליין אװעק! 

מארטע האָט ניט געענטפערט, געלאכט מיט פארגעניגן, װײַטער געקלעטערט איבער די 
שטיינער, ביז זי האָט סאָפּקאָלסאָף זיך דערקליבן צו מאקסן אפן פלאטשיקן פעלדז. פון פרייד 
האָט דאָס מיידל אזש אָנגעהובן אונטערטאנצן. 

-- איך גיי אוועק! -- האָט מאָריץ ווידער אויסגעשריִען און מיט דער געדרייטער סטעזשקע 
זיך געלאָזט צום שטעטל. 

מארטע האָט אים א רעגע נאָכגעקוקט, זיך א כינעװדיקן קרים געטאָן און אים באויזן 
די צונג. 

מאקס האָט פון פארגעניגן זיך צעלאכט. איצט איז מארטע געשטאנען לעבן אים זייער נאָענט, 
און ער האָט געפילט, וי א מעכײַעדיקער ציטער איז דורכגעגאנגען איבער זײַן לײַב. 

-- איצט זעסטו, איך האָב קיין מוירע ניט? ס'איז גאָר ניט שרעקלעך.. 

-- איך זע, -- האָט ער זיך אָנגערופן, -- דערפאר אָבער האָט יענער מיט די ברילן זיך 
שטארק דערשראָקן און זיך נאָך באליידיקט... 

-- נישקאָשע. ער װעט זיך איבערבעטן, -- האָט מארטע א שמייכל געטאָן, --- ער איז, זעט 
:אויס, ניט פון די גרויסע העלדן. 

ביידע, מאקס און מארטע, זײַנען געשטאנען און געקוקט אף די כוואליעס, װאָס האָבן זיך 
געפּליוסקעט לעבן זייערע פיס. די זון האָט זיך שנעלער גענומען באהאלטן אין די בערג. ס'האָט 
אָנגעהויבן טונקל װוערן. 

כאפּנדיק אלעמאָל דעם ייַנגלס אָנגעשטרענגטן בליק, האָט זיך מארטע א ביסל פארלוירן. 
איר האָט שוין, דאכט זיך, באנק געטאָן, װאָס זי האָט ניט געפאָלגט איר באגלייטער. 
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-- ווייסט, מאקס, -- האָט זי א זאָג געטאָן, -- עס דרייט זיך עפעס דער קאָפּ, איך שטעל 

זיך גאָר ניט פאָר, װי דערקלײַבט מען זיך צוריק צום ברעג. 
ער האָט א שמייכל געטאָן. ווען ער שעמט זיך ניט, װאָלט ער זי אף די הענט אריבערגע- 

טראָגן צום ברעג. נאָר פון דעם געדאנק אליין האָט ער זיך שטארק פארויטלט. 

--- נישקאָשע, איך װעל דיר העלפן, אנו, דערלאנג א האנט, זיו שרעק זיך נאָר ניט... 

אין איין אויגנבליק איז מאקס אריבער אף א שכיינעסדיקן שטיין, אויסגעשטרעקט דעם מיידל 
די הענט. זיי האָבן זיך, דאכט זיך, ביידע דערשראָקן, ווען זי איז אריינגעפאלן אין זײַנע אָרעמס, 
מ'האָט זיך איבערגעקוקט, פארויטלט און זיך געלאָזט פאמעלעך װײַטער איבער די שטיינער. 

אינגיכן האָבן זיי זיך ביידע געכאפט, אז ניט זי און ניט ער אײַלן זיך ניט, כאָטש די זון איז 
שוין אינגאנצן נעלעם געװאָרן און דאָ, אין די בערג, איז שוין גאנץ טונקל. 

מאקס האָט זיך אליין געכידעשט, װאָס מארטע האָט זיך אף אים ניט געבייזערט, לעמײַ ער 
האָט זי גענומען אף די הענט און אריבערגעטראָגן צום ברעג. נאָר אז מע דארף געשטרויכלט 
ווערן, מעגסטו זײַן מיט טויזנט קעפ. ווען דאָס פּאָרל איז שוין געשטאנען אפן ברעג, האָט מאקס 
זיך פאודטשעפעט פאר א פּניאָק, איז אומגעפאלן, צעדראפעט ביז בלוט דאָס פּאָנעם, זי קני און 
דעריקער צעריסן דאָס נײַע העמדל פון אויבן ביז אראָפּ. דערצו נאָך האָט דער שטראָם אונטער- 
געכאפּט זײַן קארטוז, װאָס איז אראָפּגעפאלן, און אים אװעקגעטראָגן דער רועך ווייסט װווהין. 

מאקס האָט זיך צעלאכט מיט א נערוועזן געלעכטער. 

-- נישקאָשע, עט טוט ניט וויי... 

זי איז צוגעלאָפן צו אים א דערשראָקענע: 

-- וואש זיך גיכער ארום, לאָז, איך װעל דיר העלפן. 

-- איך װעל אליין, -- ער האָט שנעל גענומען גיסן אף זיך די אײַזדקאלטע וואסער. ,עך, -- 
האָט ער זיך געערגערט, -- די גאנצע צײַט איז געווען אזוי גוט און צום סאָף דארף אזוינט טר; 
נאָר דאָך איז ער בא זיך ניט אראָפּגעפאלן. 

-- זע נאָר, מאקס, דאָס גאנצע העמדל איז בא דיר צעריסן. ווייסטו װאָס, לאָמיר זיך ארייַנ- 
כאפּן צו מיר אהיים, װעל איך עס פארנייען. 

-- זאָרג זיך ניט, -- האָט ער קאלטבלוטיק א זאָג געטאָן, -- איך האָב א נײַ העמדל. -- 
דאָס ייִנגל האָט זיך פארויטלט --- דאָס איז געווען דער ערשטער ליגן אף זײַן לעבן. 

אינדערעמעסן האָט מאקס זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן, װי װעט ער עס קומען אהיים אזא 
אָפּגעריסענער און צעמאזיקטער. מיילע, פונעם פסאק, װאָס ער װעט ארײַנכאפּן, רעדט מען שוין 
ניט, נאָר װאָס טוט מען פאָרט אָן א העמדל? 

זיי זײַנען געגאנגען לענגויס דעם בארג-טײַך און געשוויגן. פון מאָל צו מאָל האָבן זייערע 
בליקן זיך באגעגנט. 

די ערשטע שטערן האָבן א פינקל געטאָן אין טיפן הימל, פון אונטער א װאָלקן האָט זיך 
ארויסגערוקט א שטיקל זילבערנע לעװאָנע. דאָס, װאָס די נאכט איז שוין צוגעפאלן, איז מאקסן 
גראָד געווען צום הארצן. איצט װעט קיינער ניט זען זײַן הוילעך, ניט באמעדקן, מיט וועמען ער 
גייט. מע װעט אויך ניט זען זײַן צעדראפעט פאָנעם. אומגעריכט האָט מארטע אים אָנגענומען ב 
דער האנט: 

--- װאָס שװײַגסטו, מאקס? פארװאָס זאָגטטו מיר גאָרניט?.. 

--- איך ווייס אליין ניט... -- האָט ער א פארלוירענעד א קנייטש געטאָן מיט די אקסל. 

זי האָבן זיך דערנעענטערט צום שטעטל. אנטקעגן קומען אָן מענטשן, קוקן מיט כידעש 
אפן מאָדנעם פּאָרל. איצט װעט ער איר שוין געוויס גאָרנישט ניט קאָנען זאָגן. 

פונדערװײַטנס, אף דער קעגניבערדיקער זײַט, האָט זיך שוין געזען מארטעס הויז, אײַנגע- 
הילט אין דער געדיכטעניש פון ביימער. אין דער רעגע האָט מאקס זיך דערמאָנט, אז אין אָט דעם 
סאָד איז ער שוין אמאָל געווען צוריק מיט א פּאָר יאָר. פּונקט אין אזא שיינעם אָװנט איז ער אריי 
בערגעשפּרונגען איבערן יט און געװאָלט אָנרײַסן א בוזעם עפל. מע האָט אים אָבער באמערקט 
און אָפּגעלאָזט פון דער קייט א הונט. ער איז קוים אנטלאָפן. 

מארטע האָט אומדערווארט א שויבער געטאָן זײַנע האָר, זיך א הייב געטאָן אף די שפּיץ 
פינגער, אים א קוש געטאָן אין דער באק און אנטלאָפן. 

דער באָכער איז, װי א געפלעפטער, געבליבן שטיין און ניט אראָפּגעלאָזט דעם בליק פון 
דער צוגעמאכטער פאָרטקע. אים האָט זיך אלץ געדוכט, אז מארטע װעט נאָך ארויסגיין, אים עפּעס 
זאָגן, נאָר ער האָט זיך ניט דערווארט. 
" דאָך איז ער בא זיך ניט אראָפּגעפאלן. דאָס הארץ האָט אים געזאָגט, אז מארטע טראכט 

גן אים, 
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דאָס שטעטל האָט שוין גענומען אײַנשלאָפן. די נאכט האָט זיך אהער אראָפּגעדראפּעט פון 
די שווארצע בערג. מאקס האָט זיך פאמעלעך געלאָזט גיין אהיים. װי א פארקישעפטער איז ער 
געגאנגען מיטן גרינעם געסל און זיך אײַנגעהערט אינעם יכו פון הייזעריקע הינט. 

אלע פארנאכט האָט מאקס אזוי געבלאָנקעט איבערן גרינעם געסל, צוגעגאנגען צו מארטעס 
קאליטקע, געווארט אפן מיידל און זיך ניט דערווארט. אין א = ארום האָט ער זיך דערװוּסט, 
אז זי איז אוועקגעפאָרן קיין קאָלאָמײע אָדער סטאניסלאוו, װוּ זי האָט געלערנט אין א גימנאזיע. 

זינט ער לעבט אף דער וועלט, איז מאקס ניט ארױיסגעפאָרן פון יענער זײַט שטעטל. אין זײַן 
פאָרשטעלונג איז קאָלאָמײיע געווען אין אױסרײַסעניש, דאָך האָט ער באשטימט זיך לאָזן אהין. 
אין דער גרויסער שטאָט װעט ער זיך צושלאָגן צו אן ארבעט און עפשער װעט ער אויך זיך 
באגעגענען מיט איר, מיט מארטען. 

קיין פויגל האָט אילע ניט געװוּסט וועגן דעם, װאָס דאָס ייַנגל האָט פארטראכט. 

א איינעם א הארבסטיקן פּרימאָרגן, ווען אלע זײַנען געווען פארנומען מיט דער מאמען 
דער געווינערן, וועלכע איז געגאנגען צו קינד מיט א נײַ גראגערל, האָט מאקס באשטימט, אז 
איצט איז געקומען די רעכטע צײַט. הײַנט דארף ער אָפּטרעטן זײַן אָרט באם טיש דעם נײַעם 
פּיקעד און אליין זיך לאָזן אין וועג ארײַן. 

א ביסל מיטן צוג, א ביסל אף א װאָגן, נאָר מערסטנטייל צופוס האָט זיך מאקס קרייסלער 

דערקליבן קיין קאָלאָמײיע. נאָך זײַן קליין שטעטל, װאָס האָט זיך באהאלטן אינעם שויס פון די 
קארפאטן, האָט אים די שטאָט אויסגעזען מוירעדיק גרויס. 

עטלעכע טעג האָט ער זיך ארומגעדרייט איבער די אומבאקאנטע גאסן און געסלעך. די רעגנס 
האָבן אים געשמיסן, די ווינטן האָבן אים געפּאטשט, דער הונגער האָט אים געמוטשעט. אלץ איז 
געווען ניט אזוי פּראָסט, װי אים האָט זיך אויסגעוויזן פון אָנהײיב. 

דאָך, װוי מיר ווייסן שוין, האָט אים דאָס גליק צוגעשפּילט --- ער איז נויסע-כיין געווען בא 
דער פאני זשיכלינסקא. 


אלץ װאָלט געווען גוט, ווען ניט די ווינטן און רעגנס. זיי זײַנען אים מאמעש דערגאנגען 
די יאָרן. די קעלט האָט אים מוירעדיק דערקוטשעט. 

דאָס האָט אויך פארשטאנען זײַן טאטע, יאָסל דער סטעלמאך. ער איז זיך מעיאשעוו געווען, 
צונויפגענומען דעם מאמזערס ביסל האָב-אוןיגוטס און זיך אװעקגעלאָזט קיין קאָלאָמײיע צו זײַן 
ליבן בענאָק. דארף אָבער דער אייבערשטער מאכן זײַן וועלטל אזוי, אז עס זאָל זיך אינמיטן וועג 
אוועקשטעלן א קרעטשמע. א קרעטשמע -- א גאניידן, װוּ מע קאָן האנאָע האָבן פונעם לעבן. 
פּרוּוו, זייַ א בעריע, מײַד זי אויס, די קרעטשמע, כאפ זיך ניט ארײַן אהין. 

און יאָסל דער סטעלמאך, װאָס איז ניט מער, װי א שוואכער מענטש, האָט ניט געקאָנט 
בײַקומען דעם יעיצערהאָרע. ארײַנגעקומען אין קרעטשמע, האָט ער גלײַך פארגעסן, װוּ ער גע- 
פינט זיך אין דער וועלט. און אזויווי די דיקע קרעטשמערקע ריווקע איז אן עמעסע גאזלענטע -- 
זי װעט קיין גראָשן דיר ניט באָרגן, כאָטש האק זי און בראָק זי, -- איז בא אונדזער וואנדערער 
אין איין שמיי-דריי אויסגערונען דאָס ביסל מינץ און ער האָט געמוזט לאָזן אין קאָן דאָס קלומעקל. 

קורץ גערעדט, אפן דריטן טאָג, ווען יאָסל איז א ביסל געקומען צו זיך און זיך געשטעלט 
אף די פיס, האָט ער געמוזט פארקערעווען דעם דישל אף צוריק, זיך אומקערן אהיים מיטן בײַטשל 
און איבערגעבן דעם װײַב שיפרען גאָר א געהויבענעם גרוס פונעם טאכשיט זייערן. דערציילט 
האָט ער איר א באָבע-מײַסע, אז ער האָט מאקסן געזען און יענעם לעבט זיך וי גאָט אין אָדעס 
און מע דארף זיך ניט זאָרגן, ער װעט זיך זײַן שטעטל באשטיין. און װאָס איז שײַעך דעם אָנטאָן, 
װאָס ער האָט אָפּגעפירט, איז עס מאקסן בעפיירעש געקומען צוניץ און דער בענאָק האָט אים 
שיין אָפּגעדאנקט. 

אזוי האָט יאָסל דער סטעלמאך עטלעכע מאָל זיך געלאָזט קיין קאָלאָמײע, צום זון, נאָר װויַ- 
טער פון דער קרעטשמע קיין שפּאן ניט געמאכט. 

װאָס קאָן מען טאָן, ס'איז טאקע א גרויסער אומגליק -- א קרעטשמע האָט זיך געשטעלט 
אפן וועג, װי א בעלמע אפן אויג, װי א ביין אין האלדז, און כאָטש שרײַ גוואלד, קאָן יאָסל דער 
סטעלמאך זי ניט פארבייגיין... 


צוישן מענטשן 


,קיין בעטערע מעלאָכע פון א בעקער װעט איר ניט געפינען, איר זאָלט אפילע אויספאָרן 
די גאנצע וועלט אין דער לענג און אין דער ברייט, -- האָט געטראכט מאקס קרייסלער. --- קיין 
בעסערע ארבעט, װי אין א בעקערײַ, דארף מען ניט". 
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די געשיכטע וייסט נאָך ניט פון קיין פאל, אז א בעקער זאָל אמאָל שטארבן פון הונגער 
אָדער פון קעלט. 

עמעס, ניט בא פּאני זשיכלינסקא װעט איר זיך אזוי גיך אָנווארעמען אָדער אָנעסן צו זאט. 
זי װעט שטענדיק פאר אײַך געפינען א גאנג, עפעס אן ארבעט, װעט אײַך ניט לאָזן זיצן רויִק קיין 
איבעריקע מינוט. דאָך, ווען איר שטייט מיט דער לאָפּעטע באם פלאקערגדיקן אויוון און נעמט 
ארויס פון דאָרטן דאָס געבעקס, װעט איר שוין סײַװיסײַ כאפן א פרישן ביסן, און איר װועט וי" 
גיט-איז אונטערהאלטן די נעשאָמע. 

א זײַטיקער מענטש, ווען ער קומט אראָפּ אהער אין קעלער, װאָס איז העכער העלפט אײַנ- 
געזונקען אין דער ערד און װאָס קוקט ארויס אף גאָטס וועלטל נאָר מיט צוויי קלייגע פענצטער- 
לעך, פארפּאָראָשעטע מיט מעל-שטויב, קאָן געוויס מיינען, אז דאָ איז דעם בעקער-אוילעם אומע- 
טיק, אז אײיביק הערשט דאָ א מאָרעשכױרע, מע זינגט ניט, מע לאכט ניט, מע שטיפט ניט. נאָר 
דאָס איז ניט אזוי. די כעוודע בעקער װערן שטיל בלויז דאן, ווען עס לאָזט זיך אהער אראָפּ די 
קליפּע, די באלעבאָסטע, און הייבט אָן קוקן אף זיי, וי ריאבטשיק אפן טאטן. דאן ווערן אלע מיט- 
אמאָל סטאטעטשנע, שטיל, װי די טײַבעלעך. נאָר ס'איז גענוג, אז פאני זשיכלינסקא זאָל א נעם 
טאָן מיט די לאנגע דארע פינגער דעם שלייף פון איר קלייד און זיך לאָזן מיט די טרעפ ארוף, 
ווערט 7אָ גלײַך לעבעדיק און פריילעך. 

מאקס ווארפט אוועק די לאָפּעטע, שטעקט ארײַן אין זײַן װײַסן בעקעד-טשיפעק דאָס בינטל 
פעדערן, מיט וועלכע מע שמירט די בולקעלעך, בינדט אונטער דעם כאלאט און הייבט אָן איבער- 
קרימען די פאני זשיכלינסקא. כעוורע רײַסן קישקעס פון געלעכטער. 

-- א מאמזער, זע נאָר, ויאזוי סבאקומט זיך בא אים! אן עמעסער טעאטער! 

אמאָל קאָסט עס טײַער די בעקער. כעוורע פארגעסן, װוּ זיי האלטן אין דער וועלט, פארגעסן, 
אז די אויוונס פלאקערן, און דערװײַל װערט דאָרט פארברענט און פארסארפעט אלץ. דערפאר 
איז אָבער פריילעך! 

אין אזעלכע פאלן הייבט זיך אָן בייזערן סטאסיק פשעפיצקי, דער עלטסטער בעקער, נאָר זײַן 
קאס גייט גיך איבער און ער נעמט לאכן באגלײַך מיט אלעמען. 

פּאן סטאסיק פּשעפיצקי... 

פון אילקאָ זאגולן איז ער א סאך עלטער, א סאך דיקער און א סאך נידעריקער. פארגלײַכן 
דעם געוועזענעם סטודענט, וועלכן מע האָט ארויסגעטריבן פון אוניוזערסיטעט פאר אָנטײל נעמען 
אין א סטודענטישער דעמאָנסטראציע, מיט דעם שטענדיק שמייכלענדיקן סטאסיק פשעפּיצקי איז 
ניט שײַעך. אילקאָ זאגול איז אן איידעלער באָכער מיט א הויכן בלאסן שטערן, מיט א ווייכער 
העלער טשופּרינע. ריידן רעדט ער ניט קיין סאך, שטענדיק איז ער ארײַנגעטאָן אין זײַנע ביכער. 
דערפאר איז סטאסיק פּשעפּיצקי באריידעוודיק, צופרידן, און זײַן לעװאָנע-פּאָנעם איז א פליישיקס, 
די קליינע אייגעלעך לויפן ארום;: בעשאס ער שמייכלט, באהאלטן זיי זיך אין שמאָלע שפּעל- 
טיקלעך, און אזויווי ער שמייכלט קימאט שטענדיק, איז שווער צו וויסן, װאָס פאר א קאָליר זיי 
האָבן. כוץ דעם איז בא אים אפילע ניטאָ קיין סימען פון קיין טשופּרינע, װײַל די עטלעכע האָר, 
װואָס זײַנען בא אים איבערגעבליבן פון די אמאָליקע גוטע צײַטן, גאָלט ער זייער אָפט, און זײַן 
קאָפּ זעט שטענדיק אויס וי א באָרװעסער. װאָס עמעס איז עמעס, סטאסיק פּשעפּיצקי פארמאָגט 
א פּאָר גאָר פײַנע העלע װאָנצן, װאָס קוקן אין ביידע זײַטן, װי בא א גוטן קאָטער. 

ער איז אָנגעשטאָפּט מיט יאָרן, אָט דער פּשעפיצקי, נאָר ניט געקוקט דערוף רופט מען אים 
אדהײַעם סטאסיק, כאָטש בעסער װאָלט אים געפאסט סטאניסלאוו. ער בייזערט זיך ניט דער- 
פאר, --- ער איז שוין צו דעם צוגעוווינט. 

ביכלאל איז ניט צו געפינען נאָך אזא גוטמוטיקן מענטשן, װי סטאסיק פּשעפּיצקי. דאָס איז 
א מענטש אָן א גאל. וען ניט ער, װאָלט אילקאָ זאגול שוין לאנג געזעסן הינטער די קליינע 
פענצטערלעך מיט די גראָבע גראטעס. דער געוועזענער סטודענט פירט זיך ניט אזוי, װי די 
זשאנדארמען װאָלטן געװאָלט. דאָס ברענגט ער ביכלעך און לײענט פאר די בעקער, דאָס 
דערציילט ער אזעלכע זאכן וועגן פאן יוזעף פילסודסקי, אז די אויערן פּלאצן שיר ניט. קומט מען 
אים נעמען, שטעלט זיך אוועק סטאסיק פּשעפיצקי און שווערט, אז זאגול איז א לײַטישער בעקער, 
װאָס פארנעמט זיך ניט מיט קיין פּאָליטיקע. אז אין א דערפל ניט װײַט פון קאָלאָמײע ליגט צו 
בעט א געליימטע זײַן מאמע און אים קריכט אין קאָפּ פּאָליטיקע, װי דער פאראיאָריקער שניי... 

סטאסיק נעמט אוועק אין א זײַט דעם זשאנדארם, זעצט זיך מיט אים אוועק באם טישל, 
דערלאנגט א פלאש שנאפּס, און עס ווערט אלץ קאָשער, פּײַן און לײַטיש. 

וועט מען דאָך געוויס פרעגן, װי קומט עס, װאָס פּאני זשיכלינסקא זאָל האלטן בא זיך א 
סטודענט, װאָס געפינט זיך די גאנצע צײַט אונטער דער אופזיכט פון זשאנדארמען? איז דער 
ענטפער א פּאָשעטער, -- סטאסיקס װאָרט איז פאר דער באלעבאָסטע הײליק. 
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פארװאָס? 

וועלן מיר זיך אה עטלעכע מינוט מוזן אָפּװענדן אין א זײַט און דערציילן וועגן סטאסיקן און 
אויך וועגן דער באלעבאָסטע. 

און גיין גייט עס... אין א ליבע. 

יאָ, יאָ, ליבע! פּאני זשיכלינסקא איז געווען אײַנגעליבט אין סטאסיקן איבער די אויערן, װי 
א זעכצניאָריק מיידעלע. 

באמערקט האָט זי סטאטיקן אין דער גרויסער קאָלאָמײער בעקערײיַ פון פּאן זיגמונדן און 
האָט אים פאַשעט איבערגענאױט צו זיך, אים געמאכט פארן עלטסטן בעקער. איר כעזשבן איז 
געווען אזא: סטאסיק האָט ניט קיין װוײֵַב, ניט קיין קינדער, ער האָט ניט קיין דאך איבערן קאָפּ, 
װועט זי אים אױײַנעמען צו זיך אין שטוב און מע װעט אָפּשפּילן א כאסענע, אלע אירע געוועזענע 
מענער אף צעפוקעניש. זי האָט אים געהאָעװועט, געפויעט מיט די בעסטע װײַנען, אים געפירט 
אין טעאטער, אין די קאפע-הײַזער, רעסטאָראנען, געפּאטערט אף אים א פײַן ביסל זלאָטעס, זיך 
דערלויבט מיט אים אזוינס, װאָט נאָך דעם דארף מען גלײַך גיין אין קאָסציאָל און כאסענע האָבן, 
נאָר ווען זי האָט אים געזאָגט וועגן דעם, האָט ער זי אָנגעקוקט וי א מעשוגענע: װאָס הייסט, ער 
סראכס נאָך אפילע ניס וועגן אזעלכע נארישקײַטן. ער וויל זיך ניט פארבינדן מיט קיין װוײַב און 
קינדער, ער ויל זײַן א פרײַער פויגל. 

ביזוואנען די באלעבאָסטע האָט זיך געשאדכנט צו סטאסיקן, האָבן כעוורע בעקער זיך 
געפילט אין בעקערײי וי אין א גאניידן. זי איז צו אירע מענטשן געווען גוט, כאָטש לייג זי צו צו 
א מאקע, זי האָט אלעמען געהעכערט די סכירעס, מע האָט פון איר קיין הויך װאָרט ניט געהערט. 
וי נאָר טטאסיק האָט זיך אָפּגעזאָגט אָפּשפּילן מיט איר א כאסענע, איז זי געװאָרן נאָך אן ערגערע 
מאכשייפע, װי געווען, און געטאָן די בעקער צום טויט. 

זיי האָבן געגעסן סטאסיקן לעבעדיקערהייט: 

-- גאזלען איינער, פארװאָס זאָלסטו ניט כאסענע האָבן, מיר װאָלטן אויך געניסן דערפון. 

נאָר סטאסיק האָט געשמייכלט: 

-- נישקאָשע, קינדער. טאָמער וועט זי זיך טשעפען צו אײַך, זאָלט איר מיר זאָגן. װאָס זשע, 
איר זײַט מיר סאָנים? די שיינע וועלט, װאָס איך האָב, דארף איך נאָך אף מײַן קאָפּ א מאכשייפע?.. 

און אינדערעמעסן, כאָטש זי איז געווען אין קאס אף סטאסיקן, האָט זי דאָך געהאט דערע- 
כערעץ פאר אים. די סיבע דערפון איז, װאָס זי איז נאָך פאָרט פארליבט אין אים. כוץ דעם האָט זי 
ניט געװאָלט פארלירן אזא טײַערן בעקער, װי סטאסיק איז. דער רועך האָט אים ניט גענומען, ער 
איז א גאָלדענער באלמעלאָכע, און טאָמער גייט ער אוועק פון איר, מעג זי גלײַך אופהענגען א 
שלאָס אף דער בעקערײַ און אוועקלייגן די ציין אף די באָנטעס. 

נאָך דעם, וי זי האָט זיך אזוי אָפּגענארט מיטן עלטסטן בעקער און דער שידעך איז געװאָרן 
אויס שידעך, גייט זי ווידער ארום װי א פּריטשמעליעטע און קאָן זיך קיין אָרט ניט געפינען- 
ווידער איז אף איר שמאָל, ערדקאָליריק פּאָנעם אױסגעגאָסן א מאָרעשכױרע, זי גייט ארום, װי א 
כמארע, א שענערע לייגט מען אין קייווער. ניט קיין מענטש, א שאָטן דרייט זיך ארום איבער 
דער בעקערײַ. 

נאָר די אלע מײַסעס גײיען מאקסן וייניק אָן. ער איז מאמעש אײַנגעליבט אין אילקאָ 
זאגולן. ער האָט נאָך קיינמאָל ניט באגעגנט קיין מענטשן מיט אזא גאָלדענער נעשאָמע. אילקאָ 
טיילט זיך מיט אים מיטן לעצטן ביסן, ער באהאלט ניט פון מאקסן קיין שום סוידעס און ברענגט 
אים אונטער דער פּאָלע אזעלכע ביכלעך, אז ווען מע כאפּט זיי בא אים, װאָלט מאקס געמוזט 
פארלאָזן די בעקערײי און פארנעמען אן אָרט הינטער די גראטעס. 

דערפאר װאָס אילקאָ פארטרויט אים אזוי, איז מאקס גרייט צו גיין פאר אים אין פײַער 
און אין וואסער. 

סטאסיק קוקט אָפּטלעך אפן שײַנענדיקן ייִנגל, ווען יענער פארקלײַבט זיך צווישן די זעק 
און לייענט די ביכלעך. 

-- זע, מאקס, --- זאָגט ער צו אים, -- זײַ פאָרזיכטיק, פאר אזעלכע ביכלעך קאָנסטו טײַער 
באצאָלן. פּאן פּילסודסקי האלט ניט פון זיי... אילקאָ זאגולן האָבן די ביכלעך קיין סאך נאכעס ניט 
געבראכט, ווער-ווער, נאָר איך ווייס, װי שווער עס איז געווען אים, א הוצול פון די בערג, ארײַן 
אין אוניווערסיטעט. די גאנצע הראָמאדע האָט צונויפגעזאמלט געלט פאר אים. געווען איז ער א 
באָכער מיט אן אײַזערנעם קאָפּ. פּאָליטיקע האָט זיך אים פארגלוסט... ער װאָלט שוין איצט געווען 
א דאָקטער צי א לערער, איצט לאָזט פון אים די פּאָליצײי קיין אויג ניט אראָפּ. ניט הײַנט איז 
מאָרגן, נאָר פון זייערע לאפּעס װעט ער זיך ניט אויסדרייען. 

מאקס האָט אופמערקזאם אויסגעהערט סטאסיקן, און אין זײַנע אויגן איז אילקאָ נאָך מער 
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אויסגעוואקסן. עך, ווען ער, מאקס, זאָל זײַן אף זײַן אָרט: ער איז שטארק מעקאנע געווען דעם 
יונגן אײַנגעאקשנטן הוצול און האָט אויך געװאָלט ארומגיין מיט א הויך אופגעהויבענעם קאָפּ, 
ניט מוירע האָבן פאר די זשאנדארמען און שטענדיק זאָגן דעם עמעס גלײַך אין די אויגן. 


די ווינטן מיט די פרעסט האָבן דאָס יאָר דערקוטשעט מער װי טאָמיד. עפשער איז דאָרט, 
אין די בערג, ניט אזוי קאלט? און עפשער דוכט זיך עס אים דערפאר, װײַל אין דער צײַט פלעגט 
ער שוין זיצן אין שטוב, אפן אויוון. אלע קינדער האָבן געהאט איין פאָר שקראבעס און איין 
סוויטקע, און פארכאפּן זיי איז געלונגען ניט אָפט. 

דאָ האָט ער אויך ניט געהאט װאָס אָנצוטאָן, נאָר אילקאָ האָט אים ניט געלאָזט פאלן -- ער 
האָט אים שטענדיק געגעבן זײַנע שטיוול און דאָס הוצולישע פּעלצל. 

איצט איז שוין מאקס א פּאָלנע בעקער. אײינמאָל, שטייענדיק לעבן זײַן שילער און צוקוקנ- 
דיק, װי יענער ארבעט, האָט סטאסיק אים א קלאפ געטאָן איבער דער פלייצע און געזאָגט: 

--- איך האָב גלײַך געװוּסט, מאקס, אז פון דיר װעט זײַן א טאָלק. ביסט א בעקער, און מיר 
נעמען דיך ארײַן אין אונדזער מישפּאָכע. הײַנט װעל איך גיין צו דער פאני זשיכלינסקא בעטן 
זי זאָל דיר צאָלן װוי אן עכטן באלמעלאָכע. 

--- נו, און די קעץ? 

-- זאָל זי געליימט ווערן מיט אירע קעץ איניינעם! זי מעג זיך גיין זוכן אן אנדער ייִנגל 
פאר אירע קעץ, און דו דארפסט ארבעטן באם אויוון. גענוג פונדײַנעטװועגן. קאלעס פארקוקן זיך 
שוין אף דיר, און דיר פּאסט ניט האָבן צו טאָן מיט די קעץ, ארומלויפן איבער דער שטאָט. 

-- א דאנק, פעטער סטאסיק. 

--- ניטאָ פארװאָס, זיך דארפסטו דאנקע! דו האָסט א גוטן קאָפּ אף די פלייצעס און פאר 
קיין ארבעט האָסטו קיין מוירע ניט. אזעלכע יאטן האָב איך ליב. 


אפּאָנעם, אז סטאסיק פּשעפיצקי האָט אים געגעבן א גוט-אויג. 

מאקס איז טאקע פּאָטער געװאָרן פון די קעץ, מע האָט אים געהעכערט די סכירעס, נאָר שוין 
א צײַט, אז אלץ האָט אים אָנגעהױיבן גיין מיט דער פוטער אראָפּ. 

אין איינעם א זונטיקדיקן פארנאכט איז מאקס געקומען צו סטאסיקן און אים געבעטן, ער 
זאָל מיט אים גיין אין שענק. ער האָט גראָד נעכטן באקומען סכירעס, יל ער מעכאבעד זײַן 
דעם לערער. 

זאלבעצווייט זײַנען זיי ארײַן אין א האלב-פינצטערן קעלער, װוּ עס זײַנען געווען א סאך 
מענטשן. אין קעלער איז געווען שטארק אָנגערויכערט. מאקס איז נאָך קיינמאָל דאָ ניט געװען 
און ס'איז אים געווען א ביסל ניט באקוועם, נאָר געװאָלט האָט ער װײַזן, אז ער איז שוין ניט קיין 
יייַנגל, א בעקער, וי אלע, און זיך געסטארעט טרינקען באגלײַך מיט סטאסיקן. 

זי זײַנען דאָ אָפּגעזעסן א שיינע פּאָר שאָ. אין דרויסן איז געווען קאלט. א זאווערוכע האָט 
אָנגעהױיבן דרייען און פּײַפן. 

ביידע זײַנען זיי געווען אין א געהויבענער שטימונג. צוריק איז מען געגאנגען ניט געײַלט, 
און סטאסיק האָט געבאָמקעט אונטער דער נאָז א ניגן און, וי טאָמיד, אונטערגעשמייכלט. מאקס 
איז אים נאָכגעגאנגען, נאָר ער האָט געפילט, אז די פיס פאָלגן אים ניט. 

דאָס העמדל אף אים איז געווען צעכראסטעט, דאָס היטל אף א זײַט. דער װוינט האָט גע- 
שמיסן אין פּאָנעם, און מאקסן האָט זיך געװאָלט װאָס גיכער אראָפּ אין קעלער, זיך אײַנמאָסטען 
אף די זעק און שלאָפן, שלאָפן. 

אפן ראָג האָבן זיי זיך שיין צעזעגנט און זיך פאנאנדערגעגאנגען אין פארשיידענע זײַטן 
מאקס ווייסט אליין ניט, פארװאָס עס האָט אים פארטראָגן אף דער הויפטגאס. ארום איז געווען 
פּוסט, דאָ און דאָרט האָבן געברענט גרויסע לאמטערנס און באשײיַנט די וויטרינעס. הין און צוריק 
זײַנען דורכגעלאָפן פארשפּעטיקטע דורכגייער, גיך פארשווונדן אין די הײַזער. אלעמען איז געווען 
קאלט, נאָר מאקס האָט די קעלט ניט געפילט און איז געגאנגען, אונטערבאָמקענדיק א קאָלאָמײיקע. 

פּלוצעם האָבן זיך צו אים דערטראָגן קלאנגען פון אן אָרקעסטער, און מאקס האָט זיך אָפּ- 
געשטעלט, א װײַלע האָט ער זיך אײַנגעהערט און פארשטאנען, אז דאָס שפּילט מען אין רעסטאָ- 
ראן, װאָס אנטקעגן. מאקס האָט זיך געלאָזט אהין. ער האָט נאָך ניט באוויזן צוגיין צום ארײיַנגאנג, 
װאָס איז געווען באלויכטן מיט גרויסע לאָמפּן, װי עס איז מיט א געקלאנג פון גלעקעלעך אָנגע- 
פאָרן א ברייטער שליטן און זיך אָפּגעשטעלט באם ארײַנגאנג פון רעסטאָראן. פונעם שליטן איז 
אראָפּגעשפּרונגען אפן טראָטואר א לאנגער דארער יונגערמאן אין א קליין סטודענטיש היטעלע 
און נאָך אים א שלאנק באוועגלעך מיידל אין א פוטערנעם מאנטל מיט א מאָדיש קאפּעליושל. 
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א דערשטוינטער איז מאקס געבליבן שטיין אפן אָרט -- ער האָט דערקענט מארטען און 
דעם דראָנג, װאָס איז דעמלט מיט איר געווען אין די בערג. יאָ, דאָס איז זי,. מארטע: 

אין איין רעגע איז מאקס ניכטער געװאָרן. 

און עפשער איז דאָס ניט זי? עפשער האָט ער א טאָעס? דער בערדיקער שווייצאר האָט מיט 
א כאניפע-שמייכעלע צעעפנט די טיר, געגריסט זיך, װי מיט אלטע באקאנטע. געוויס קומען זי 
אהערצו ניט דאָס ערשטע מאָל. 

מאקס איז צוגעזאָטן געװאָרן צום גרויסן פענצטער, זיך אײַנגעקוקט, װי מארטע מיטן לאנגן 
שפאנען צווישן די טישלעך, ארום וועלכע עס זיצן פרויען און מענער. 

אָט האָכן זי זיך צוגעזעצט צו א פרײַ טישל. מארטע האָט א שמייכלענדיקע געקוקט דעם 
לאנגן סטודענט אין די אויגן, און יענער איז געזעסן מיט אזא אויסזען, װי אלץ װאָלט אים שוין 
געווען באקענט און דערווידער, נימעס. דער קעלנער האָט זיי געבראכט װײַן, צובײַסנס, אָנגעגאָסן, 
זיך פארנייגט 


מאקס האָט נאָכגעשפּירט נאָך יעדער באוועגונג זייערער. 

דאָס עוישטע מאָל אין לעבן האָט ער דערפילט דעם ביטערן טאם פון אייפער. ער האָט זיך 
שוין געהאט צוגעװווינט צום געדאנק, אז ער װעט א צײַט ארבעטן דאָ אין בעקערײַ, פארדינען 
א ביסל געלט, זיך שטעלן אף די פיס און פאָרן װײַטער, עפשער װעט ער געפינען מארטען. 

וועגן זײַן טרוים האָט ער דערציילט נאָר איין מענטשן, אילקאָ זאגולן. יענער האָט אים אופ- 
מערקזאם אויסגעהערט און געזאָגט, אז ער װאָלט זיך נאָך געדארפט באטראכטן, מאקס, צי איז 
מאױטע טאקע יענער מענטש, צו וועמען ער דאױף שטרעבן. זיי זײַנען דאָך אזוי װײיניק באקאנט. 

יאָ, אילקאָ האָט אים צעבויטעט די געדאנקען, דאָך האָט ער אָפט געטראכט וועגן מארטען, 
נאָר איצט האָט ער זיך איבערצײַגט, אז אילקאָ איז געווען גערעכט. 
איצט ווילט זיך אים איין זאך --- איר א קוק טאָן אין די אויגן, זאָגן, אז עס פּאסט ניט פאר 
אזא ל גיין אהער. און מיט וועמען? מיט דעם דראָנג, מיט דעם פּאכדן? זי האָט דאָך אליין 
געלאכט פון אים, געזען, װוער ער איז. 

ער װעט צוווארטן און איר זאָגן גלײַך אין די אויגן דאָס, װאָס ער טראכט וועגן איר. דעמלט 
ערשט װעט אים װערן גרינגער אפן הארצן. 

די עסיקע קעלט האָט אים דורכגענומען. מאקס איז צוגעגאנגען צום קעלער-פענצטערל 
פון דער רעסטאָראן-קיך, פונוואנען עס האָט געזעצט א געדיכטער דאמף און א געשמאקער רייעך 
פון קאָלערלײי געריכטן. ער האָט צוגערוקט נעענטער צום פענצטערל א קאסטן און זיך צוגעזעצט. 
דער קאָפּ האָט זיך געדרייט, און ער האָט ניט באמערקט, װי ער איז אנשלאָפן געװאָרן. 

עמעצער האָט אים א זעץ געטאָן אין דער פּלײצע: 

-- היי, פּאָרעץ, קיין בעסערן האָטעל האָסטו שוין ניט געפונען? 

מאקס האָט אופגעריסן די אויגן. ער איז געלעגן אין שניי, און איבער אים איז געשטאנען 
און געלאכט א צופעליקער פארבײַגייער, ‏ 

,ניט קיין וואזשנע האָטעל", -- האָט מאקס ווייטעקלעך א טראכט געטאָן און זיך אופגעהויבן 
פון אָרט. 


דער ערשטער ארויספאָר 


פאר די צוויי ווינטערס, װאָס מאקס קרייסלער האָט דאָ אָפּגעשטופט, איז ער אויסגעוואקסן 
וי אף הייוון. 

מענטשן האָבן באווונדערט דעם פעסטן באָכער מיט די גרויסע ציגײַנערשע אויגן און מיט 
דער געדיכטער געקרײַזלטער טשופּרינקע. 

די שווערע האָרעוואניע בא דער פאני זשיכלינסקא אין בעקערײי, דאָס שלעפן אף די פּלײ- 
צעס איבער די קאפע-הײַזער און רעסטאָדראציעס קוישן מיט בולקעלעך און בייגל, די שנייען, די 
זאווערוכעס און ווינטן האָבן אים ניט אײַנגעבױגן, ניט געמאכט פאר קיין מאָרעשכױרעניק. ער 
האָט זעלטן זיך צעשיידט מיטן שמייכעלע, מיטן וויץ, כאָטש ניט שטענדיק איז געװען גוט 
אפן הארצן... 

ער האָט ליב געהאט זײַן שווערע מעלאָכע און עפשער ניט אזוי זי, די ארבעט, וי די מענטשן, 
װאָס האָבן אים ארומגערינגלט. מיט אילקאָ זאגולן איז ער מיט יעדן טאָג געװאָרן אלץ מער בא- 
פרײַנדעט, און א זײַטיקן האָט זיך געקאָנט-דאכטן, אז זיי זײַנען שוין באקאנט א שאָק מיט יאָרן. 
מאקס איז וי צוגעוואקסן צום גוטמוטיקן הוצול. פון אים האָט זיך דאָס ייַנגל דערװוּסט מער, װי 
פאר אלע יאָרן קנעלן אין שול. 
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פארטאָן אין זײַן ארבעט און אין לייענען ביכער, האָט מאקס ניט באמערקט, וי די צײַט 
לויפט, ניט באמערקט, אז ער איז געװאָרן גאָר אן אנדערער. 

דאָ, אין די קארפּאטן, דארפט איד ויסן זײַן, איז דער ווינטער ניט אזא, װי אין אײַערע 
קאנטן. עס קאָן איבערגיין עטלעכע יאָר, און איר זאָלט דעם ווינטער אפילע ניט באמערקן, ניט 
זען קיין ברעקל שניי. אָבער אן אנדערס מאָל צעהוליעט ער זיך אזוי, אז איר פארגעסט, װוּ איר 
געפינט זיך אין דער וועלט. עס צעװאָיען זיך די זאווערוכעס, די זאווייען, און עס שיטן אָן אזוינע 
הורבעס, אז ס'איז אומעגלעך אונטערשיידן עמעסע בערג פון שניי-בערג. 

און ווען, מיינט איר, גיבן זיך אויס אזעלכע שיינע ווינטערס? ווען עס איז שווער אפן הארצן, 
ווען אין שטוב פײַפט דער דאלעס, ווען עס סטײַעט ניט אפן שטיקל ברויט, ווען די באלעבאָסטע 
מאכט דיך גליקלעך, לעמײַ זי האלט דיך אין בעקערײַ און ווארפט דיך ניט ארויס אף דרײַ 
שפּענדלעך. 

נאָר װי דער װינטער האָט זיך ניט געמאָרדעװעט, איז צו אים איך געקומען א סאָף, 
און עס איז ארײַנגעפאָרן דער פרילינג. 

און געקומען איז ער, דער פרילינג, פּלוצעם און מיטאמאָל. 

אלע ווינטערס אפצולאָכעס איז ער ארײַנגעפאָרן מיט א געברויז פון די בארג-טײַכלעך, 
װאָס האָבן געשלעפט פון די בערג און געטראָגן, װי דער רועך דעם מעשומעד, שווערע ביימער, 
ארויסגעריסענע מיט די װאָרצלען, סלופּעס, ברעטער, פלויטן, דייזשעס, קאָרעטעס און אנדערע 
זאכן, װאָס געראָטענע באלעבאָסטעס האָבן ניט באוויזן באװאָרענען, איידער עס איז אונטערגעקו- 
מען דער פרילינגדיקער געוויסער. 

אז מע שטופּט אָפּ אזא בייזן װוינטער, איז מען מויכל דעם פרילינג זײַנע ווילדע שטיק און 
מע איז צופרידן, װאָס ער איז שוין געקומען. 

יאָ, דאָס איז געווען שוין אײינמאָל א פרילינג! שוין לאנג אזא ניט געווען אין די קארפאטן! 

מיט אלע קאָלירן פון רעגנבויגן האָבן זיך צעכיינדלט די בערג. די אײיביק גרינע בוקעס 
און אָנגעדרודלטע יעלן האָבן אראָפּגעװאָרפן פון זייערע לאָפּעטע-צװײַגן דעם שניי, געװאָרן 
יאָמטעװדיקער, ייִנגער און פריילעכער. 

די זון האָט זיך צעשײיַנט, און די גאנצפריִען און פארנאכטן האָבן זיך גערויטלט. איר זאָלט 
אפילע זײַן פון שטיין, װעט איר אויך אין אזא לעװאָנע-אָװונט ניט אײַנזיצן אין שטוב און װעט 
ארויסגיין אף דער גאס זיך דורכשפּאצירן. 

אין איינעם אזא פרילינג-אָװונט איז מאקס קרייסלער ארויסגעשפּרונגען פון קעלער, וי ער 
שטייט און גייט, און זיך געלאָזט איבער די געסלעך מיט א ניגנדל אף די ליפן. ער ווייסט אליין 
ניט, פון װאָס אים איז אזוי גוט געווען אפן הארצן. מעגלעך, אז די לויטערע לעװאָנע האָט אים 
געפירט. ערשט איצט האָט ער דערזען די וועלט אין איר גאנצער פראכט. זעלטן ווען ער איז 
אמאָל ארומגעגאנגען אזוי רויִק איבער די גאסן, װי איצט. טאָמיד האָט ער זיך געײַלט, מוירע 
האָבנדיק, די קליפּע, די באלעבאָסטע, זאָל אים ניט באגעגענען, נאָר איצט האָט ער זי געהערט 
פאר א דרײַער. ער האָט געענדיקט די ארבעט און קאָן טאָן, װאָס ער וויל. האָט ער זיך טאקע אין 
דער מינוט געפילט װי באם טאטן אין װײַנגאָרטן. אזוי, ניט געײַלט, איז ער פארגאנגען אין א 
זײַטיק געסל און דערזען א גרויסע געבײַדע, לעבן וועלכער עס האָט געטומלט און גערוישט. 
אף דער וואנט, לעבן דער ברייט צעעפנטער טיר איז געהאנגען א פארביקע אפישע, װאָס האָט 
גערופן, מע זאָל גיין אין טעאטער זען די הארצרײַסנדיקע שפּיל פון דער באװוּסטער וואנדער- 
טרופּע. 

מאקס איז געשטאנען און געקוקט אפן אוילעם. זינט ער לעבט אף דער וועלט, האָט ער נאָך 
קיין טעאטער ניט געזען. 

פלוצלינג האָט ער דערפילט, װי עמעצער האָט אים א שלעפ געטאָן פארן ארבל. אף אים 
האָבן געקוקט א פּאָר גרויסע בעטנדיקע אויגן. דער מענטש, װאָס האָט אים געהאלטן בא דער 
האנט, האָט געהאט א צעפּלעטשטע נאָז און דערפאר, װײַזט אויס, שטארק געפאָנפעט. מאקס האָט 
גלײַך ניט פארשטאנען, װאָס יענער וויל פון אים. 

-- היי, מאמזערוק, װאָס שטייסטו דאָ װי אן אויסגעמעלקטע בעהיימע? דו האָסט געוויס ניט 
קיין גראָשן בא דער נעשאָמע אף א בילעט, טאָ העלף, ברודער-לעבן, ארײַנטראָגן דעם לייטער, 
װעל איך דיך ארײַנלאָזן אָן א בילעט... 

ניט ווארטנדיק אף קיין ענטפער, האָט דער פאָנפעוואטער אװעקגעשלעפּט מאקסן אין א 
הייפל, א כאפּ געטאָן איין עק פון א שווערן לייטער, װאָס איז געשטאנען בא דעם בראנדמויער, 
און א װוּנק געטאָן צו מאקסן: 0 

-- װאָס קוקסטו אף מיר וי א באָק? שטעל אונטער א פּלײצע, וועסטו פרײַטיק, מירצעשעם, 
עסן לאטקעס... נעם גיכער, דו זעסט ניט, דאָס פּובליקום קערט דאָרט וועלטן, און מע קאָן ניט 
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עפענען דעם פאָרהאנג, עפּעס האָט זיך דאָרטן פארהאקט, געליימט זאָל עס ווערן... א מעשוגענע 
שטאָט קאָלאָמײע, פארברענט זאָל זי ניט װערױי 

דער מענטש איז געווען א דארער, אן אױסגעהאָרעװעטער, מיט א טרוקן פּאָנעם, נאָר א 
פלינקער. און מאקס האָט קוים באוויזן אים אָניאָגן. זי האָבן זיך דורכגעשלאָגן דורכן געדיכטן 
רוישיקן אוילעם, אוועקגעשטעלט אפן אָרט דעם לייטער. אין עטלעכע מינוט ארום איז מאקס שוין 
געשטאנען צוגעשפּארט אין א ווינקל פון האלב-טונקעלן זאל און נאָכגעקוקט, וי עס הייבט זיך 
פאמעלעכן אוף דער פאָרהאנג. 

די קנאפע שײַן האָט זיך אױסגעלאָשן, און דער זאל איז פְול געװאָרן מיט קלאנגען פון א 
פידל. אומגעריכט האָט א קלינגעוודיקע מיידלשע שטים זיך פארייניקט צום פידל. אף דער בינע 
האָט אָנגעהױבן ליכטיק װוערן, און מאקס האָט אין דער פּאסמע שײַן, װאָס האָט דורכגעשניטן די 
בינע, דערזען א שלאנק מיידל. די לאנגע צעפּ האָבן דערגרייכט קימאט ביז די פיאטעס. זי האָט 
געזונגען א טרויעריקע ליד, װאָס האָט געקאָנט רירן א שטיין. ניט אומזיסט איז דער אוילעם 
געזעסן א באצויבערטער. מע װאָלט געקאָנט הערן, ווען א פליג פליט דורך. מע איז געזעסן פאר- 
גאפטע, מיט אָפענע מײַלער און שײַנענדיקע אויגן, מוירע האָבנדיק דורכלאָזן כאָטש איין װאָרט. 

מאקס איז געשטאנען מיט אן אויסגעצויגענעם האלדז, זיך אײַנגעהערט אינעם געזאנג און 
דערביי נאָכגעשפּירט נאָך יעדער באוועגונג פונעם שלאנקן מיידל. אין זײַנע אויגן האָט זי אין דער 


פון דער ליד, װאָס דאָס מיידל האָט געזונגען, האָט ער זיך דערװוּסט וועגן א שוידערלעכער 
דעם מיידלס פאָטער איז געשטאָרבן, און די מוטער האָט ארײַנגעבראכט אין שטוב א 
אן, א דער-רועך-ווייסט-װאָס, א שיקער, א מענוּוול, װאָס מוטשעט דאָס מיידל, וויל זי פאר- 

טרײַכן פון איר פאָטערס הויז, ארויסווארפן אף דער גאס, ער טראכט אויס אף איר ווילדע בילבו- 
לים... אזא טײַערע נעשאָמע און אזוי אומגליקלעך! 

מאקס האָט אינגאנצן פארגעסן, װוּ ער געפינט זיך. ער האָט מיט דער גאנצער נעשאָמע 
מיטגעפילט דעם מיידל און געטראכט, מיט װאָס העלפט מען איר, וי לייזט מען זי אויס פון איר 
אומגליק. ווען ער קאָן דערשטיקן מיט זײַנע הענט איר שטיפפאָטער, װאָלט ער עס געטאָן און זיך 
אפילע ניט פארטראכט. 

מאקס האָט געפילט, װי טרערן הייבן אים אָן שטיקן, איר געזאנג און דאָס שפּילן פונעם 
פידעלע האָבן אים פארקישעפט, און ער איז געווען גרייט גיין פאר דעם מיידל אין פּײַער און 
אין וואסער. 

און גראָד אין דער מינוט דערטראָגט זיך פון ערגעץ א געדיכטע, בייזע שטים, און לעבן דעם 
מיידל, בא וועלכן עס קײַקלען זיך טרערן איבער די באקן, וואקסט אויס א פּארשוין מיט א קורץ 
בערדל, אין א צוגעפלעטשטן קאפּעליוש און מיט א ציבעק אין די ציין --- זעט אויס, דער שטיפ- 
פאָטער אירער. ער קוקט אף איר מיט א פּאָר איבערגעקערטע, ראָצכישע אויגן: 

-- וועמען זע איך דאָ? דו ביסט נאָך בא מיר אין שטוב? ארויס פונדאנען, מאכשייפע, דו 
ביסט בא מיר קיין גראָשן ניט װערט:! פארנעם זיך מיט גוטן, אויב דאָס לעבן איז דיר טײַער!. 

דאָס מיידל האָט קוים באוויזן זאָגן נאָר עטלעכע ווערטער, אז דאָס איז איר טאטנס שטוב, 
אז זי װעט אין אזא פראָסט אף דער גאס ניט גיין, װי דער אױסװוּרף האָט זיך מיט רעציכע א לאָז 
געטאָן צו איר און זי גענומען שטיקן... 

דאָס האָט שוין מאקס ניט געקאָנט איבערטראָגן. ער איז געװאָרן אויסער זיך. ער האָט זיך 
א לאָז געטאָן איבער דעם זאל, אין איין אויגנבליק ארופגעשפּרונגען אף דער בינע און זיך א 
װאָרף געטאָן אף דעם פארשוין מיטן קורצן בערדל. 

אין זאל איז געװאָרן א מוירעדיקער גערודער, א געשריי, א טומל. דאָס בערדל האָט געקווי- 
טשעט, װי א געקוילעטער. אף דער בינע איז געװאָרן א לויפעניש. עמעצער האָט געכאפּט בא די 
הענט דעם צעשויבערטן באָכער. דאָס בערדל האָט אים באטראכט און געקנייטשט מיט די אקסל: 

-- א מעשוגענער. װער האָט אים אהער ארײַנגעלאָזט?.. 

מאקס איז אראָפּגעשפּרונגען פון דער בינע און זיך געלאָזט צום ארויסגאנג. אים האָט 
באגלייט א הילכיק געלעכטער, מע האָט אף אים געטײַטלט מיט די פינגער: 

-- זעט נאָר, ס'איז דאָך מאקס דער בעקער!.. װאָס איז מיט אים געשען? 

-- פּאני זשיכלינסקאס שיק-ייִנגל... 

עס האָט זיך אראָפּגעלאָזט דער פאָרהאנג, און בא דער ראמפּע האָט זיך באוויזן א קליינוווּק- 
סיק שווארץ מענטשל מיט א גרויסן קאָפּ, מיט א פּאָר גילדענע פּענסנע אף דער לענגלעכער שאר- 
פער נאָז. ער האָט קוים אײַנגעשטילט דעם אוילעם און דאן אויסגעשריגן; 
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--- ליידיס, דאָס הייסט דאמען און דזשענטעלמענס, אונדזערע כאָשעװע געסט! איך פארלאנג 
איין װײַלע אופמערקזאמקײַט... א פאָר ווערטער בלויז: 

ער האָט פארלייגט די הענט אף הינטן און נערוועז זיך דורכגעגאנגען לענגויס דער בינע, 
מעסטנדיק מיט זײַן שארפן בליק דאָס פּובליקום: 

--- ריישיס-כאָכמע, -- האָט ער פאָרגעזעצט, -- דערלויבט מיר זיך פאָרשטעלן, טײַערע 
דאמען און דזשענטעלמענס! פאר אײַך שטייט דער אימפרעסאריאָ פון דיזן טעאטער לייזער, אנט- 
שולדיקט, לעאָפּאָלד זגורסקי... צי קאָן איך אײַך זאָגן צוויי ווערטער, איר זאָלט אויסהערן מיט 
קאָפּ? יאָ? איך מעג? אויסערגעוויינלעך! דאָ איז פאָרגעקומען א מיספארשטייעניש, נאָר ס'איז ניט 
שרעקלעך. אלץ טרעפט זיך בא מיר אין טעאטער... א פּאֶר מענטשן האָבן שוין אמאָל בא אונדו 
געפּלאצט פון געלעכטער, און דער טעאטער האָט זיי געמוזט אף זײַן כעזשבן ברענגען צו 
קװוּרע... וויפל װײַבער זײַנען אף אונדזערע ספעקטאקלען געפאלן כאלאָשעס און מע האָט זײ 
קוים אָפּגעראטעװעט, וועגן דעם רייד איך שוין ניט. אזא גוטער און שיינער טעאטער, וױ 
מײַנער, איז אין ערגעץ ניטאָ.. נאָר ניט דאָס בין איך אויסן. קעדיי אױסמײַדן אף װײַטער 
מיספארשטייענישן, וי נאָרװאָס איז פאָרגעקומען מיטן באָכער, דערלויבט מיר זאָגן צוויי ווער- 
טער. נאָר איך בעט הערן מיט קאָפּ. 

לייזער, אנטשולדיקט, לעאָפּאָלד זגורסקי האָט פאריכט אף דער שארפער נאָז די פענסנע, זיך 
אויסגעהוסט און מיט וירדע, הייבנדיק זיך אף די שפּיץ פינגער, ער זאָל אויסזען העכער, 
פאָרגעזעצט: 


-- איך מוז אײַך מעלדן, אז אונדזער שוישפּילערן עסטערקע שאפּיראָ איז אין ן ניט 
אזוי אומגליקלעך, װי עס ווערט געוויזן אף דער בינע... זי האָט ביז הונדערט און צוואנציק יאָר א 


פאָטער, וועמען איר קענט גוט און זעט אים אָפט אף דער בינע. זי האָט א שטוב, און קיינער 
טרײַבט זי כאָלילע ניט אפן פראָסט, וי אײַך קאָן זיך אויסדוכטן. נאָר װאָס קאָנט איר טאָן 
און דזשענטעלמענס, אז מיר האָבן צו טאָן מיט קונסט... די קונסט פאָדערט, אז גראָד דעם אפדער- 
נאכט זאָל עסטערקע שאפּיראָ זײַן א יעסוימע. איז זי א יעסוימע און זינגט. מאָרגן װעט די קונסט 
פאָדערן, זי זאָל לאכן און טאנצן, װעט זי לאכן און טאנצן.. אבי איר זאָלט נאָר װועלן נעמען 
בילעטן און קוקן און הערן. איבערמאָרגן װעט די קונסט ר עסטערקע זאָל זיך אײַנליבן, 
וועט זי זיך אײַנליבן. אן אנדער בריירע האָט זי? טעאטער... קונסט. 

ווען אונדזערע כאָשעװוע צושויער זאָלן אלע אפדערנאכט דערשטיקן אונדזערן א שוישפּילער, 
װאָלט איך שוין לאנג ניט געהאט מיט וועמען צו שפּילן... מיר שטיקן ניט, שטעכן ניט און שיסן 
ניט איינער דעם אנדערן. איר פארשטייט, יונגערמאן, צי איר פארשטייט ניט? װוּ איז ער דאָרטן 
ערגעץ?.. מיר זײַנען ניט קיין אױיסװווּרפן, ניט קיין שיקורים און גאזלאָנים. איר פארשטייט מיך? 

איז אלזאָ, ליידיס און דזשענטעלמענס, רוף איך אײַך צו פולקומער אָרדענונג, זיצט רויַק 
און לאָזט שפּילן טעאטער. נעמט זיך, יונגערמאן, אין די הענט און האלט אײַן אײַערע נערוון, װײַל 
שפּעטער װעט זײַן נאָך שרעקלעכער, באלד װעט אופטרעטן מיסטער אָסקאר שאפּיראָ מיט א רע- 
װאָלװער אין די הענט. דערנאָך װעט קומען מאדאם זילבערקראנץ און װעט זיך רײַסן בא די האָר 
און שלאָגן טאפליעס... עס װעט זיך נאָך טאָן אף טיש און אף בענק און אף קליינע בענקעלעך, 
נאָר דאָס אלץ פאָדערט די קונסט, דער פארפאסער, דאָס הייסט דער שרײַבער, האָט אזוי געװאָלט, 
און מיר זײַנען זייַנע איבערגעגעבענע און טרײַע קנעכט... 

אלזאָ, ליידיס און דזשענטעלמענס, נעמט זיך אָן מיט געדולד און לאָזט אונדז דערפירן די 
דראמע ביזן סאָף. זיצט רויַק אף די ערטער און שפּרינגט ניט, איך בעט אײַך, אף דער בינע, 
ווארפט זיך ניט און שטיקט ניט מײַנע קאָלעגן שוישפּילער. אלזאָ, רויַק: איך גאראנטיר אײַך, אז 
אלץ װועט זיך ענדיקן שיין און לײַטיש. נאָר געדולד: מאעסטראָ, דערלאנגט לאָשן! -- האָט דער 
אימפּרעסאריאָ גאלאנט א מאך געטאָן מיט דער האנט, זיך צעשמייכלט און אנטרונען געװאָרן פון 
יענער זײַט פאָרהאנג. נאָר דער אוילעם האָט זיך נאָך שטארקער צעטומלט. מע האָט געזוכט מיט 
די אויגן דעם בעקער-יונג, װאָס האָט אָפּגעטאָן אזא שפיצל. : 

נאָר מאקס איז שוין אין זאל ניט געווען. װי נאָר ער האָט פארשטאנען, אז ער האָט זיך אזוי 
באנארישט, איז ער ניט טוט ניט לעבעדיק ארױיסגעשפּרונגען אין דרויסן. ער האָט זיך ניט פאָר- 
געשטעלט, וװיָאזוי װעט ער איצט קוקן מענטשן אין די אויגן. נאָך א גליק, װאָס דאָ איז קיינער 
פון די בעקער ניט געווען, אנדערש װאָלט ער גלײַך געדארפט פארלאָזן די שטאָט. 

מאקס קרייסלער האָט זיך געפילט װי אן אויסגעשמיסענער. אזא כארפּע: ער שטעלט זיך 
פאָר, װאָס עס װעט זיך אָפּטאָן אין בעקעריי, ווען מע װעט זיך דערוויסן וועגן דער געשיכטע: 

ער וועט האָבן א שיין פּאָנעם, ווען ער װעט ארײַנפאלן אין מויל צו די קאָלאָמײער לייצים. 


ליידיס 


:+ 
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באנאכט, ווען עס שלאָפט זיך ניט 


מאקס איז געווען פארטאָן אין זײַן װאָכעדיקער ארבעט. ער האָט געשלעפּט אף די פּלייצעס 
שווערע קוישן מיט בייגל, בולקעלעך. ער האָט אומיסטן זיך געסטארעט האלטן אראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ, מענטשן זאָלן אים ניט דערקענען, זאָלן צו אים ניט צושטיין, ניט לאכן, דערמאָנענדיק אין 
יענעם אפדערנאכט, ווען ער האָט זיך אזוי באנארישט אין טעאטער.. נאָר דאָך האָט מען אים 
דערקענט, זיך אָפּגעשטעלט, נאָכגעשריגן: 

--- היי, מאקס, ווען שפּילסטו נאָכאמאָל טעאטער? 

און אים װאָלט בעסער געווען אײַנעמען א מיסע-מעשונע, איידער אויסהערן אזעלכע די- 
בורים. אָפט האָט מען אים דערפירט ביז טרערן און ער איז גרייט געווען לאָזן אין גאנג די 
פויסטן. נאָר גיי האָב צו טאָן מיט א גאנצער שטאָט. און איר דארפט וויסן, אז קאָלאָמײיער לייצים 
זײַנען ניט קיין פארשלאָפּענע מעלאמדים. פאר איין נעריק װעסטו אָפּלײזן דרײַ צוריק. האָט ער 
נעבעך געמוזט דערשטיקן דעם קאס אין זיך. 

ער האָט בא זיך פעסט באשטימט, אז זײַן פוס װעט מער ניט אריבערטרעטן די שװעל פון 
דעם טעאטער. דער באָכער האָט זיך באמיט ניט טראכטן, זיך ניט דערמאָנען אָן דעם שרעקלעכן 
אפדערנאכט. אָבער װי ער האָט זיך ניט געסטארעט, איז וי אפצולאָכעס אים עסטער שאפּיראָ 
שטענדיק געשטאנען פאר די אויגן. וועגן װאָס ער האָט ניט געטראכט, איז זי אים געקומען אפן 
זינען. אף אלע ראָגן האָט זי אראָפּגעקוקט צו אים פון די אפישן. איר בליק האָט אים נאָכגעשפּירט, 
אים געבעטן, ער זאָל קומען ווידעראמאָל הערן, װי זי זינגט.., 


ס'יז שוין אוועק א שיין שטיקל צײַט, און מאקס האָט טאקע געהאלטן װאָרט -- ניט 
ערגעטראָטן די שװועל פון טעאטער. נאָר ווען ס'איז דערגאנגען צו אים א קלאנג, אז די 
ר-בדאנזשע גרייט זיך אין וועג ארײַן, האָט ער שוין ניט געקאָנט אויסהאלטן, ניט געקאָנט 
נן דעם יעיצערהאָרע. 
גין איינעם א פארנאכט האָט מאקס ארופגעכאפּט אף די אקסל דאָס יאָמטעװדיקע רעקל, 
ארײַנגעשטופט אין די קעשענעס עטלעכע בייגל פארן פּארשוין מיט דער צעפּלעטשטער נאָז און 
אװעקגעלאָטן מיט די הינטערגעסלעך צום טעאטער. ער איז אָפּגעשטאנען א היפּש ביסל צײַט 
בא דער הינטערשטער טיר, ביז דער פאָנפאטש האָט זיך באוויזן. ווען דער פּארשוין האָט דערזען 
מאקסן, האָט די נאָז בא אים נאָך מער זיך צעשפּרײט איבער זײַן פּאָנעם. אָט-אָט װעט ער אויס- 
שיסן א געלעכטער. 

מאקס געשמאקע פרישע בייגל האָבן געמאכט דעם פּארשוין ווייך װוי טייג. ער האָט ארומ- 
גענומען דעם קרעפטיקן באָכער און, ארײַנקוקנדיק אים אין די אויגן, געזאָגט:. 

-- נאָר זע, לעמאנעשעם, זאָלסט זיך מער ניט ווארפן אף אונדזערע לייצים! זיי זײַנען לײַ- 
טישע מענטשן, אָרעמע, נאָר פריילעכע, דו פארשטייסט, מאקס? אזוי, דאכט זיך, רופט מען דיך? 

און ער האָט אים ארײַנגעלאָזט דורך דער הינטערטיר אין זאל. 

דער ספעקטאקל, לאָזט זיך אויס, איז שוין געווען אין רעכטן ברען. אין זאל איז געווען שטיל, 
מיט פארטײַעטן אָטעם און אויסגעצויגענע העלדזער, מיט גלאנצנדיקע אויגן האָט דער אוילעם 
געשפּירט נאָך דעם, װאָס עס קומט פאָר אף דער בינע. 

מאקס האָט דערזען אף דער בינע א צעװילדעװועטן נעגער מיט גלאנצנדיקע אויגן און פינק- 
לענדיקע ציין. דער נעגער האָט עפּעס געשריגן אף עסטערן, װאָס איז געווען אויסגעפוצט, וי 
א קאלע. צװישן דעם פּאָרפּאָלק איז, זעט אויס, געגאנגען א גרויסע קריג... זי האָט זיך געבעטן 
בא אים, וי בא א גאזלען, געשוווירן בא גאָט און באם הימל, אז זי איז אים איבערגעגעבן און אז 
זי האָט אים קײינמאָל ניט פאראטן, נאָר דער נגעגער האָט ניט געגלייבט, געװילדעװעט, געקערט 
ועלטן, געסקריפּעט מיט די ציין, געבושעװועט און גרייט געווען דוירעס זײַן דאָס מיידל. און עס 
האָט טאקע ניט געהאָלפן ניט איר געבעט, ניט אירע טרערן און שווּעס, דער רעצייעך איז צו- 
געשפּרונגען צו איר, װי א בייזע כײַע, און זי דערשטיקט. 

מאקס האָט אליין ניט געװוּסט, װאָס מיט אים קומט פאָר. אין דער מינוט, ווען דער שוואר- 
צער האָט געשטיקט עסטערן, האָט ער װידער פארגעסן, װוּ ער געפינט זיך. נאָך א גליק, װאָס 
ער האָט זיך דערמאָנט, אז ער געפינט זיך אין טעאטער... 

מאקס איז געשטאנען א דערשטוינטער און געקוקט, װוי דער נעגער איז געפאלן אף די קני 
פאר זײַן קאָרבן, זיך גענומען מאָרדעװען, שלאָגן זיך אין קאָפּ. פארגיסנדיק טרערן, האָט ער זיך 
געווענדעט צום טויטן קערפּער פון דעם מיידל: 


אומגליקלעכע! װי דו האָסט זיך גלײַך געעגדערט! 
בלאס, װי דער טויט, װי דער קאָליר פון דײַן העמד! 
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אָ, װען צום מישפעט מיר װעלן מיט דיר קומען, 
דײַן צארטער בליק װעט פארװוּנדן מײַן נעשאָמע פונעם הימל, 
און טײַװלאָנים װעלן זי אונטערכאפן אפן װעג... 


נאָך דעם, װי דער נעגער האָט פארענדיקט זײַנע רייד, איז אין זאל געבליבן הענגען א 
שווערע שטילקײַט, אָבער אין א רעגע ארום האָט זי געפלאצט, די שטילקײַט, גלײַך א באָמבע 
װאָלט זיך אופגעריסן. דער אוילעם האָט געבושעוועט, געשריגן, אפּלאָדירט, געקלאפּט מיט די פיס. 
דער מאוור מיט דעם מיידל האָבן זיך דערנעענטערט צום ראנד פון דער בינע, האלטנדיק זיך 


װאָס זיי האָבן אזוי אויסגענומען מיט זייער שפּילן. 

מאקס האָט אזוי געפאטשט אין די דלאָניעס, אז די הענט האָבן אזש אָנגעהויבן וויי טאָן, 
ער האָט געשײַנט פון פארגעניגן, ער איז גליקלעך געווען, װאָס ער זעט דאָס מיידל א לעבעדיקע, 
א פריילעכע. 

אין זאל איז שוין געווען פּוסט און טונקל. נאָר מאקס איז נאָך אלץ געשטאנען אין זײַן ווינקל 
און געקוקט אף דער בינע, אף וועלכער עס איז ארומגעלאָפן דער מענטש מיט ע 
טער נאָז און נאָך א פאָר עלטערע לײַט. מיט העמערלעך און אָפּצווענגעס האָ 
גענומען די דעקאָראציע, געטאסקעט די טישלעך און בענקלעך. 


מאקס איז עמעס מעקאנע געווען אָט די מענטשן. אלע טאָג קאָנען זיי פראנק-און-פרײַ קו- 
מען אין טעאטער, זען די ארטיסטן, ריידן מיט זיי. און מיט עסטערקען קאָנען זי ריידן!.. ווען ער 
קאָן כאָטש אף איר א קוק טאָן פון דער נאָענט, איר זאָגן, װי שטארק עס איז אים געפעלן געװאָרן 
איר שפּילן... נאָר זי װאָלט אים געוויס אָנגעקוקט וי א מעשוגענעם. 

אין זאל האָט מען אױסגעלאָשן די שײַן, און מאקס האָט זיך ארויסגערוקט אין דרויסן. עס 
איז שוין, װײַזט אויס, געווען שפּעט, די גאס איז געווען פּוסט. באם ראנד טראָטואר זײַנען גע- 
שטאנען עטלעכע פיאקערס. די מידע פורמאנעס האָבן געדרעמלט אף די קעלניעס. די אײַנגעשטא- 
נענע פערד האָבן אײַנגעניורעט די מאָרדעס אין די טאָרבעס און געשמאק געריבן דעם האָבער. 

מאקס האָט זיך אָפּגעשטעלט אונטער אן אלטן צעצװײַגטן קליאָן, געווארט, די ארטיסטן 
זאָלן ארויסגיין פון טעאטער, עפשער װעט ער כאָטש פונװײַטנס דערזען דאָס מיידל. 

ענדלעך האָט ער זיך דערווארט. עטלעכע באָכערים מיט רענצלעך אין די הענט זײַנען ארויס 
פון טעאטער. די פורמאנעס זײַנען גלײַך לעבעדיק געװאָרן. זי האָבן ארױיסגעשלעפּט פון אונטער 
די פערדישע מאָרדעס די טאָרבעס און זיך צעשריגן יעדער אף זײַן אויפן: 

-- איי, כעוורע, זעצט זיך אהער! איך װעל אונטערפירן אין גאָסטינעץ ניט טײַער! הײַדא! 
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-- צו אים זעצט זיך ניט! זײַן שקאפּע טוג נאָר אף פירן מייסים צום בעסוילעם... 
-- זײַן פיאקער וועט אינמיטן וועג צעשאָטן װערן! 
-- און מיט אים װעט איר ביז טאָג ניט פארפאָרן צו דער גאָסטיגעץ... 
נאַר די כעוורע אקטיאָרן האָבן געלאכט, קוקנדיק אף די אופגעלעבטע פורמאנעס, און זיך 
געסטארעט גיכער אָפּטראָגן פונדאנען. 
-- איי, װוּהין זשע אנטלויפט איר? 
-- אן אנדערשמאָל: דערװײַל װעלן מיר זיך דורכגיין צופוס, כאפּן פרישע לופט... 
די פורמאנעס האָבן נאָכגעקוקט די שיינע קונדן, זיך געזידלט: 
-- נו, אוואדע, קיין קאָלאָמײע װועט י מען' עפּעס רעכטס? א באָרװועסע קאפעליע קאָמע- 
שטשיקעס... מע שפּילט טעאטער און מע פעכנעט אפן פיסק... 
-- פון אזעלכע לייצים קאָנסטו האָבן יל 
די אנטוישטע פורמאנעס האָבן זיך בארויגעזע געלאָזט פאָרן איבער די אײַנגעשלאָפענע 
געסלעך. דאָ איז געבליבן בלויז איינער מיט זײַן דראָזשקע, אן אקשן, װאָס האָט נאָך אלץ געהאָפט 
עפּעס פארדינען. 
דעם עמעס געזאָגט, איז מאקס געווען אנטוישט ניט ווייניקער פון די פורמאנעס. ער האָט זיך 
ניט פאָרגעשטעלט, אז ארטיסטן זאָלן ניט האָבן א פּאָר זלאָטעס אף נעמען א דראָזשקע. דערפאר 
איז ער אָבער געווען זיכער, אז דער געבליבענער פורמאן ווארט אף איר, אף עסטערקען. ער װעט 
צוווארטן, ביז זי װעט ארויסגיין פון טעאטער. ער ויל נאָר א קוק טאָן אף איר פֿון דער נאָענט, 
זאָגן איר געציילטע צוויי ווערטער, מער דארף ער גאָרניט. ער װעט צוגיין צו איר, איר זאָגן א 
דאנק און אנטלויפן, 
נאָר פארװאָס זעט מען ניט עסטערקען? פארװאָס פארהאלט זי זיך? 
ענדלעך האָט זי זיך באוויזן. זי איז געווען פּאָשעט אָנגעטאָן, אין א העלן אלטן רעגנמאנטל. 
אין די הענט -- א שווערער טשעמאָדאן, אויך ניט קיין שפּאָגל-נײַער. נאָך איר איז געגאנגען א 
הויכער מענטש מיט קורץ אונטערגעשוירענע װאָנצעס, מיט א צעקנייטשטן קאפּעליוש אפן קאָפּ. 
אף זײַן ביינערדיק פּאָנעם האָבן זיך נאָך געזען סימאָנים פון גרים, די אויגן זײַנען געווען אוג- 
טערגעשמירט מיט שווארצער פארב. 
מאקט האָט זיך אָנגעשטױסן, אז דאָס האָט ער געשפּילט דעם נעגער, און זיך געװוּנדערט, 
וי גיך דער מענטש האָט זיך געענדערט. 
יאָ, דאָס איז ער! אָט פאר דעם מיידל איז ער געשטאנען אף די קני, געוויינט, װי א קינד, 
און געבעטן מעכילע. 
-- נו, טאָכטערקע, דו גיי אהיים, איך װעל גיך קומען, -- האָט דער , מאוור" געזאָגט צו 
סטערקען. דאָס מיידל איז געבליבן שטיין מיטן טשעמאָדאן א פארלאָרענע און ניט געװוּסט װאָס 
אי טאָן. זי האָט זיך ג; יי בעטן בא אים, ער זאָל גיין אהיים. ער איז דאָך מיד און ניט געזונט. 
און איצט איז שוין שפע 
נאָר ר פאָמר האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט און זיך געלאָזט גיין מיט מידע טריט. 
זי האָט אים עפעס נאָכגעשריגן, געבעטן, ער זאָל זיך אומקערן, יענער האָט זיך אף א רעגע 
אויסגעדרייט צו איר, ווידער א מאך געטאָן מיט דער האנט און געהייסן איר גיין אהיים, ער װעט 
זיך לאנג ניט פארהאלטן, ער װעט נאָר כאפּן א גלעזל װײַן און... 
עסטער האָט אופגעהויבן דעם שווערן טשעמאָדאן און זיך געלאָזט גיין. דער פורמאן האָט 
א קנאק געטאָן מיט דער בײַטש אין דער לופט, אונטערגעפאָרן און, באהאלטנדיק א מאמזעריש 
שמייכעלע אין דער געדיכטער באָרד, זיך אָנגערופן: 
--- איי, פאניענקע, זעצט זיך, װעל איך אונטערפירן... 
-- א דאנק! מירן שוין פאָרן מיט אײַך א צווייט מאָל. איצט איז קיין געלט ניטאָ. 
-- װאָס הייטט ניטאָ? א פּרימאדאָנע, אזא קראסאוויצע זאָל קיין געלט ניט האָבן! געוויס 
קלײַבסטו נאדן? -- האָט ער געשמייכלט, פאָרנדיק נאָך איר, --- און איך האָב געמיינט, אז איר 
שארט זלאָטעס מיט די לאָפעטעס. נו, זעץ זיך, בא אזא שיינער פּאניענקע װעל איך קיין געלט ניט 
נעמען. איין קוש אין די ליפּעלעך... 
עסטער האָט, אריבערנעמענדיק דעם טשעמאָדאן אין דער צוייטער האנט, זיך געלאָזט 
גיין שנעלער. 
מאקס איז געווען אויסער זיך. װי דערלויבט זיך עס דער גראָבער יונג אזוי צו ריידן מיט 
איר? ער פארשטייט כאָטש, מיט וועמען ער האָט צו טאָן? ווען ער װאָלט געזען, װי דער אוילעם 
האָט געשלונגען יעדעס װאָרט אירס. מע האָט דאָך זי שיר אף די הענט ניט געטראָגן. זאָל ער 
זאָגן נאָך איין װאָרט, ועט ער באלד פליִען פון דער קעלניע. ער, מאקס, װועט צעברעכן אף אים 
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די האָלאָבליע. דער פורמאן איז אלץ ניט אָפּגעשטאנען פונעם מיידל. מאקס איז צוגעלאָפן אוך 
אויסגעשריגן: 

-- איי, פעטערל, עפשער וװועט איר זיך מיט גוטן אָפּטשעפען? -- דערבײַ האָט ער אזא קוק 
געטאָן אפן פורמאן, אז יענער האָט באלד פארקערעוועט אין א זײַטיק געסל. 

עסטער האָט א קוק געטאָן אף דעם אומבאקאנטן באָכער, זי האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ 
צו אים, װוי זי װאָלט אים אָפּדאנקען, און זיך געלאָזט גיין איר וועג. 

מאקס איז א רעגע געשטאנען, דערנאָך זיך א ריס געטאָן פון אָרט און זי דעריאָגט. מיט א 
קלאפּנדיק הארץ האָט ער זיך אָנגערופן: 

-- דערלויבט, איך װעל אײַך העלפן צוטראָגן דעם טשעמאָדאן? אײַך איז דאָך שוועריי 

זי האָט זיך אָפּגעשטעלט, ארײַנגעקוקט אים אין די אויגן און רויִק געענטפערט: 

-- א דאנק, איך בין געוווינט. און מײַן דירע איז דאָ ניט װײַט. 

ער האָט זיך פארויטלט. נאָר כאפּנדיק אף זיך איר שמייכלענדיקן בליק, האָט ער א נײם 
געטאָן דעם טשעמאָדאן פון אירע הענט. 

--- איר זײַט שוין געוויס מיד, און בא מיר איז אזא טשעמאָדאן פונקט װי א פעדער. פאר 
א בעקער איז א זאק מעל אויך ניט צו שווער. 

זיי זײַנען געגאנגען מיטן טראָטואר שװײַגנדיקע. זייערע טריט האָבן אָפּגעהילכט אין דער 
באנאכטיקער שטילקײַט. עסטערקע האָט גלײַך דערקענט דעם באָכער און פון מאָל צו מאָל גע" 
װאָרפן אף אים א בליק. איר האָט זיך געגלוסט אים א פרעג טאָן, װאָס איז מיט אים דעמלט געשען. 
פארװאָס איז ער ארופגעשפרונגען אף דער בינע און גענומען שטיקן דעם אקטיאָר. זי האָט אָבער 
מוירע געהאט, אז זי װועט אים דערמיט באליידיקן. 

מאקס האָט זיך געבייזערט אף זיך אליין. דער טײַוול ווייסט עס, װאָס מיט אים איז, פארװאָס 
שעמט ער זיך, וי א פיצל קינד. פארװאָס זאָל ער זי ניט פרעגן, ויאזוי זי איז געװאָרן אן 
אקטריסע, צי ווייסט זי כאָטש, װוי באליבט זי איז באם אוילעם... נאָר די צונג איז װוי צוגעוואקסן 
צום גומען און כאָטש האק זי און בראָק זי -- שטום, װי א שטיק האָלץ. 

ער האָט געכאפּט אף זיך איר גוטמוטיקן, עטװאָס שמייכלענדיקן בליק און ניט פארשטאנען, 
װאָס זאָל עס באטײַטן. װאָס פאר א רועך האָט אים געשטופּט, ער זאָל אויסשיסן, אז ער איז א 
בעקער. נאָך גוט, װאָס ער האָט ניט אויסגעשאָסן די געשיכטע וועגן די קעץ פון פּאני זשיכלינסקא. 

דאָך האָט ער ניט אויסגעהאלטן און א פרעג געטאָן, פארװאָס אלע זײַנען אוועק און דער 
טאטע האָט זי געלאָזט אליין אין גאס. 

עסטערקע האָט אף אים א קוק געטאָן און גענומען פארענטפערן איר פאָטער. ער איז זייער 
א גוטער, א הארציקער, איר טאטע, נאָר עס טרעפט בא אים די לעצטע צײַט, אז ער טרינקט 
אויס, און זי איז ניט בעקויעך אים אָפּהאלטן, ער לעבט שטארק איבער... די מוטער אירע איז 
געשטאָרבן, ווען זי, עסטערקע, איז נאָך געווען גאָר א קליינינקע. די מוטער איז אויך געווען אן 
אקטריסע, זייער א באװוּסטע, דער פאָטער האָט זי שטארק ליב געהאט. זי, עסטערקע, מיט איר 
פאָטער, אָסקאר שאפּיראָ, בלאָנקען שטענדיק ארום איבער שטעט און שטעטלעך -- הײַנט דאָ, 
מאָרגן דאָרט, נאָר זיי זײַנען צופרידן, דער טעאטער איז פאר זיי אלץ אין לעבן... 

מאקס האָט נײַגעריק זיך צוגעהערט צו אירע ווערטער און זיך געכידעשט, װאָס זי דערציילט 
אים אלץ אזוי, וי זיי װאָלטן זײַן באקאנט ווער ווייסט וויפל צײײַט. און ס'האָט אים באנק געטאָן, װאָס 
זי האָבן זיך דערנעענטערט צום האָטעל. באלד װעט זי געוויס פארשווינדן אין דער העל בא- 
לויכטענער געבײַדע, און װוער ווייסט, צי װועט ער זי נאָכאמאָל באגעגענען, צי וועט זי מיט אים 
נאָכאמאָל אזוי ריידן? ער האָט זיך אָפּגעשטעלט באם ארײַנגאנג, עסטער האָט א קוק געטאָן אף 
אים און זיך צעלאכט: 

--- איר מיינט מינאסטאם, אז איך װוין דאָ, אין האָטעל? -- זי האָט אים היימיש א צי געטאָן 
פארן ארבל און זיך געלאָזט גיין װײַטער, פארקערעוועט אין א שמאָל געסל, װאָס האָט זיך אראָפּ- 
געלאָזט בארג-אראָפ. 

-- און איך האָב טאקע געמיינט, אז איר װוינט דאָ.. 

זי האָט א צי געטאָן די האנט צום טשעמאָדאן; 

-- איך װעל שוין אליין גיין, איר זײַט געוויס פארנומען, א דאנק... 

-- ווער איז פארנומען? -- האָט ער נאָך פעסטער אָנגענומען דעם טשעמאָדאן. 

-- ס'איז שוין זייער שפּעט, איר װעט מוירע האָבן גיין צוריק... 

-- װאָס רעדט איר! איך האָב מוירע? אפילע פארן טײַװל אליין האָב איך אויך ניט קיין 
מוירע... 

ער איז געװאָרן אופגעלעבטער, באריידעוודיקער: 

-- איך בין שוין עטלעכע מאָל געגאנגען באנאכט אין די בערג. װײַט-װײַט. 
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-- פארװאָס עפּעס אין די בערג? איר זײַט א יעגער? 

-- ניין. איך ארבעט אין א בעקעריי מיט זייער א טײַערן מענטשן, א הוצול, פון די בוקאָ- 
ווינער בערג, אילקאָ זאגול, א גאָלדענע נעשאָמע. פארן עמעס קאָן ער גיין אין פּײַער און אין 
וואסער. ער איז געווען א סטודענט אין ווארשע, נאָר מע האָט אים פון דאָרטן ארויסגעטריבן.. 
אין ערגעץ האָט מען ניט ליב קיין מענטשן, װאָס זאָגט דעם עמעס. אין טורמע איז ער שוין אויך 
געזעסן צוויי מאָל, נאָר ס'העלפט זיי ניט, ער איז זיך געבליבן בא זײַנעם... מיר זײַנען שוין עט- 
לעכע מאָל מיט אים געגאנגען באנאכט אין די בערג. 

מאקס האָט זיך פארהאקט. ,,צעלאָזט דאָס צינגל, -- האָט ער א טראכט געטאָן. -- ווען אילקאָ 
זאָל וויסן, װאָס איך פלאפּל, װאָלט ער מיר די ציין אויסגעזעצט". 

-- נו, אָט זײיַנען מיר געקומען!.. א גרויסן דאנק אײַך! -- האָט עסטער אים איבערגעשלאָגן 
די געדאנקען. 

זי האָט גענומען פון זײַנע הענט דעם טשעמאָדאן און אים אוועקגעשטעלט לעבן גאנעקל 
פון א האלב אײַנגעזונקען שטיבל. 

-- א גרויסן דאנק! --- האָט זי איבערגעכאזערט און אים אויסגעשטרעקט די האנט. -- מיט 
אײַך איז מיר געווען פריילעך צו גיין. איך האָב אפילע ניט באמערקט, וי איך בין געקומען אהיים. 

זי האָט א רעגע געקוקט אף אים שמייכלענדיק, וי זי זאָל וועלן פארגעדענקען דעם באָכער, 
און ערשט דערנאָך זיך אופגעהויבן אפן קרומען גאנעקל. 
עסטערקע איז פארשװוּנדן געװאָרן, אין א פּאָר מינוט ארום האָט זיך אינעם נידעריקן 
דל אָנגעצונדן א לאָמפ. מאקס האָט דערזען דורכן פענצטער דאָס מיידל. געזען, װוי זי האָט 
ואָרפן פון זיך דעם מאנטל, זיך אָפּגעשטעלט באם שפּיגל, פאריכט מיט דער האנט זי 
רטע האָר. דערנאָך איז זי צוגעגאנגען צום טישל. אף די שפּיץ פינגער איז מאקס צוגע- 


זיך צוגעזעצט א מידע אפן אײַזערנעם בעטל, װאָס איז געשטאנען בא דער ואנט, און גענו- 
מען עסן. 

מאקס איז אָפּגעגאנגען אָן א זײַט, זי זאָל אים כאָלילע ניט באמערקן. עס האָט אים פאר- 
קלעמט באם הארצן, ער ווייסט אליין ניט פארװאָס, צי דערפאר, װאָס זי הריזעט א טרוקן שטיקל 
ברויט, צי דערפאר, װאָס זי איז דאָ איינע אליין אין דעם האלב פוסטן צימערל? ווען ער שעמט 
זיך ניט, װאָלט ער איר געבראכט צו טראָגן עטלעכע פרישע בולקעלעך, עטלעכע בייגל, נאָר ווער 
ווייסט, װאָס זי װעט אים אף דעם זאָגן. זי קאָן אים נאָך דורכטרײַבן מיט זיי איניינעם. מיט אזא 
מיידל טאָר מען קיין קאטאָװעס ניט טרײַבױ 

מאקס האָט נאָך ניט באוויזן ארויס פונעם געסל, װי ער האָט אין דער טונקלעניש באמערקט 
א מענטשן, װאָס האָט זיך קוים געהאלטן אף די פיס. ער האָט עפעס געזונגען אף א קאָל, עמעצן 
גערופן. 

דער בעקער האָט זיך צוגעשפּארט מיט דער פלייצע צו א פלויטל און זיך אײַנגעקוקט אינעם 
שיקערן פּארשוין. יאָ, ס'איז עסטערקעס פאָטער! ניט שוין זשע האָט דער דאָזיקער שיקער ערשט 
מיט א שאָ צוריק אזוי װוּנדערלעך געשפּילט? באצויבערט דעם אוילעם מיט זײַן טאלאנט? 

יאָ, דאָס איז געווען עסטערס פאָטער, אָסקאר שאפּיראָ... 

מאקס האָט געװאָלט צו אים צוגיין, אים העלפן דערשלעפּן זיך אהיים, נאָר עס האָט א סקרי- 
פּע געטאָן די טיר און אפן גאנעקל איז ארויסגעלאָפן עסטער. זי איז געשטאנען א דערשראָקענע 
און א מידע. דאָס באנאכטיקע ווינטל האָט געשויבערט אירע האָר, נאָר זי האָט עס, דאכט זיך, 
גאָרניט געפילט. 

א מינוט האָט זי געקוקט אפן שיקערן פאָטער, דערנאָך זיך געלאָזט אים אנטקעגן און אים 
גענומען אונטער דער האנט: 

--- װי שעמסטו זיך ניט? אויב ניט פאר מענטשן, איז שעם זיך כאָטש פאר גאָט! האָסט דאָך 
מיר צוגעזאָגט מער ניט טרינקען.-. 

--- װאָס רעדסטו, עסטערל, איך האָב געטרונקען? ס'האָט זיך דיר געכאָלעמט... א בילבל... 
יאָ, יאָ, א בילבל, טעכטערל מײַנס. 

-- גענוג!.. װעסט אופוועקן די שכיינים. גיי אין שטוב. איך װעל אװועק אין דער וועלט 
ארײַן. וי האלט מען דאָס אויס? דאָס לעצטע ביסל געזונט פּאטערסטו אװועק, און מענטשן האָבן 
דיך נאָך ליב. 

מיט אלע קויכעס האָט זי אים געשלעפּט צו דעם גאנעקל. 

מאקס איז געשטאנען באם פּלױט א דערשטוינטער און ניט געװוּסט, װאָס זאָל ער טאָן -- 
צוגיין איר העלפן אָדער שטילערהייט אוועקגיין. יאָ, אזוי װעט, דאכט זיך, זײַן בעסער. ער האָט 


פפּ 


י רטישט ר יי יי א 


צוגעווארט, ביז זיי האָבן צוגעמאכט די טיר, און דערנאָך אוועק. מאקס האָט זיך דערמאָנט אָן 
דעם טאטן, װאָס פארבלאָנדזשעט אָפּטלעך אין קרעטשמע. צו דעם איז ער שוין געווען צוגעווויגט. 
נאָר קאָן מען דען גלײַכן זײַן טאטן יאָסל דעם סטעלמאך, מיטן באװוּסטן אקטיאָר אָסקאר 
שאפּיראָ? 

נאָר כאָטש עס איז אים גוט געווען קאלעמוטנע אפן הארצן, האָט זיך מאקס דאָך געפרייט, 
װאָס ער האָט זיך באגעגנט מיט עסטערקען. ער האָט זיך גאָר ניט פאָרגעשטעלט, אז זי איז אזא 
גוטע, אז זי װעט ריידן מיט אים אזוי פּאָשעט. ער האָט זי געפרוווט פארגלײַכן מיט מארטען 
וועלכע איז אים אמאָל אזוי געפעלן. נאָר מארטע קעגן עסטערקען איז פונקט װי א פאלש שטייגדל 
קעגן אן עמעסן בריליאנט. 

די גאס איז געווען פוסט, און מאקס האָט זיך ניט געשעמט ריידן אף א קאָל צו זיך אליין; 

...זאָל צעפלאצט װערן מײַן הארץ, אויב די גרויסע ליבע מײַנע 


אויב איך װעל דיך אופהערן ליבן!. 

ער װאָלט אזוי געגאנגען, געלייענט און געלײיענט ביז דער בעקערײַ. דארפן זיך אָבער אופכאפּן 
פון שלאָף די נאכט-וועכטער, װאָס האָבן געשמאק געדרעמלט בא די קראָמען, און אים דערקענען. 

-- איי, מאקס, װאָס שלעפּסטו זיך ארום אזוי שפעט? האָסט שוין מיסטאם געכאפט ערגעץ 
די שיינע קויסע? 

--- צו פרי האָסטו זיך אָנגעהויבן באלעווען מיטן ביטערן טראָפן. 

-- גיי שוין גיכער צו דער ארבעט!.. דו וועסט דאָך איבערלאָזן א גאנצע שטאָט אָן בייגל... 
פּאני זשיכלינסקא װעט דערזען, װעסטו בא איר ליגן אין דר'עױד און באקן בייגל! 

מאקסן איז געווען גוט אפן הארצן, האָט ער בלויז אָפּגעענטפערט מיט א גוטמוטיקן שומייכל. 


א פריילעכער פרימאָרגן 


ניט אומזיסט טײַנעט די וועלט, אז גליקלעכע קוקן ניט אפן זייגער. 

אונדזער בעקער מאקס קרייסלער האָט אויך ניט געקוקט אפן זייגער, ניט געפילט, װי עס 
לויפט די צײַט. 

אין יענער לעװאָנעדיקער נאכט איז ער נאָך לאנג ארומגעגאנגען איבער די פארשלאָפּענע 
געסלעך פון קאָלאָמײע און ניט געװאָלט טראכטן וועגן דעם, אז דאָרטן, אין קעלער, ווארטן שוין 
לאנג אף אים די לאָפּעטע און דער אווון, שוין ניט ריידנדיק וועגן זאגולן, וועלכן ער דארף 
פארבײַטן. 

אלעמאָל אין דער צײַט שטייט ער שוין לאנג באם אויוון א צעפאליעטער, אָפּגײענדיק מיט 
שווייס, און הײַנט האָט ער שיר-שיר ניט פארגעסן, װוּ ער האלט אין דער וועלט. 

ס'וועט נאָך גוט זײַן, אז די כעוורע בעקער װעלן לויט זײַן צורע ניט באמערקן, אז מיט אים 
קומט עפּעס פאָר. 

נאָר װי עס זאָל ניט זײַן, האָט מאקס זיך געפילט גליקלעך. די גאנצע צײַט האָט זיך אים 
געװאָלט אוועקלויפן צו עסטערקען, ברענגען איר עטלעכע פרישע בולקעלעך. 

און עפשער זאָל ער גאָר קויפן א בוקעט בלומען און מאָרגן, ווען זי װעט שטיין אף דער 
בינע, זיך בוקן פארן אוילעם, דערלאנגען איר? ער האָט אָבער גלײַך א טראכט געטאָן: ,מיט 
בלומען װעט זי דען ווערן זאט?" 

ווען מאקס האָט זיך אראָפּגעלאָזט אין קעלער, האָט דאָס פּאָנעם בא אים געפלאקערט, אלע 
האָבן אים באטראכט, זיך נאָכגעפרעגט, װאָס איז מיט אים געשען. נאָר ער האָט זיך געסטארעט 
אױסמײַדן די שמייכלענדיקע בליקן. ער האָט אראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס נײַע רעקל, דאָס העמדל, 
ארופגעזעצט אפן שפּיץ קאָפּ דעם װײַסן טשיפּעק, אונטערגעבונדן דעם פארטעך, געכאפט די 
לאָפּעטע און זיך א לאָז געטאָן צום אויוון, װוּ עס איז א טויט-מידער געשטאנען אילקאָ זאגול. 

מאקס װאָלט גערן דערציילט זאגולן, װאָס עס איז מיט אים הײַנט פארלאָפן און װאָס עס 
טוט זיך אין זײַן הארצן, נאָר גיי רעד, אז אף אים קוקן אזויפיל נײַגעריקע אויגן! קוים פאלסטו 
ארײַן צו זיי אין מויל, ביסטו שוין ניט זיכער מיטן לעבן. 

אילקאָ זאגול איז געשטאנען אָן א זײַט און מיט זײַן דורכדריגגעוודיקן בליק א מינוט בא- 
טראכט דעם באָכער. ניט אויסריידנדיק קיין װאָרט, האָט ער זיך געלאָזט אין זײַן ווינקל צו די זעק 
מעל, זיך אויסגעצויגן און אנשלאָפן געװאָרן. 

די ארבעט בא מאקסן האָט מאמעש געברענט אונטער די הענט. א פארפּאליעטער, איז ער 
געשטאנען באם אויוון און אונטערגעזונגען א פריילעך ניגנדל. די בעקער האָבן אים נאָכגעשפּירט, 
אונטערגעשמייכלט און ניט פארשטאנען, װאָס איז אפן באָכער די סימכע. 
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--- איי, מאקס, ביסט הײַנט עפּעס צו פריילעך: -- האָט זיך עמעצער אָנגערופן. -- זע, עס 
זאָל דיר ניט אויסקומען וויינען... 

-- פאר מיר זאָרגט זיך ניט!.. בא מיר שטייט ניט דער וואסערפירער אין די אויגן.. -- 
האָט מאקס אָפּגעענטפערט. פלוצעם האָט ער אוועקגעשטעלט די לאָפּעטע, ארוף אף א טאבורעט, 
צוגעלייגט די הענט צו דער ברוסט, פונקט אזוי װי עס האָט עס געטאָן אף דער בינע דער מאוור, 
און אף א קאָל גענומען לייענען. 

מע האָט ניט פארשטאנען, װאָס קומט עס פאָר מיטן באָכער, נאָר װאָס וײַטער, אלץ 
אופמערקזאמער זיך צוגעהערט צו זײַנע רייד. 

ביסלעכװײַז האָט מען פארגעסן אין דער ארבעט. אלע זײַנען געשטאנען ארום אים, ניט 
דודכגעלאָזן קיין װאָרט פון דעם, װאָס מאקס האָט דערציילט. און דערציילט האָט ער וועגן מאוור, 
וועגן דעזדעמאָנען, װועגן עסטער שאפּיראָ און איר טאטן. אלע זײַנען אזוי געווען פארכאפּט, אז 
מע האָט פארגעסן א קוק טאָן אפן פארשטויבטן זייגער, װאָס איז געהאנגען אין ווינקל, פארגעסן 
אין די דאָשטשינעס, אין די ברענענדיקע אויוונס. דאָס טייג האָט אָנגעהויבן ארויסרינען פון די 
דייזשעס און קאָרעטעס, זיך צעפלאָסן איבערן קויטיקן דיל. פון ביידע אױיוונס האָט א זעץ געטאָן 
א מוירעדיקער רויך, נאָר אף דערשטיקט צו ווערן. 

אין בעקעריי איז געװאָרן א געלויף, א גערודער. 

די כעקער האָבן געהאװועט, געגאָסן וואסער אין די אויוונס, און דערפון איז דער רויך 

געװאָרן נאָך גרעסער, גענומען זיך ארױיסשלאָגן פונעם קעלער. פונװײַטנס האָט געקאָנט דוכטן, 


אז האלב קאָלאָמײע ברענט. 
אף דער גאס איז אויך געװאָרן א טומל. עמעצער האָט געשריגן, אין די אייבערשטע שטאָקן 
האָבן ' זיך צעעפנט פענצטער, עס האָבן זיך ארויסגערוקט דערשראָקענע פּענעמער, עמעצער האָט 


עניש גענומען צונויפבינדן קלומעקעס. אױסגעלאָזט האָט זיך, אז קיין שום סרייפע איז 
: אויב ניט רעכענען די צוויי אויוונט בולקעלעך, װאָס זײַנען פארברענט געװאָרן. 
אקס איז א דערשלאָגענער געשטאנען אין א זײַט, אָנגעשפּארט אינעם הענטל פון דער 
צוגעברענטער לאָפּעטע, און מיט וייטעק געקוקט אפן בערגל קוילן, װאָס איז געלעגן באם 
אויוון, -- אלץ, װאָס איז געבליבן פון די בולקעלעך. 
אלץ װאָלט ניט געווען אזוי געפערלעך, ווען די באלעבאָסטע זאָל ניט געווען אָנקומען. פאני 
זשיכלינסקא איז געקומען צו לויפן אָן א נעשאָמע. 
קײינמאָל אין דער וועלט װאָלט איר זי ניט געזען אָן דער װוּאלקע, אָן דעם שירעם, אָן דעם 
קאפעליוש, װאָס איז ענלעך געווען אף א טורעם. זי איז געקומען צו פליִען, איך בעט איבער אײַער 
קאָװעד, אין איין העמד, מיט אן אָפּגעריבענעם מאנטל אף די אקסל. די האָר -- צעשויבערט, די 
אויגן איבערגעקערט פון רעציכע -- א מאכשייפע! 
וי מאקס איז ניט געווען דערשלאָגן, האָט ער זיך קוים אײַנגעהאלטן, ער זאָל זיך ניט צעלאכן. 
זי האָט א קוק געטאָן אף די פארברענטע בולקעלעך, אפן טייג, װאָס איז געווען צעשמירט 
איבערן גאנצן דיל, און, ניט ארויסברענגענדיק קיין װאָרט, געפאלן כאלאָשעס, פארגלאָצט די 
אויגן -- אָט-אָט גיט זי אָפּ גאָט די נעשאָמע. 
מאקס האָט זי אונטערגעכאפּט, אוועקגעזעצט אף א בענקל. פון דערשרעק האָט עמעצער 
געכאפּט אן עמער וואסער און אים אױסגעגאָסן אף דער פאני זשיכלינסקא. 
אן אָפּגעצװאָגענע פון קאָפּ ביז די פיס, האָט זי זיך א װאָרף געטאָן אף איר רעטער, אים 
אָנגעכאפּט פאר די פּאטלעס, שיר ניט אויסגעגראבלט די אויגן. 
אין בעקעריי איז געװאָרן א מעהומע, א מוירעדיקער געפּילדער 
-- װאָס שטייט איר? פאָליציי! -- האָט די באלעבאָסטע געשריגן. 
נאָר די פּאָליצײ האָט זיך עפּעס ניט געײַלט. איצט איז שוין פאני זשיכלינסקא געזעסן א 
דערשלאָגענע, צוגעטוליעט זיך מיט דער פּלײיצע צו דער וואנט, און געבראָכן די הענט, קוקנדיק 
אף די פארסארפעטע בולקעלעך. : 
אילקאָ זאגול איז פאָרזיכטיק צוגעגאנגען צו דער באלעבאָסטע, זי אָנגערירט בא דער האנט 
און זיך אָנגערופן: 
-- פּאני זשיכלינסקא, נעמט זיך ניט אזוי צום הארצן, איר זײַט א קראנקער מענטש... װאָס 
קאָן מען טאָן... עס טרעפט אן אומגליק, קיינער איז דאָ ניט שולדיק. 
זי האָט אף אים אופגעהויבן א פּאָר ראָצכישע אויגן, זיך פארקרימט און אף א קאָל אויס- 
געשריִען: 
-- פארנעם זיך פונדאנען, ארעסטאנט! איך האָב אײַך גענומען אין בעקערײַ און ניט געװוּסט, 
אז איר זײַט אלע א כאליאסטרע אױסװוּרפן! די טורמע בענקט נאָך אײַך אלעמען! איך על אײַך 
איבערגעבן דער פּאָליצײ, איר ווילט מיך פארטרײַבן פון דער וועלט... 
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אילקאָ זאגול, װאָס האָט ניט געווארט אף אָזְא פסאק, א אָפּגעגאנגען אָן א זײַט, א 3 
בהילן אף דער נאָז, צוגעקעמט מיט די פינגער די לאנגע 2 שי 2 יי 
איבער די אויגן, ער האָט שוין כאראָטע געהאט, װאָס ער צֹ גע יאיר. פּ 
לינסקא האָט אים געעגבערט מיט איר שארפן בליק. זי האָט זיך ערשט געװאָלט נעמען צו אים, 
נאָר גאָט האָט געהאָלפן און געבראכט אהער אין קעלער דעם אלטיטשקן פעלדשער פאן טשאָפּעק- 
גוראלסקי, א זשוואווע מענטשל, א גענעץ די גרייס, מיט א שארף פענעמל, װאָס דערמאָנט אין א 
פויגל. ער האָט קוים איבערגעכאפּט דעם אָטעם און מיט זײַנע קורצזיכטיקע אויגן גענומען זוכן 
דעם קראנקן. י 

אים, דעם פּאן טשאָפּעק-גוראלסקין, האָט מען געזאָגט, אז די פאני זשיכלינסקא גויסעט, 
שטארבט אוועק. לאָזט זיך גאָר אויס, אז ניט נאָר זי לעבט נאָך, זי קוקט אף אים מיט אירע 
גאזלאָנישע אויגן, און ניט אזוי אף אים, װי אף די בעקער-יונגען, וועלכע שטייען בא דער זײַט, 
אף מאקסן און אף אילקאָ זאגולן. 

ער האָט פארשטאנען, טשאָפּעק-גוראלסקי, אז אומזיסט איז געווען זײַן לויפעניש, מע װאָלט 
זיך גאנץ גוט געקאָנט באגיין אָן אים, נאָר ער איז ניט פון די, װאָס לויפן ראטעווען א כוילע גלאט 
אזוי זיך, אומזיסט, אויס ליבע צו דער פּראָפעסיע. איז ער שוין געקומען -- װעט ער ראטעווען, 
מעג אפילע דער כוילע זײַן געזונט, װוי אײַזן. 

פאריכט די פּענסנע אף דער קורצער נאָז, איז ער צוגעשפרונגען צו דער קליפע, אָנגעכאפּט 
זי פארן דויפעק, א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, א נעם געגעבן פונעם סאקװאָיאזש א פלעשעלע מיט 
נאשאטיר-ספּירט און איר א טיטשע געטאָן עס אונטער דער נאָז. פונעם שארפן גערוך, װאָס 
װאָלט געקאָנט אופהייבן א מעס פון קייווער, איז די פּריצע שיר ניט פּריטשמעליעט געװאָרן. און 
ווען זי האָט נאָך דערזען, אז דער רעצייעך שלעפט ארויס א שפּריץ מיט א שארפער נאָדל, האָט 
זי זיך אופגעכאפּט פון אָרט, און ווען דער פעלדשער שפרינגט ניט אָפּ באצײַטנס, װאָלט ער 
געוויס געעפנט מיטן קאָפּ די וואנט. טשאָפּעק-גוראלסקי איז אזוי בלאס געװאָרן, אָט-אָט פאלט 
ער כאלאָשעס. 

פאני זשיכלינסקא איז צוגעגאנגען און אים גענומען מינטערן: 

-- פאן טשאָפּעק-גוראלסקי, בארויקט זיך, נערווירט זיך ניט, איר האָט דאָך א קראנק הארץ. 
נעמט זיך אין די הענט, זײַט א דזשענטלמען, א... 

מאקס איז נאָך אלץ געשטאנען בא דער זײַט און זיך געשטיקט פון געלעכטער. אים האָט 
זיך געדוכט, אז אין דעם טאראראם װעט די באלעבאָסטע אין אים פארגעסן און סוועט אים 
אָפּגײין גלאט, נאָר ווען זי האָט דערזען, אז מיטן פעלדשער איז ניט געפערלעך, האָט זי זיך ערשט 
א לאָז געטאָן צו מאקסן: 

--- דײַן פוס זאָל בא מיר אין בעקערײַ מער ניט זײַן, פּסיא קרעוו! --- האָט זי געשריגן, -- 
איך האָב געמיינט, אז איך װעל פון דיר קאָנען מאכן א מענטש, נאָר, זעט אויס, אז פון קיין מאלפע 
װועט קיין מענטש ניט װערױי 

איבערגעפירט דעם בליק אף דעם פארברענטן געבעקס, האָט זי נאָך מיט מער אימפעט 
פאָרגעזעצט: 

-- וועסט מיר אומקערן פארן שאָדן ביז א גראָשן, אוב דו װוילסט ניט פארפוילט װערן 
אין טורמע. 

מאקס האָט זיך א קראץ געטאָן אין דער פּאָטיליצע, גענומען זײַן רעקל אף די פּלייצעס און, 
אונטערזינגענדיק א ניגנדל, זיך געלאָזט גיין. 

-- א מאזיק! -- האָט מען געשמייכלט. --- אים איז נאָך פריילעך. 


שימשן-האגיבער 


עס איז נאָך א גליק, װאָס עס לעבט אף דער וועלט שימשן-האגיבער, אנדערש ער ווייסט, 
װאָס עס װאָלט געװאָרן פון אונדזער בעקער, װוּהין װאָלט ער זיך אהינגעטאָן. 
שימשן-האגיבער... 
אויב איר מיינט, אז דאָ װעט גיין א רייד וועגן יענעם בארימטן גיבער פון די אלטע לעגענ- 
דעס, לעבט איר אין טאָעס. הײַנט, דארפט איר וויסן, װועלן מיר אײַך דערציילן וועגן אן אנדער 
גיבער, ער איז מיט גאָרניט בארימט אף דער װעלט, כוץ דעם איז ער גאָר קיין גיבער ניט. 
פארקערט. בארימט איז ער ניט מיט זײַן גװוּרע, נאָר מיט גאָר עפּעס אנדערש. 
קורץ, דער שימשן-האגיבער פון אונדזער צײַט איז ניט קיין אנדערער, װי אונדזער גוטער 
באקאנטער מיט דער צעפלעטשטער נאָז, וועלכער האָט צוריק מיט א שטיקל צײַט אזוי גרויסאר- 
טיק באגעגנט מאקסן, ברייט צעעפנט פאר אים די טירן פונעם טעאטער און דערמיט אים אראָפּגע- 
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פירט פונעם גלײַכן וועג. און דאָך האָט אף אים מאקס קיין פאריבל ניט געהאט. ווען עס װאָלט זיך 
דעמלט ניט געיאװועט די צעפּלעטשטע נאָז מיטן לייטער, װאָלט עפשער מאקס' לעבן אוועק גאָר 
אין אן אנדער זײַט, 

אָבער דאָס איז שוין א שפּאָגלינײַע געשיכטע, צו וועלכער מיר װעלן זיך אינגיכן אומקערן, 
און דערװײַל דארפן מיר זאָגן עטלעכע ווערטער וועגן שימשן-האגיבער. 

זײַן עמעסער נאָמען, װי מע גיט איבער, איז בעפיירעש געווען שימשן. שימשן שקאָלניק. 
נאָר אז א מענטש מיט אזא נאָמען פאלט ארײַן צװישן פריילעכע און אָרעמע לייצים, צווישן 
אקטיאָרן, װאָס לייגן זיִך שלאָפּן מיט צאָרעס און שטייען אוף מיט וייטעקן, װאָס שטופּן אָפּ 
דעם טאָג מיט א כאָכמע, נארן אָפּ דעם מאָגן מיט א וויץ, מיט א לידל, פארשטייט איר שוין אלייןן 
אז אָן קיין צונעמעניש װעט ער שוין פון זייערע מײַלער ניט ארויס. 

האָט מען טאקע שימשענען, דעם זעלבן טאָג, װי נאָר ער איז אהער געקומען, געקרוינט 
מיטן גרויטארטיקן צונעמעניש שימשן-האגיבער. איר פארשטייט דאָך, אז שימשן אליין איז פּונקט 
װי א קאץ אָן אן עק! איז אװועק א גאנג -- שימשן-האגיבער! 

פארװאָס עס שמייכלט דער אוילעם, ווען מע רופט דעם פארשוין מיט זײַן פולן טיטל, איז 
פאראן גאָר א וויכטיקע סיבע. שימשן-האגיבער איז א קלײינװוּקסיק און דאר מענטשל -- הויט און 
ביין. דערפאר איז ער אָבער װי א שטיק קוועקזילבער. א מענטש אָן א גאל. װער עס ויל נאָר, 
שאפט זיך מיט אים, טרײַבט אים ארום, און ער פארלויפט אלעמען דעם וועג. איר מעגט אים שיקן 
אפילע אין דער שעויל-טאכטיאָ, און אלץ דערפאר, װײַל ער איז פארליבט אין טעאטער. װאָלט ער 

צעפּלעטשטע נאָז און געווען אויסערלעך א ביסל מער מענטש, װאָלט ער אליין 
! שפּילן טעאטער. ביז די נאָז זײַנע איז געווען אף אן אָרט און ניט אזוי צעמאזיקט, 
: עך זיך אָפט פארקוקן אף אים, -- איצט איז ער נאָך אויך געבענטשט מיט גרויסע 
ליכטיקע אויגן, א סאך מיידלעך פון בוקאָװוינע װאָלטן זיך געװוּנטשן האָבן אזעלכע. 

ין דער וואנדער-טרופּע איז שימשן-האגיבער דאָס אייבערשטע פון שטייסל. 

אָן אים הייבט זיך גאָרנישט ניט אָן, און אָן אים לאָזט זיך גאָרנישט ניט אויס. דאָ, אין טעא- 

זיי דעקאָראציעס און די קעסטלעך מיטן ביסל פארמעגן פון דער טרופע, טאָגט ער און 
נעכטיקט. ער שטעלט צונויף די דעקאָראציעס, און, אז מע דארף, מאָלט ער נײַע. ער קאָן פאר- 
בײַטן דעם רעזשיסער און דעם סופליאָר. אָבער װאָס עמעס איז עמעס, צוליב זײַן סופלירן איז 
געווען ניט װײיניק צאָרעס. ניט איין אקטיאָר האָט ער אראָפּגעפירט פון וועג, געשטעלט אין א 
קאָמישער און אפילע אין א טראגישער לאגע. װײַל, איר דארפט אליין פארשטיין, אז אויב אָטעלאָ 
באקומט זיך בא אים ,אָעלאָי, דעזדעמאָנא -- ,עזדעאָנא" און נאָך ערגער, איז גאָר קיין כידעש 
ניט, װאָס דער אקטיאָר, אז ער דערהערט אזא לאָשן, בלײַבט ער שטיין, כאָטש מעלק אים אויס. 
עס טרעפט, אז דער ארטיסט שיסט אויס א געלעכטער גראָד אין יענעם מאָמענט, ווען מע דארף 
וויינען. נאָר צו די דאָזיקע צאָרעס האָט מען זיך שוין אויך צוגעוווינט. 

עס טרעפט אמאָל, אז עס פעלט אויס אן אקטיאָר אָדער עמעצער האָט זיך אָנגעזשליאָקעט, 
וי א כאזער, און קאָן מיט דער צונג ניט פּלאָנטערן, כאפט מען שימשענען, מע טוט אף אים אָן 
א פאריק, מע קלעפט אים צו א שטיקל טייג אף זײַן צעפלעטשטער נאָז, מע ציט אף אים ארוף 
עטלעכע רעקלעך, עטלעכע פּאָר הויזן, שיך אף הויכע אָפּצאסן, ער זאָל אויסזען, װי א מענטש, 
און מע שטופּט אים ארויס אף דער בינע. אן אנדער בריירע איז דאָ? 

וויפל אקטיאָרן זײַנען שוין דאָ איבערגעווען אין טעאטער! דאכט זיך, נישטאָ אזויפיל שטערן 
אין הימל. געקומען, דערשמעקט, אז קיין געשעפטן קאָן מען דאָ ניט מאכן, זאט זײַן --- אויך ניט, 
פארקערעוועט מען גלײַך די האָלאָבליעס. נאָר ער, שימשן-האגיבער, האלט זיך דאָ װי מע װאָלט 
אים צוגעקאָװעט. מע דארף בעפיירעש זײַן א גיבער אף אויסצוהאלטן נאָר פון איין באלעבאָס, 
פונעם אימפּרעסאריאָ פון דעם טעאטער לעאָפּאָלד זגורסקי דעם דריטן. 

זגורסקי דער דריטער איז א קלײנװוּקסיק מענטשל, א טרוקנס, א קלומעקל נערוון. אף 
זײַן לענגלעך שארף נעזל האלט זיך קוים די גילדענע פּענסנע, װאָס מאכט אים סאָלידער. ער 
האָט א שלעכטן זיקאָרן, ער פארגעסט, װאָס ער האָט אײַך געזאָגט פריַער מיט א מינוט. נאָר דער- 
פאר האָט ער אָבער א צונג אף שרויפן. ביכלאל פארהיקעט ער זיך א ביסל, נאָר א ליגן האקט 
ער אָפּ און פארהיקעט זיך ניט. ארײַנהאקן א ליגן איז בא אים, װי בא א גוטנייִדן א קראץ טאָן 
די פּייע. ער איז פון יענעם סאָרט מענטשן, װאָס דאָ נעמט ער, דאָרטן זעצט ער אָן, דאָ זאָגט ער 
צו, כאפּט אָפּטלעך ארײַן אין האלדז-און-נאקן און מאכט זיך ניט וויסנדיק, אָבער די, װאָס קענען 
אים, ווייסן, אז בא אלע זײַנע כעסרוינעס דארף מען זיך האלטן לעבן אים, ער פירט אײַך צונויף 
א וואנט מיט א וואנט, און באם גרעסטן דורכפאל פאלט ער בא זיך ניט אראָפּ. צוליב דער קונסט 
איז ער גרייט כאפּן קלעפּ, איבערטראָגן ביזיוינעס. פּונקט אזא איז אויך געווען זײַן זיידע, זגורסקי 
דער ערשטער, וועלכער האָט אמאָל געשאפן אין דער בוקאָווינע א וואנדער-טעאטער און איז 
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געשטאָרבן, אויסגעגאנגען אף דער בינע, װי א ליכט; פונקט אזא איז געווען זגורסקי דער צויי- 
טער, זײַן פאָטער, און אזא איז ער, זגורסקי דער דריטער, װאָס איז בארופן, זאָגט ער, דערפירן 
דעם טעאטער ביז מאָשיִעכס צײַטן. 

אָבער פון אלע דרײי זגורסקיס איז דער דריטער א נײַער מין אימפרעסאריאָ, אן אימפרע- 
סאריאָ מיט א פארנעם, מיט א שטעל! אָן א װײַסער מאנישקע, אָן א זשילעט, אָן א קאָטעלאָקל אפן 
קאָפּ ועט ער די שוועל פון די שטאָט-באלעבאטים ניט אריבערטרעטן. אז ער קומט צונויפשטעלן 
א קאָנטראקט, װועט קיינער ניט זאָגן, אז דאָס איז ניט קיין גרויסער מענטש, כאָטש סײַ דער 
זשילעט, סײַ דער קאפּעליוש איז פון שימשן-האגיבערס טעאטער-רעקוויזיט. 

נאָר צו דעם װאָלט מען זיך נאָך געקאָנט צוגעוווינען. זגורסקי דער דריטער האָט אָבער 
נאָך איין כאלאס, גאָר ניט קיין פײַנעם --- ער האָט ליב כאסענעס. ניט פארברענגען אָדער טאנצן 
אף פרעמדע כאסענעס, נאָר פארקערט, פראווען אייגענע כאסענעס, דאָס הייסט אליין כאסענע האָבן, 

איר װועט ניט געפינען אין דער בוקאָווינע קיין איין שטאָט אָדער שטעטל, װווּ זגורסקי דער 
דריטער זאָל ניט האָבן אָפּגעשפּילט קיין כאסענע. עס איז גענוג, די טרופע זײַנע זאָל זיך אָפשטעלן 
אין א שטעטל אף א װאָך צײַט, וי ער װועט פון אונטער דער ערד אויסגעפינען א מיידל, א װײַ ל, 
איר פארדולן דעם קאָפּ, אָפּשפּילן א כאסענע, דאָס גאנצע שטעטל זאָל גיין כאָדאָראָם, און דערנאָך 
אויסרינען, ניט סטײַען, און גיי זוך דעם ווינט אין פעלד, 

דער טײַװל ווייסט, װוּ ער זוכט זיי אויס, די קאלעס! װאָס פאר א מאגניט ציט זיי צו אים, 
װאָס זיי ווערן אזוי צוגעזאָטן? אייניקע זאָגן, אז זײַנע ברילן פּריטשמעליען די קאלעס פונעם 
ערשטן קוק, אנדערע מיינען, אז זײַן צונג העלפט אים מיט. אז ער הייבט אָן ריידן מיט א קאלע, 
שיטן זיך מאמעש פּערל פון זײַן מויל, באזונדערס זעסט ער אויסנעמען בא פארזעסענע מוידן, 
וועלכע פארמאָגן א גוט ביסל נאדן. 

א װאָרט אהער, א װאָרט אהין, און מע פראוועט א כאסענע. אָפּגעהוליעט, באקומט ער גלײַך 
פון א צווייטער שטאָט א טעלעגראמע, אז מע רופט אים ארויס וועגן וויכטיקע איניאָנים, און דער 
כאָסן איז שוין אין װועג! אויב דער טעאטער װועט זיך פארבענקען נאָך דעם אימפּרעסאריאָ, װועט 
ער פאָרן נאָך אים. שימשן-האגיבער וייסט שוין דעם נײַעם אדרעס, און ביז דער לעצטער 
מינוט װעט ער אים קיינעם ניט אױסזאָגן. זאָל גאָט היטף 

עמעס, ניט װײיניק קלעפּ האָט זגורסקי שוין ארײַנגעכאפּט פאר זײַן כאלאס, ניט איין מאָל 
האָט ער געשװאָרן, אז דאָס װעט שוין קיינמאָל זיך ניט איבערכאזערן, ער װעט זיך אָפּזוכן אן 
עמעסע קאלע און אויס, גענוג, פּאָטער. נאָר עס גייט אוועק א שטיקל צײַט, און זגורסקי דער 
דריטער טראכט שוין פון א שפּאָגל-נײַער כאסענע. וויפל מאָל איז אים שוין אויסגעקומען אויס- 
טאָן פון זיך דאָס לעצטע העמד, קעדיי זיך אָפּטשעפען פון אן אגונע, א קליפע, אן אומגליק, נאָר 
דאָס שרעקט אים ניט אָפּ -- איין מאָל לעבט א מענטש אף דער װעלט!. 

מינאסטאם פארשטייט איר שוין אליין, אז נאָך זגורסקי דעם דריטן איז דאָ, אין טעאטער, 
אונדזער שימשן-האגיבער דאָס אייבערשטע פון שטייסל. 

ער טראָגט דעם אֶל, אז די אקטיאָרן זאָלן זיך ניט צעלויפן, צאַלט זי אויס דאָס ביסל פאר- 
דינסט, אים קומט אויס טאָן זאכן, װאָס בלויז א גרויסעױ דיפּלאָמאט איז אף דעם פיייִק. אפילע 
די אטאקעס פון זגורסקי דעם דריטנס װײַבער און קאלעס שטייט ער אויך אויס. 

עס טרעפט אָפט, אז די בראנזשע אקטיאָרן פארפאָרט אין אזעלכע שטעט, װוּ דער אימפרע- 
סאריאָ טאָר די נאָז ניט ארויסרוקן -- די װײַבער און זייערע קרויווים װעלן אים שפאלטן דעם 
קאָפּ. דעמלט שטעלט זיך אָפּ דער אימפּרעסאריאָ אין שכיינישן שטעטל און פירט פון דאָרטן אָן 
מיט זײַן מעלוכע. א ביסל דורך בריוולעד, א ביסל מיט שליכים. ער גיט צו וויסן שימשן-האגיבער, 
װאָס מע דארף טאָן, װוּהין מע דארף פונדאנען פאָרן. 

אין אזעלכע פאלן פירט זיך זגורסקי דער דריטער, װי ניפּריטשקעם דער בארימטער אלטער 
אימפּעראטאָר פראנץ-יאָסיף, וועלכער פלעגט אָנפירן מיט זײַן כאיָל פונדערװײַטנס און איז דער- 
פאר טאקע געבליבן אָן זײַנע כאיאָלעס און אָן זײַן טראָן. 

נאָר װאָס גייען אָן שימשענען די אימפּעראטאָרס מיט די דיקטאטאָרס, אז ער האָט זײַנע 
אייגענע צאָרעס. ס'איז אים שוין גענוג די גרויסע פרייד, װאָס דער אימפּעראטאָר, עס זאָל אים 
פונעם קייווער ארויסמאָרדעװען, האָט אים פארשאפן: העכער צוויי יאָר איז ער פארשווארצט גע- 
װאָרן אפן פראָנט, אויסגעריסן געװאָרן, צוויי מאָל פארװוּנדעט געווען, שיר גאָט די נעשאָמע ניט 
אָפּגעגעבן, זיך אומגעקערט קוים א לעבעדיקער פון פּלען. ביז איצט הינקט ער נאָך אונטער אפן 
לינקן פוס, און וויפל אײַזן איז נאָך אדהײַעם פארבליבן אין זײַן לײַב, נאָר וועגן דעם דערמאָנט 
ער שוין ניט. עמעס, די שטיקלעך אײַזן שטערן אים ניט שטארק. זיי זײַנען בא אים װי א באראָי 
מעטער, זיי גיבן אים באצײַטנס צו וויסן, ווען עס דארף זיך ענדערן דער וועטער... 
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..װאָס פאר א סאָלדאט עס איז געװען שימשן קאָנט איר זיך שוין פאָרשטעלןף קין 
איין אָפּיצער האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס ער רעדט. אז ער פלעגט איבערכאזערן אין סטראָי 
א באפעל אָדער באגריסן נאטשאלסטווע, האָבן סאָלדאטן געריסן קישקעס. ווען שימשן-האגיבער 
האָט געדארפט אָפּגעבן די פײַערלעכע שוװוּע, אז ער װעט ערלעך דינען דעם אימפּעראטאָר, איז 
דערגאנגען צו א גרויסן סקאנדאל. ארום זײַנען געשטאנען אָפיצערן, און שימשן-האגיבער האָט 
געדארפט נאָך זיי איבערכאזערן יעדעס װאָרט. איר װאָלט שוין געמעגט א באלן זײַן זען, װאָס 
עס האָט זיך אָפּגעטאָן, ווען אָנשטאָט פראנץ-יאָסיף האָט זיך בא אים באקומען ,וואנץ יאָסיף". 
אן אנדערשמאָל װאָלט מען אים גלײַך דורכגעטריבן איניינעם מיט יענע, װאָס האָבן אים גענומען 
צו דער דינסט, נאָר די צײַט איז געווען א שווערע, דער גרויסער אימפּעראטאָר איז נעבעך גע- 
לעגן נײַן איילן אין דר'ערד, איז קיין צײַט ניט געווען זיך פארנעמען מיט אױספאָרשן, װי קומט 
דער פארשוין אין ארמיי. בלויז זגורסקי דער דריטער אף דער ערד און גאָט אין הימל האָבן 
געװוסט דערפון. נאָר אזויווי עס איז שוין אדורך שיינע עטלעכע יאָר, װי די מילכאָמע האָט זיך 
געענדיקט, מעג מען שוין אויסזאָגן דעם סאָד. 

צווישן אונדז גערעדט, איז שימשן-האגיבער גאנץ צופעליק געװאָרן א סאָלדאט בא פראנץ- 
יאָסיפן. בעסאכאקל האָט געזאָלט גיין אין מיליטער זגורסקי דער דריטער. נאָר ער איז געקומען 
צו שימשענען און געזאָגט, אז אָן אים, אָן לעאָפּאָלד זגורסקין, וועט דער טעאטער אומקומען. האָט 
שימשן-האגיבער ניט געמאכט קיין לאנגע שיִעס און אוועק זיך שטעלן פאר זגורסקין. בלויז די 
ער/ צײַט האָבן די סאָלדאטן און נאטשאלסטווע געלאכט פון שימשענען, געטריבן איבער אים 
ס, אָבער באלד נאָך די ערשטע שלאכטן האָבן אלע פארשטאנען, אז מיט דעם גיבער קאָן 
ן פארשעמט וװערן, ער פלעגט דער ערשטער גיין אין פּײַער ארײַן און טאקע דער ערשטער 
א מעדאל און דערנאָך א קרייץ פאר העלדישקײַט. 

פון דער מילכאָמע האָט זיך שימשן-האגיבער אומגעקערט װי א העלדישער זעלנער, נאָר 
די מעדאלן און דער קרייץ האָבן שוין דעמלט ניט געהאט קיין שום ווערט, װײַל די אימפּעריע 
איז זיך צעפאלן, דער אימפּעראטאָר האָט אָנגעלײגט מיטן קאָפּ, און אף זײַן אָרט איז געקומען א 
נײַער אומגליק -- פאן פּילסודסקי. 

נאָר דאָ װאָלט שוין קעדײַ געווען איבערגיין צו מאקס קרייסלערן. 

נאָך דעם, װי מע האָט בא פּאני זשיכלינסקא געמאכט אן איבערקערעניש אין בעקערײי און 
די מאדאם האָט זיך שיר ניט גערירט פון די געדאנקען, נאָך דעם, וי זי האָט געמאָלדן, אז מאקס 
זאָל איר באצאָלן פארן שאָדן, איז מאקס געבליבן װי אפן וואסער, כאָטש שרײי גוואלד. ער האָט 
זיך געלאָזט אפן װאָקזאל טראָגן זעק, אָנלאָדן און אויסלאָדן וואגאָנעס. 

ער האָט באשטימט אוועקגיין צו שימשן-האגיבער. יענער, דאכט זיך אים, איז א צוגעלאָז- 
טער מענטש און װעט אים עפשער געבן אן אייצע. 

שימשן האָט באגעגנט מאקסן א פיסנע, גענומען אויספרעגן, װוער ער איז, פונוואנען 
שטאמט ער און נאָך אנדערע זאכן, און ערשט צום סאָף א פאָנפע געטאָן מיט דער נאָז: 

-- נעם א שײַט האָלץ און שלאָג = עס ארויס פון קאָפּ, קיין ארטיסט װעט פון דיר ניט 
זײַן, קיין סופליאָר װעט פון דיר ניט זײַן... גאָרניט װעט ניט זײַן פון דיר, פארשטייסט? 

-- ניין, איך פארשטיי ניט. 

-- נו, אוואדע, איך האָב פארשטאנען, אז דו האָסט א פארשטאָפטן קאָפּ. 

--- פארװאָס, שימשן-האגיבער? 

-- װאָס הייסט פארװאָס? --- האָט יענער זיך שוין א בייזער געטאָן. --- דו האָסט אליין גע- 
זאָגט, אז דו ביסט געווען א בעקער, געבאקן בולקעלעך, קניידלעך, בייגל און אנדערע געשמאקע 
זאכן, עמעס? 

-- עמעס, איז װאָס?.. 

-- זאָג איך דיר טאקע, אז דו האָסט בא אונדז ניט װאָס צו טאָ? דו ביסט געװווינט בא דײַן 
פּריצע, װי הייסט זי דאָרטן, פּאני זשיכלינסקא, אלע טאָג כאפּן פונעם בעקן א פריש, צאפּלדיק 
בולקעלע, א בייגל מיט מאָן, א קוילעטשל, און בא אונדז וועסטו אלע טאָג באקומען א שטעכעניש. 
אז דו וועסט האָבן א טרוקן שטיקל ברויט, וועסטו אויך דארפן זאָגן א דאנק. איצט פארשטייסטו? 

-- איך פארשטיי. 

-- ווען אין קאסע איז פּוסט -- און דאָס טרעפט בא אונדז גאנץ אָפט, --- פּוכנען מיר אפן 
פּיסק, גייען אויס פון הונגער דרײַ מאָל א טאָג כוץ וועטשערע. בולקע עסן בא אונדז נאָר געציילטע 
ארטיסטן, פאר וועלכע אונדזער זגורסקי דער דריטער ציטערט נעבעך, וי א הױשײַנע. דאָס איז 
עסטערקע שאפּיראָ, דו האָסט זי שוין אמאָל געזען, געדענקסט, מעשוגענער, ווען דו ביסט געלאָפן 
זי ראטעווען אף דער בינע? איר טאטע אָסקאר שאפיראָ און נאָך א פּאָר כעוורע, אף וועלכע די 
וועלט שטייט און דער טעאטער האלט זיך. אף די איבעריקע שפּײַט ער זיך אויס, און זיי מוזן זיך 
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נעבעך לעבן אים האלטן, װי פליי אין א פעלץ. צוזאמען מיט מיר און מיטן אימפּרעסאריאָ בע- 
סויכעם קומען זי נעבעך גאנץ שיין אָפּ. װאָס זשע דארפסטו האָבן די גאנצע קאָמעדיע מיט דער 
טרופּע? ברענט זי אפן פּײַער! גי און באק װײַטער בייגל... האָסט כאָטש איין מאָל געהערט, אז א 
בעקער אָדער א קעכער זאָל שטארבן פון הונגער? א? ניט געהערט? און ארטיסטן שטארבן זייער 
אָפּט פון הונגער. זיי ליגן אין דר'ערד און באקן בייגל. 

נאָר א מאָדנער באָכער: אים ערגערט דאָס ניט. ניט אנדערש, װי עס פעלט אים א קלעפקע 
אין קאָפּ. קוקנדיק אף דעם כיינעוודיקן, קרעפטיקן יונג, האָט שימשן-האגיבער געפּױעלט בא זיך, 
אז אויב אים געפעלט, זאָל ער פארזוכן דאָס ביטערע שטיקל ברויט פון אן אקטיאָר אָדער א בינע- 
ארבעטער. און ער האָט צו אים א װוּנק געטאָן מיט אן אויג; 

-- נו, װאָס קאָן איך מיט דיר טאָן, מיט אזא אקשן. ווארף אראָפּ דאָס רעקל, װעל איך דיר 
װוײַזן, װי מע שלאָגט צונויף דעקאָראציעס. 

מאקס האָט זיך צעשײַנט, װי דער מאָרגנשטערן. װען ער שעמט זיך ניט, װאָלט ער גע- 
טאנצט, געשפרונגען ביז דער סטעליע. ער איז גרייט געווען טאָן די שווערסטע ארבעט, פארלויפן 
אלעמען דעם וועג. א קלײניקײַט, ער װעט קאָנען זען אלע טאָג אומזיסט טעאטער, זען עסטערקען, 
הערן די קלעזמער! 

מאקס קרייסלער איז געווען אפן זיבעטן הימל. קיין גרעסער גליק האָט ער ניט געדארפט. 
אין זײַנע אויגן האָט איצט שימשן-האגיבער אויסגעזען טאקע װי אן עמעסער גיבער. 

נאָך אילקאָ זאגולן, האָט מאקס געטראכט, האָט דער גוירל אים צוגעשיקט נאָך איין גאָל- 
דענעם פרײַנט. 


דארף דען דער מענטש א סאך? 


אז א װאָרעם קריכט ארײַן אין כריין, מיינט ער, אז קיין זיסערס איז גאָר נישטאָ. 

מאקס האָט געבענקט נאָך דער בעקערײַ, און מער פאר אלץ -- נאָך אילקאָ זאגולן. אפילע 
סטאסיק פּשעפּיצקי, די בעקער-יונגען און די מיידלעך, װאָס פלעגן בא דער ארבעט זינגען הוצו- 
לישע לידער און קאָלאָמײיקעס, זײַנען אים אָפּט געקומען אפן זינען. פון צײַט צו צײײַט פלעגט ער 
זיך אויך דערמאָנען אין דער באלעבאָסטע פּאני זשיכלינסקא, פון וועלכער אלע פלעגן אָפּלאכן. 

מאקס האָט זיך געערגערט, װאָס ער האָט אָנגעטאָן אזא שאָדן דער באלעבאָסטע, און בא- 
שלאָסן בא זיך, אז װי נאָר ער װעט זיך שטעלן אף די פיס, אָנהײיבן פארדינען, װעט ער איר 
באצאָלן פארן העזעק. 

דערװײַל האָט װעגן דעם ניט געקאָנט זײַן קיין רייד, װײַל שימשן-האגיבער איז געווען 
טויזנט מאָל גערעכט, ווען ער האָט אים געװאָרנט, אז ער, מאקס, װעט זען דעם דריטן טאָג א 
שטיקל ברויט און שטארבן דרײַ מאָל א טאָג פון הונגער, כוץ וועטשערע. 

נאָר צו דעם האָט זיך דער באָכער גאָר גיך צוגעוווינט, קיינער האָט קײינמאָל ניט געזען 
קיין מאָרעשכוירע אף זײַן פּאָנעם. 

מאקסן איז געפעלן די פריילעכע בראנזשע ארטיסטן, אים איז ניט שװער געווען גאנצע 
טעג ארומלויפן איבער די גאסן און געסלעך פון קאָלאָמײע און קלעפּן אפישעס אף די פארקנס 
און ווענט, ער פלעגט אויך גערן אופהענגען אפן קארק א גרויסן פלאקאט, ארומלויפן און שרייַען: 
;קומט אין טעאטער זען ;אוריִעל אקאָסטא!*" ,קומט זען דעם בארימטן ארטיסט אָסקאר שאפיראָ! 
קויפט באצײַטנס בילעטן אף , קיניג ליר!" ,אויב איר וילט האָבן פארגעניגן, לאכן און וויינען, 
זיצט ניט אין שטוב, קומט אין טעאטער זען עסטער שאפּיראָ. די לעצטע פאָרשטעלונגען!" 

שימשן-האגיבער איז געווען צופרידן מיט דעם באָכער; װאָס ער פלעגט אים ניט זאָגן, האָט 
מאקס אלץ אויסגעפילט. א װוּנק -- און אלץ איז געמאכט. 

אויב איר מיינט, אז נאָר דאָס, װאָס עס קומט פאָר אף דער בינע, דאָס איז טעאטער, האָט 
איר א גרויסן טאָעס. טעאטער האָט איר אף יעדן שריט און טריט. גאנץ קאָלאָמײע איז פאר מאקסן 
א טעאטער. אָט טוט א קוק, װי יענץ װײַבל דינגט זיך איבער א הערינג, -- מע קאָן פלאצן פון 
געלעכטער; אָדער וי דער ציגײַנער פארקויפט זײַן שקאפּע. ער האָט זי אָנגעפּאָמפּעט מיט לופט, 
און זי האָט אן אויסזען פון א לײַטישער באשעפעניש. גייסטו איבער די הינטערגעסלעך און זעסט, 
וי צוויי װײַבער צעפּאטשן זיך, הערסט, װי באלמעלאָכעס שיטן מיט ווערטלעך און וויצן, האָסטו 
האנאָע, וי פונעם שענסטן טעאטער. און דאָס האָט מאקס ליב געהאט, וי דאָס לעבן. אומקערנדיק 
זיך אין טעאטער נאָך אזא שפּאציר, פלעגט ער זיך אוועקשטעלן פאר שימשענען און פינקטלעך 
באװײַזן, װאָס ער האָט געזען אין שטאָט. און יענער פלעגט, אף אים קוקנדיק, מיט אָפּשײַ 
טראכטן, אז ניט אומזיסט ציט אזוי דעם באָכער צום טעאטער. נאָר גי ווייס, אז ער טראכט גאָר 
פון עפּעס אנדערש -- פון עסטערקען. 
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יאָ, נאָר לאָמיר זיך ניט אראָפּשלאָגן פון וועג. מיר האָבן דאָך אָנגעהױבן פון טעאטער. װאָס 
זשע איז אזוינס טעאטער? ערשט נאָך דעם, װי עס לאָזט זיך אראָפּ דער פאָרהאנג און עס הילכן 
אָפּ די אפּלאָדיסמענטן אין זאל און די ארטיסטן וואשן זיך ארום און צעגייען זיך, ערשט דעמלט 
הייבט זיך אָן הינטער די קוליסן בא מאקסן און שימשענען די עמעסע ארבעט. 

ביידע ווארפן זי זיך ארוף אפן ביסל אָרעמקײַט, מע לייגט אלץ צונויף אין די קאסטנס, 
מע ברענגט אין אָרדענונג די בינע און מע פארקלײַבט זיך אין א ווינקל צווישן די לײַװנטן און 
ברעזענטן. דאָ כאפט מען איבער דעם הונגער מיט װאָס ס'מאכט זיך, מע טרינקט אויס א פּאָר 
קווערטלעך אָקרעפ אף דערקוויקן די נעשאָמע. שימשן רוקט נעענטער צו דאָס לעמפּל, נעמט 
ארויס פונעם קעסטל א פארשמאָלצעוועטע פיעסע, װאָס נאָר ער איינער קען זי לייענען, און הייבט 
אָן אף א קאָל דעקלאמירן. און מאקס שלינגט יעדעס װאָרט און איז מעקאנע שימשענען, װאָס ער 
לייענט אזוי פײַן. 

די ערשטע צײַט, ווען שימשן-האגיבער פלעגט זיך אוועקשטעלן, די הענט אף דער ברוסט, 
וי נאפּאָלעאָן אָדער וי אָסקאר שאפּיראָ, און אָנהײבן אף א קאָל לייענען א מאָנאָלאָג פון ,אָטעלאָ* 
אָדער פון /שײילאָק", פלעגט זיך מאקס קוים אײַנהאלטן פון געלעכטער. אָבער גאָר אינגיכן האָט 
ער זיך צוגעוווינט צו זײַן פאָנפען און האָט אים געהערט מיט פארגעניגן, אָפט האָט דאָס ייִנגל 
געוויינט, געלאכט. ער האָט געטראכט, אז ווען שימשן-האגיבער װאָלט ניט האָבן אזא מיָעסן כי- 
סאָרן, װאָלט ער געוויס געקאָנט שפילן ניט ערגער פון אָסקארן, וועלכן מאקס האָט גלײַך פון 
די ערשטע טעג באויזן פּײַנט צו באקומען. און פּײַנט באקומען האָט ער אים ניט כאָלילע 
דערפאר, װאָס עס געפעלט אים ניט, װי יענער שפילט. פונקט פארקערט! פאר זײַן שפּילן האָט 
ער אים ליב געהאט און איז אים מעקאנע געווען. דעם באָכער האָט פארדראָסן, װאָס אָסקאר 
לאָזט ניט עסטערקען אופהייבן דעם קאָפּ, אָפט פלעגט דער טאטע זי דערפירן ביז טרערן. 

שימשן-האגיבער איז געווען אפן זיבעטן הימל דערפון, װאָס מאקס האָט אים אופמערקזאם 
געהערט, אים קינמאָל ניט אָפּגעשטעלט, ניט איבערגעשלאָגן. פארקערט, געבעטן לייענען נאָך 
און נאָך. 

ווען שימשן-האגיבער פלעגט ענדיקן לייענען, פלעגט ער אקוראט צונויפלייגן די פּיעסע, 
פארשליסן דאָס קעסטל און באהאלטן די שליסל. 

-- בייזער זיך ניט, ברודערקע, ניט פון דיר באהאלט איך די פּיעסן, -- פלעגט ער זיך 
אָנרופן, אופהענגענדיק אפן קעסטל דעם שלאָס, -- אין קעסטל ליגט דער גרעסטער אויצער פון 
דער וועלט. ניט כאָלילע קיין גאָלד און ניט קיין בריליאנטן. דאָ ליגט די כאָכמע פון דער גאנצער 
וועלט. דאָ איז פארשלאָסן דער געלעכטער, דאָס געוויין, די ליבע, דער האס, דער אייפער, די 
נישטיקײַט און גרױיסקײַט פונעם מענטשן... פארשטייסט, צי דו פארשטייסט ניט? הײַנט ווייסטו 
שוין, ברודערקע, װאָס דאָס איז פאר א קעסטל און פארװאָס איך היט עס אזוי אָפּ? דאָס שענסטע 
און דאָס בעסטע, װאָס די שריפטשטעלער האָבן פארפאסט, געפינט זיך אינעם קעסטל. אז איך 
לייען, ווערט מיר ליכטיק אין די אויגן, גרינג אפן הארצן, װאָס צאָרעס, ווער ווייטעקן, ווען הונ- 
גער. דו פארשטייסט? 

-- יאָ, אוואדע פארשטיי איך... 

-- זייער פײַן, ברודערקע! איז אויב דו פארשטייסט, דארף מען כאפּן א דרימל, װײַל עס 
װועט שוין באלד אָנהייבן טאָגן און זגורסקי דער דריטער װעט ארײיַנשפּרינגען צו אונדז בייז, וי 
א לייב... 

גאָר אינגיכן זײַנען זי אזוי באפרײיַנדעט געװאָרן, אז שימשן-האגיבער האָט אים אָנגעהויבן 
פארטרויען דעם שליסל פון דעם טײַערן קעסטל. װי נאָר שימשן פלעגט אָנהײבן כראָפּען אין 
ווינקל אף זײַנע שמאטעס, אזוי פלעגט מאקס זיך צוכאפּן צום קעסטל, ארויסנעמען פון דאָרט 
שימשנס אויצרעס און לייענען ביז אין גרויען טאָג ארײיַן. ניין, ער האָט ניט געלייענט, ער האָט 
געשלונגען, און װאָס װײַטער, אלץ שטארקער באגײַסטערט געװאָרן. 

עס איז קעדײַ, קעדײַ, האָט מאקס געטראכט, עס איז קעדײַ לײַדן הונגער און קעלט, גיין 
אָפּגעריסן, נאקעט און באָרװעס, אבי אלץ זיך דערוויסן. 

גוט, װאָס דער גוירל האָט אים פארטראָגן אהער, באפרײַנדעט מיט שימשן-האגיבער! זאָל 
מען לאכן פון שימשענען, מאכן כויזעק פון אים. אין זײַנע אויגן איז שימשן-האגיבער דער שענ- 
סטער און דער בעסטער. 

(פאָרזעצונג קומט) 
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קר בערע סעכאפע טע קאנעג ידע קע רע קר רער רע 220 ערו ארמ א 
שּ 


| איטשע באָרוכאָװיטש 


פ טיס דיך מיט פריכיו 


שענק מיר א בלאט פון יענעם בוים, פון לעצטן רויגעזדיקן פראָסט 
װאָס אין מײַן כאָלעם איז ארײַנגעוואקסן ביז אָט דעם זוניקן פרימאָרגן. 
מיט גרינעם פרילינגדיקן שוים 


אוב ניט קיין קנאָספּ -- איז כאָטש א גלעט 
אף צװײַגלס ציטעריקע אקסלען. 


פון האנט פון דײַנער איבער קאָרע. -- 


אויב ניט קיין בלאט --- איז כאָטש א קנאָספ, און איך װעל בענטשן דעם געװעט 
װאָס האָט אין זיך דאָס אלץ פארבאָרגן -- פון רינגען ביימערשע און יאָרן... 
6 ס 
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כ'באגריס דיך מיט פרילינג, 
מיט ריטלעך צעשפּיזטע, 
| מיט ווארעמער קאָרע, 
מיט ווינטיקן יאָג, 
| מיט גראָז פאראיאָריקס, 
װאָס שנייפאל אומזיסט האָט 
מיט גליווער פארכאסמעט אין איינעם א טאָג. 
כ'באגריס דיך מיט פרילינג, 
מיט אופלויכט צעווישן 
די הרודיקע װאָלקנס, װאָס ציִען זיך אָפּ, 
מיט טראָפּן אף דלאָניע אף מײַנער -- 
מיט פרישן, 
מיט פאָך פון א פליגל אריבער מײַן קאָפּ. 
כ'באגריס דיך מיט פרילינג, 
מיט יונגן, מיט שפּעטן, 
מיט גרינס, וועלכעס ווייסט נאָר פון זוניקן גנאָד, 
מיט הימלשן גלאנץ אף א פעדער א יעדן 
פון פייגלען, צעזייטע אין בלויען באראָט. 
כ'באגריס דיך מיט פרילינג, 
מיט איינציקן, יענעם, 
װאָס נידער און הייך, װי א שיקזאל, 
פארקניפט: 


און גרויס װערן שטערן, 
דער ערד-קײַלעך -- קלענער, 
און נעענטער ווערט מיר אָט די, 
װאָס איך ליב... 
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צו די אומשטערבלעכע כ'וועל ניט געהערן, פארשטעלט דעם עמעס, 
ניט זײַן צווישן די אויסדערוויילטע זינגער, ווען איך באהאלט אים, מײַן באגער געבענטשטן; 
אז מער פון זינגען ליב געהאט כ'האָב הערן -- אוב ניט אין אייגן ליד, 
מיט הארץ פארקלעמטן, מיט פארקלעמטע זאָל כאָטש אין עמעצס, 

פינגער. מײַן הארץ װי ס'האָט געקלעמט, 
נאָר כ'װאָלט פון אײַך, װי מ'זאָגט, דערגיין צו מענטשן. 
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איך עלטער זיך -- כ'האָב טײַנעס צו דער וועלט. 


דאָ בראָט זי מיר צופיל, 


דאָרט -- בריט מיט קעלט 
און לערנט הייבן פיס אין ליים צעקנאָטענער 
(ס'איז קיינעם דאָך ניט ליב אין בלאָטע גייף) 
איך עלטער זיך -- כ'האָב טײַנעס צו דער וועלט. 


דאָ לויבט זי מיך אָן מאָס 


און דאָרטן -- שעלט, 
און פּרוּווט ארײַנבליקן אין מײַנע סוידעס 
(אז װער האָט ליב אין עכּעס זײַן זיך מױידע!) 
איך עלטער זיך -- כ'האָב טײַנעס צו דער וועלט. 


אלץ מערער ערגערט מיך, 


אלץ װייניקער געפעלט, 
דער נעכטן קלאָרער ווערט, דער מאָרגן קוקט פארשטעלט. 


איך עלטער זיך -- 


און זי בלײַבט יונג, די װעלט! 


איך װעל דיר אױיסזאָגן דעם עמעס 
פון הויכן הימלשן פארטראכט, 

ווען ער דעם הארצן װײַזט א רעמעו -- 
רײַסט אָפּ א שטערנדל באנאכט. 


א פרי אזא. 
אין הימלס וויסטע -- 
בלויז װאָלקנדיקע שקאָצערל, 
און שטילקײַט ערדישע, פארמישטע 
אף רויען דופט פון ערעוו מײַ. 
און ציטעריקע זונען-פלעקן 
אף שווארצן שטאם -- קוים אָנגעמערקט, 
און לײַכטזין פונעם פויגלס פרעגן: 
;װאָס איז פון דיר, יונגאטש, דער מער?.* 


איך װאָלט געקאָנט ניט אױסמײַדן דעם ווייטעק 
פון אָפּגיין הייס מיט בלוט אין פעלד אין הוילן 
אן אויסדערוויילטער פון דעם סוינעס קילן 

און קייגמאָל שוין פון דיר קיין אויסדערוויילטער. 


פון יענעם פעלד כ'וואַלט זיך געקאָנט ניט קערן, 
דאָס הארץ דאָס אומבאשיצטע ניט פארהיטן 


און אָפּגעטײלט, פונקט װי א ציטער, 
פון שווארצן װאָלקנדיקן פּלײן, 

דער שטערן פאלט אן אָפּגעגליטער, 
נאָר ניט קיין אָפּגעקילטער, נײיף 


און איך --- איך שפּאן אריבער טויען, 
אריבער קאליוזשעס אין פעלד, 

א גרייטער אָט דעם פרי פארטרויען, 

זײַן קעלט און שײַן -- מײַן שײַן און קעלט; 


און װערן, פּונקט װי ער, באשיידן -- 
אָן בליאסק, אָן פאלשן שעמעריר, 

אין שאָ פון שאָדן --- פאלן, איידער 

א שאָטן פאלן װעט אף מיר... 


אין שארפן שיידימדיקן שיט פון שפּליטערס, 
וי אין א נעץ פון פאלנדיקע שטערן. 


ניט פילן כ'װאָלט, וי גראָז מיר שטעכט דעם 
גומען, 

וי ס'טוט מיט גרינס די אויגן מײַנע וועקן. 

איך װאָלט געקאָנט פון יענעם קריג ניט קומען... 

איך קאָן פון דיר אצינדער ניט אװעקגײיין!.. 
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כ'האָב קײינמאָל ניט געװוּסט, װאָס רו באטײַט, -- 
מײַן אקסל איז געװווינט צו אונטערשפּארן 
א וואנט, א לאנד, אן אָפּגעפליקטע צװײַג, 
װאָס -- אויב ניט איך -- 
זי װאָלט געוויס פארדארן. 


דערצייל מיר וועגן זיך, דערצייל מיר 
דאָס ניט ארויסגעזאָגטע, -- 

דאָס, 
װאָס כ'הער אין ווינט, ווען ער טוט ציילן 
אין הארבסט אין שפּעטיקן דאָס גראָז. 


כ'האָב זיך געלערנט פּראָסטקײַט בא דער ערד, 
פון יעדעס גרעזל אירס געצויגן פּאשטעס, 

אין מינדסטן שטיינדל אײַנגעזען זײַן ווערט, 
א טריף פון סמאָלע ניט פארזען אין כאשכעס. 
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מיר וערן נעענטער צו יענער שװעל, 
װאָס זי אדורך --- איז גרינגער נאָך פון פאלן. 
אהינטער איר -- 
אן אָװנטיקע וועלט 
מיט שווארצער זון אין טונקלער קרוין פון 
שטראלן. 

און אלץ, װאָס דאָ זיגעווען, -- 

דאָרט שײַנט פארקערט: 
א פּאכדן זיך באשטאט מיט מוט און גװוּרע, 
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ער רעדט הײַנט הארב, דער שווארצער יאם 
(א מויל א פולס מיט שטיינער), 

און װעל מיט װעל קימאט זיך גראמט -- 
הער צו זיך און פארשטיי נאָר! 


פאראן אזעלכע טונקעלע פרימאָרגנס, 
ווען אָנהייב טאָג 
נאָך טראָגט די נאכט אף זיך... 
אזוי גאנץ אָפט א מענטשלעכעס געזיכט, 
א שמייכלענדיקס, באהאלט אין זיך די זאָרגן. 
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און איצטער גלוסט זיך, אקוראט פארקערט, 
מיט מידער פלייצע צו א שטאם זיך קלעפּן, 
כאָטש כ'ווייס, אז פון דער דרימלענדיקער ערד 
דער בוים א נײַעם אומרו װעט פארשעפּן.. 


צו ערשטע קעלטן צוגעשמידטע, 

די גראָזן יענע פארן טוט 

דעם ווינט פארטרויען זייער ביטערט, 
װאָס זיי דאָס לעבן האָט פארטרויט.. 


און איצטער בין איך, גלײַך װי קוירען, רײַך, 
און הימל-קרוין איז מיר --- וי אָנגעמאָסטן. 
נאָר שרעקט זיך ניט -- 

די קרוין כ'לאָז איבער אײַך. 
אײַך איז זי ליב: אין איר איז אײַער פּראָסטקײַט, 
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א שניט פארטיליקט בלאנקע שארף פון שװוערד, 
א װאָרט א יעדעס זיך צעצװײַגט אף שורעס. 
אויך דו, פארטיפט אין ביטערן געוועט 
פון גוטס און שלעכטס, פון סינע און פון 
ליבע, -- 
אין הארץ פון נאכט, באם אופלויכט פון 
פאריבל -- 
געהאָרכזאמער וװעסט זײַן.. 
נאָר זײַן װעט שפּעט.. 


דער צופלוס שלאָגט אין סאמע ברוסט -- 
איך שטיי פארטויבט, באליידיקט, 

ווען כ'בין א פעלדז, --- איך װאָלט געװוּסט, 
װאָס יאם מיט ברעג טוט ריידן. 


אזא מין מענטש מיר וילט זיך זאָגן: 
: ו: ;הער, -- 
וויש אָפּ, צעגלעט די האָפּערדיקע קארבן, 
לעש אויס די קנייטשן, ברודער מײַנער 
הארבער, -- 
דער ווייטעק דײַנער ניט נאָר דיר געהערט." 


די וועלט, זי האָט דערלאָזט א טאָעס: 
אף הייך און נידער זיך צעטיילט, 
אף װײַט און נאָענט זיך צעציילט, 
אף דאָס און יענץ -- 
און אלץ גענוי איז. 


און מאך איך ווען זיך קילעיאָדע 
און פּרװו א פּלאָנטער טאָן אָן בייז: 


כ'פארגיי צו װײַט, צי מערער כי'פאָדער 

פון נאָנט, אָט דעם, װאָס לעבן היסט, -- 
זי נעמט מיך דאן אף דלאָניעס הייסע 

און טוקט באלד אָפּ אין שטערן-קעלט.. 
כ'גיי אָפּ מיט זיבן ווילדע שווייסן 

און זינג א לויב דער קלוגער וועלט. 


א פאָלקסמענטש א בינע-ענטוזיאסט 


? ש אָס שטעטל יאנעװע לעבן קאונאס שעמט 
2 זינט יאָרן מיט זײַנע בארימטע אין גאנץ ליטע 
סטאַליארעס, מוליערס, שנײַדערס. געשעמט האָט דאָס 
שטעטל מיט זײַנע רעװאָליציאָנערן (אגעוו, שטאָלצירן די 
יאנעװער מיט זײיער גרויסן בעךאיר מאָריס װינטשעװ- 
סקי). אויך איז דאָס שטעטל געװען בארימט מיט די 
,ליבהאַכערײ-קרײַזן (איצט רופן מיר עס קינסטלערישע 
זעלבסטעטיקײַט): נאָך דער ארבעט פלעגן די האָרעפאש- 
ניקעס זיך צונויפקומען װער אף א פּראָבע פון א 
דראמאטיש קרײַזל, װער צו א רעפּעטיציע פון א מאנואָי 
לינע:אָרקעסטער... פיל פון די קרײַזלעך האָבן געדינט 
אלס מאסקירונג פאר דער טעטיקײַט צװישן די מאסן פון 
דער דעמלט אומלעגאלער קאָמפּארטײ פון ליטע. 

מיט 40 יאָר צוריק האָט אין יאנעװע, אין איינעם אזא 
קרײַזל, אָנגעהױבן ,שפילן טעאטער" דער 20יאָריקער 
שנײַדער מאָטל קאנאַװיטש. און פון דאן אָן האָבן שטענ- 
דיק צװיי לײַדנשאפטן פארפולט זײַן לעבן -- ערלעכע 
ארבעט, און אין די פרײַע מינוטן -- טעאטראלע טעט- 
קײַט, די סצענע. וויפל בגאָדים עס זײַנען ביז איצט ארויס 
פון אונטער זײַנע פלײיסיקע הענט, װעט מ. קאנאָװיטש, 
הײַנט א בריגאדיר פון דער בריגאדע פון קאָמוניסטישער 
מי אין דער נייפאבריק , ראמונע", ניט זײַן אימשטאנד 
צו בארעכענען, אָבער די פאָרשטעלונגען, אין װעלכע 


ער האָט זיך באטייליקט, די אופגעפירטע ראָלן האָט ער 
יאָ צונויפגעציילט. עס באקומט זיך א רעשימע פון אן 
ערעך 50 פיעסן. 50 ראָלן! און צװישן זי אזוינע, װי 
טעוויע און מאָזגאָװאָיער אין שאָלעם-אלייכעמס ,טעװיע 
דער מילכיקער" און ,דער אויצער", דער באדכן רעב 
בער אין ז. שנייערס , פריילעכס", רעב זײַנװל אין גער- 
שענזאָנס ,הערשעלע אָסטראָפּאָליער", דער זידע אין 
דאָברושינס ,, דער 62-טער", הילעל מאלווע אין קולבאקס 
,;בויטרע". 

מ. קאנאָװויטש איז אלט געװאָרן 60 יאָר. אָבער מיט 
װאָס פאר א יוגנטלעכער האסמאָדע ער ארבעט אדהײַעם 
איבער זיך, איבער זײַן זשעסט און דיקציע, קאָנען 
אָפּשאצן אלע, װעלכע פאָלגן נאָך דעם קינסטלערישן 
װוּקס פון דעם דאָזיקן האָרעפאשניק און שוישפּילער. 

װען מע שטרײַכט אונטער די גרויסע דערגרייכונגען 
פון דעם ייִדישן דראמקרײַז, כאָר, אָרקעסטער, טאנץ- 
גרופע באם װילנער קולטור-פאלאץ פון די פּראָפּעסיאָנעלע 
פאריינען, דערמאָנט מען שטענדיק די פארדינסטן פונעם 
אָנפירער מיטן קינסטלערישן ראט פון די דאָזיקע 
קאָלעקטיון -- דעם ענערגישן און צוגלײַך זײער 
באשיידענעם פאָלקסמענטש, דעם ערלעכן ארבעטער און 
בינע-ענטוזיאסט --- מאָטל קאנאָװיטש. 


טס 


ריװוקע רובין 


דרײַ דערציילונוען 


דער פלצק 


5 יִן מאמע האָט פּײַנט געהאט כסידים. מײַן מאמע האָט פּײַנט געהאט געלע. יעדער 
כאָסיד האָט בא איר געהייסן ,גאָטס גאנעוו"; יעדן געלן מאנצבל האָט זי גערופן 
ניט אנדערש, װי ,דער געלער ראמײַ". דער מומע מאלקעס מאן האָט מײַן מאמע געקרויגט 
מיט ביידע נעמען, װײַל ער איז געווען אי א כאָסיד, אי א געלער. 
די מומע מאלקע, מײַן טאטנס לײַבלעכע שוועסטער, האָט מען בא אונדז אין שטוב שטענ- 
דיק באדויערט --- עס האָבן זיך ניט געהאלטן בא איר קיין קינדער. אין קימפּעט האָט זי זיך גע- 
לייגט קימאט יעדן יאָר, נאָר זעלטן פלעגט נאָך א בריס ניט קומען קיין לעװײַע. און דער מאן 
אירער, דער שנײַדער -- דער לאטוטניק, האָט אלץ ניט אופגעהערט צו טאנצן פאר גאָט. אזוי האָט 
געזאָגט מײַן מאמע. זײַן פרומקײַט האָט ניט געהאט קיין גלײַכן. באנאכט פלעגט ער עטלעכע מאָל 
אראָפּגײן פון געלעגער, קעדיי צורעכט מאכן די קאָרטענע היטעלעך אף די קעפּ פון זײַנע ייַנגלעך, 
זיי זאָלן ניט שלאָפן, כאָלילע, בעגילוי-ראָש. 
צו אונדז אין שטאָט איז די מומע מאלקע אראָפּגעקומען שוין אן אלמאָנע. איר מאן איז 
דערהארגעט געװאָרן אף מילכאָמע. פונעם פוילישן שטעטל, װוּ זי האָט געלעבט, האָט מען פאר- 
טריבן אלע ייִדן אויס מוירע, זי זאָלן דעם דײַטש ניט ארויסגעבן ניקאָלײַ דעם צווייטנס סוידעס. 
האָט זיך די מומע מאלקע געלאָזט אין איר געבורטסשטאָט, נעענטער צו אייגענע מענטשן. אין 
איינעם א פרימאָרגן זײַנען דער טאטע מיט דער מאמען אוועק באגעגענען זי אפן װאָקזאל. 
-- א העלד א ייִדענע! -- האָט געזאָגט דער טאטע, ארײַנקומענדיק צוריק אין שטוב. 
די מאמע האָט זיך געבייזערט: 
-- א שיינע יערושע איבערגעלאָזט... ס'פעלט איר אויס נאָך א געל כאָסידל.. אז אלץ 
איז מיטן רעבנס קויעך... 
איך האָב דאן פּונקט געמאָזלט. דעריבער האָב איך צום ערשטן מאָל דערזען די מומע 
מאלקע מיט א װאָכן צוויי שפּעטער. ס'איז געווען פרילינג, די ערשטע טעג פּייסעך, און דער 
טאטע האָט מיך מיטגענומען צו דער מומען. 
אונדז אנטקעגן איז ארויסגעלאָפן א קליינינקע ייַדענע מיט א קליין פּענעמל און א שפּיציקן 
בויך. אינעם נידעריקן צימער זײַנען באם טיש געזעסן צוויי ייִנגלעך און געשאָקלט זיך איבער 
איין גרויסן סייפער. פון אונטער די טיפע גרויע היטעלעך האָבן ארויסגעקוקט בלוילעך-מילכיקע 
פּענעמלעך, באזוימטע מיט לאנגע געלע פייעס. 
דער טאטע האָט מיַר געהייסן דערלאנגען א האנט מײַנע שוועסטערקינדער. איך האָב אים 
געפאָלגט. נאָר די ייִנגלעך האָבן זיך שטיל אראָפּגערוקט פון דעם בענקל, אף וועלכן זיי זײַנען 
ביידע געזעסן, פארשלאָגן זיך אין א ווינקל און פארלייגט די הענט אהינטער. ס'האָט ניט גע- 
האָלפן מײַן טאטנס מוסער און דער מומע מאלקעס בעטן זיך. 
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מיר איז געװאָרן אומעטיק. נאָר דאָ האָט זיך באוויזן אין צימער כאוועלע, דער מומע מאל- 
קעס טעכטערל. כאוועלעס גרויסע ברוינע אויגן (א פול פּאָנעם מיט אויגן) האָבן װי פאנאנדערגע- 
רוקט די װוענט אינעם ענגן צימערל און געמאכט עס ליכטיקער. ווען די מומע מאלקע האָט איג- 
גיכן א זאָג געטאָן: ;כאוועלע, לאָמיר דערלאנגען צום טיש!*, האָב איך שוין באוויזן צו ווערן מיט 
מײַן שוועסטערקינד כאווער. 

כאוועלע האָט אָנגעטאָן אף איר גרינעם קליידל א זויבער װײַס פארטעכל. פּונקט מיט אזא 
פארטעך האָט ארומגעבונדן איר שפּיציקן בויך די מומע מאלקע. און באלד האָבן ביידע פריי- 
לעכע פארטעכלעך גענומען האווען ארום טיש. פון דעם טאָג אָן האָב איך ליב געקראָגן צו עסן 
בא דער מומע מאלקע. 

נאָך מיטיק האָבן די מומע מאלקע און אירע קינדער געזונגען. 

אין א פינצטערן וואלד א געשריי, א געפילדער, 
דער טאטע זוכט דאָרט זײַנע קינדער... -- 

האָט פארצויגן די מומע מאלקע. ,זײַנע קי-ייינדער" -- האָבן מיט קלינגענדיקע קוויטשיקע 
קעלעכלעך אונטערגעכאפט די ייִנגלעך. ,זײַנע קי-י-ינדער" -- האָבן מיט וייכע ברוסטיקע 
שטימען פארקײַלעכיקט די מומע מאלקע מיט כאוועלען. 

שפעטער האָב איך מיט דער מומע מאלקעס קינדער געשפּילט אפן הויף אין ניס. די ייִנג- 
לעך האָבן שוין פון לאנג פארגעסן, אז איך בין אן ,/אישע" און מע טאָר אף מיר ניט קוקן. דער 
ייִנגערער, וועלוועלע, האָט אויסגעצויגן צו מיר די רעכטע האנט מיט א פארקוועטשטער פויסט 
און הילכיק אויסגעשריען: 

-- אים צי גרוד? 

איך האָב קיין איין מאָל ניט געטראָפן, צי ס'איז אום, צי גראָד. איך האָב זיך געקאטשעט 
פון געלעכטער, קוקנדיק, וי וועלוועלע שפּרינגט אונטער אף איין פוס, װי עס טרייסלען זיך 
דערבײַ זײַנע פייעס און ער קוויטשעט פריילעך: ;אים צי גרוד?". 

אין דרויסן איז געװאָרן קילבלעך, זײַנען מיר ארײַן אין שטוב. דער טאטע מיט דער מומע 
מאלקע האָבן װועגן עפעס שטיל גערעדט. ביידע זײַנען געווען פארזאָרגט. אין דער טונקלקײַט 
פון צימער האָבן דער מומעס גלאט פארקעמטע האָר מיטן װײַסן שרונט אינמיטן, גלײַך װי א 
ווירע, אויסגעזען װי א צו גרויס היטל איבער איר קליין דאר פענעמל. אז דער מומעס קאָפּ איז 
גלאט אָפּגעגאָלט, אז זי טראָגט א שײַטל, האָב איך נאָך דאן ניט געװוּסט. אן אומקלאָר געפיל 
פון ראכמאָנעס האָט צונויפגעפּרעסט מײַן הארץ. די מומע מאלקע, װי זי װאָלט עס דערפילט, 
האָט זיך פלינק א הייב געטאָן אונדז אנטקעגן, און דער װאָלקן איז פארשוווּנדן. 

כאָטש איך בין דאן אלט געווען אינגאנצן אכט יאָר, בין איך שוין פון לאנג געוווינט געווען 
צו זיצן איינע אליין אין שטוב. בא אונדז פלעגן אלע פארשווינדן א בליאסק אף טאָג. עפשער 
האָב איך איבער דעם טאקע אזוי צוגעבונדן זיך צו דער מומע מאלקעס שטוב. דאָ האָט שטענ- 
דיק געהערשט א שטילע אופלעבונג. יעדערער איז געװען מיט עפּעס פארנומען. כ'האָב ליב 
געהאט צוצוקוקן, װי פלינק כאוועלע שפּרינגט ארוף אפן הויכן בענקל אין קיך, און די ייַנגלעך 
דערלאנגען איר האָלץ. זי פארשווינדט אינעם גרויסן רוסישן אויוון. עס סטארטשען ארויס נאָר 
די באָרװעסע פיס און א שטיקל זוים פון איר קליידל. ווען כאוועלע באװײַזט זיך װידער אף דער 
ליכטיקער שײַן, פלאקערט שוין אין אויוון א פּײַער. די ייַנגלעך פלעגן ברענגען זאלבענאנד אף 
א שטעקן אן עמער וואסער, ארױיסטראָגן א פּאָמױניצע, לויפן אין קלייט. 

איך קום צו דער מומע מאלקע יעדן טאָג און טרעף זי קימאט שטענדיק אײַנגעבױגן איבער 
א גרויסער דייזשע. די דארע הענט זינקען אינװייניק און קנעטן געשמאק. נאָר אָט נעמען זיך 
אָן די פינגער, באקלעפּטע מיט ווייכן טייג, בא די ראנדן פון דער דייזשע. וי ביגנייווע פון זיך 
אליין, גלײַכט זיך די מומע מאלקע אויס און כאפּט איבער דעם אָטעם. ווען איך זע עס, װערט 
מיר אויך ענג אין דער ברוסט. איך קער זיך אֶפּ און גיב שנעל א שלונג די לופט. איך האָב 
בעסער ליב צו קוקן, וויָאזוי די מומע מאלקע כאפּט ארויס פון אויוון אף א גרויסער לאָפּעטע 
שיינע קײַלעכדיקע לאבנס ברויט, איינס:אין-איינס. כאוועלע שטייט דערבײיַ אין איר קלאָר װײַסן 
פארטעכל, טונקט אײַן א פעדער אין קאלטן וואסער און באשמירט מיט דעם יעדן לאבן באזונ* 
דער. טײילמאָל בעט איך זיך אײַן, מע זאָל מיך דאָס לאָזן טאָן. נאָכדעם זעצט די מומע מאלקע 
ווידער ארײַן דאָס ברויט אין אויוון, פלינק, אויסגערעכנט יעדן קער, די לאָפּעטע זאָל, כאָלילע, 
קיין ציטער ניט טאָן אין אירע הענט. אין א האלבער שאָ ארום ליגן שוין די לאבנס ברויט אויס- 
געלייגט אף א װײַסן טישטעך אין עטלעכע רייען, עטװאָס אָפּגערוקט איינס פונעם אנדערן, מיט 
דער מעליקער זײַט ארוף. פארברוינטע, צוגעשאָטענע מיט קימל, פארשפּרייטן זיי איבער דער 
שטוב א מעכײַעדיקן רייעך, און ס'פארווילט זיך זייער עסן. ביפראט נאָך, אז פאר די קינדער, 
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פאר מיר אויך, באקט אויס די מומע מאלקע אמאָל לענגלעכע, אמאָל קײַלעכדיקע קליינינקע 
לעבעלעך ברויט, װאָס האָבן גאָר א באזונדערן טאם. אוורעמל מיט וועלוולען לייגן אוועק זייערע 
כאלאָקים אָפּקילן אפן פענצטער און לויפן לעבעדיק פאנאנדערטראָגן דאָס פרישע ברויט איבער 
די הײַזער פון די שטענדיקע קונדן. 

מײַן טאטע האָט אָנגעהויבן אָפּטער ארײַנגײן צו דער מומע מאלקע. עפעס האָט ער געהאט 
צו איר טײַנעס, אף וועלכע זי פלעגט אים געוויינלעך ענטפערן: 

-- פּאָטער, נו! א באטרעף עס האָט: 

-- ביסט א גאזלען אף זיך און אף דײַנע קינדער! -- האָט דער טאטע אײנמאָל א זאָג 
געטאָן מיט הארץ. 

פון דעם טאָג אָן האָט די מומע מאלקע אופגעהערט צו באקן ברויט פאר יענעם. דאָס האָט, 
קענטיק, מײַן טאטע זי אײַנגערעדט, און מיסטאמע איז ער געווען גערעכט. אף דער מומע מאלקע 
איז אָבער געווען א ראכמאָנעס צו קוקן. זי איז ארומגעגאנגען איבער דער שטוב װי א פארלוי- 
רענע. טיילמאָל פלעגט זי זיך צוזעצן, צונויפלייגן די הענט מיט די דיקע בלויע אָדערן אפן גרויסן 
בויך און טיף פארטראכטן זיך. פון די קינדער איז עפּעס אויך וי אָפּגעטאָן געװאָרן די פרייד. 
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דערװײַל זײַנען בא אונדז אין שטוב פאָרגעקומען צוויי געשעענישן: דער טאטע איז גע- 
בליבן אָן ארבעט (,ניטאָ קיין לעדער" -- האָט ער דערקלערט דער מאמען), און דער מאמעס א 
װײַטע קרויווע האָט פּלוצלינג צוגעשיקט א בריול און אײַנגעלאדן דעם טאטן, די מאמע און 
אלע קינדער אף דער כאסענע צו איר טאָכטער רישע-באשע. איבער דער דאָזיקער אײַנלאדונג 
האָט מען בא אונדז קימאט װי ניט באמערקט די צאָרע, װאָס עס האָט אונדז געטראָפן, אז דער 
טאטע איז געבליבן אָן ארבעט. אין שטוב האָט זיך אָנגעהױבן א כאסענע ארום דער כאסענע. 

--- איך דארף ניט האָבן קיין רײַכע קרויווים, -- האָט געפּײַערט די מאמע. --- מויכל דעם 
קאָוועד... אז איך האָב ביכלאל פּײַנט קרויווים. א גוטערפרײַנט איז פאר מיר דער בעסטער קאָ- 
רעוו. אויב רייזעלע לאָזט פון זיך צו ויסן, איז דאָס ניט אומזיסט. פארשטאָכענע אױגן.. זי 
ט'שוין פארגעסן, װי איך האָב איר געוויזן די טיר. 

ס'איז טאקע געווען ניט צו פארשטיין. פונקט מיט א יאָר צוריק האָט זיך מײַן מאמע צע- 
קריגט מיט רייזעלען אף טויט, און פון דעמלט אָן האָט בא אונדז אין שטוב איר נאָמען ניט גע- 
טאָרט דערמאָנט װערן. געשען איז עס אזוי: 

פון רייזעלען איז אָנגעקומען א דעפעש, אז דעם און דעם טאָג קומט זי צו פאָרן. צו דעפּעשן 
איז מען בא אונדז אין שטוב ניט געווען געװוינט. סײַדן, אויב עמעצער איז מעסוקן קראנק... אזוי, 
אז קױדעמקאָל האָט די דעפּעש אלעמען איבערגעשראָקן, און דערנאָך האָט מײַן מאמע אויס- 
געשפּיגן: 

--- רייזעלעס שטיק... 

דער טאָג פון רייזעלעס אָנקומען האָט זיך מיר גוט פארגעדענקט, װײַל איך בין דאן צום 
ערשטן מאָל אף מײַן לעבן געפאָרן אף א דראָזשקע --- צוריקוועגס פון װאָקזאל, פארשטייט זיך, 
דִי באשעפעניש, װאָס האָט געטראָגן דעם פארצויגענעם נאָמען ,רייזעלע", האָט קרעכצנדיק 
ארײַנגעפּאקט זיך אין דער ברייטער דראָזשקע און איז דאָרטן צעשווּמען געװאָרן, וי צעיוירענע 
ראָשטשינע. אפילע די שפּאלטן פונעם אָנלען זײַנען פארפולט געװאָרן מיט איר לײַב, אזוי אז 
פון אויסן האָט דאָס ווענטל אויסגעזען װי א געפאלדעוועטס. דער טאטע האָט, שטייענדיק אף 
דער ערד, אָפּגעבױגן דאָס קליינע בענקעלע אנטקעגן ריזעלען און איז לײַכט דערוף 
ארופגעשפּרונגען. מיך האָט ער אוועקגעזעצט צופוסנס אפן אייבערשטן טרעפּל און געהייסן 
שטארק האלטן זיך. 

דעם גאנצן וועג האָט רייזעלע זיך געקלאָגט אפן געזונט: 

--- װאָס פאר א לעבן איז דאָס, אז מע דארף זיך קוקן אין מויל ארײַן? ניט קיין װוּרשט, ניט 
קיין געבעקס, ניט קיין שטיקל געבראָטנס... װאָס זשע זאָל מען עסן? די נעשאָמע קאָן מען דאָך 
ניט אױיסשפּײַען... איטשע, דאָס איז, דוכט זיך, קאנטאָראָװיטשעס קאָלבאסנע, -- איז רייזעלע 
מיטאמאָל אומרויק געװאָרן. -- מע דארף קויפן עפּעס איבערצובײַסן. 

די דראָזשקע האָט זיך אָפּגעשטעלט. רייזעלע האָט געעפנט איר היפשן האנט-בײַטל פון 
שווארצן גלאנציקן שטאָף אף צו געבן דעם טאטן געלט, נאָר דאָ באלד האָט זי א צי געטאָן דאָס 
שנירל אף צוריק, און דער בײַטל האָט זיך פארמאכט. װי כאראָטע האָבנדיק פארן פריִערדיקן 
ברייטן זשעסט, האָט זי עטלעכע מאָל פעסט ארומגעדרייט דאָס העלדזל פונעם בײַטל: 

-- א, װאָס פארשטייסטו אין אזעלכע זאכן? לאָמיר שוין בעסער גיין צוזאמען. 
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די קווייטן פונעם קלייד האָבן זיך א וואקל געטאָן, און 
רייזעלע האָט גענומען פּאװאָליע ארױיסשלעפּן איר גוף פון 
דער דראָזשקע. 

סהאָט ניט לאנג געדויערט, און מיר זײַנען שוין ווידער 
געזעסן יעדערער אף זײַן אָרט. פון רייזעלעס פּעקלעך, וועלכע 
דער טאטע האָט אונטערגעהאלטן מיט ביידע הענט אף זײַנע 
קני, האָט זיך מיר פארדרייט דער קאָפּ. א פארבאָרגן געפיל } 
האָט מיר אונטערגעזאָגט, אז ס'איז א גרויסער סאָפעק, צי װעל 
איך עפּעס געניסן פון די אלע קלענערע און גרעסערע פּעקלעך. 
דער וועג פון װאָקזאל צו אונדזער דירע איז געווען גענוג װײַט, 
און איך האָב באוויזן פּײַנט צו קריגן רייזעלען. אז זי איז א 
ליגנערקע, האָב איך שוין געװוּסט אף זיכער. אָט האָט זי | 
געזאָגט, אז זי טאָר גאָרנישט ניט עסן, און אָט האָט זי אייַנ- 


געקויפט אזויפיל עסנווארג. איך בין געװען הונגעריק און | ריווקע רובין 

שלעפעריק. ס'האָט מיך געיִבלט. ,רייזע די גראָבע: רייזע די געבוירן אין מינסק אין 1906. 
ליגנערקע!" -- האָב איך געכאזערט פאר זיך. ווען די דראָזשקע ן פארענדיקט זי אספיראנטור בא 
איז צוגעפאָרן צו אונדזער טױער, האָב איך שטארק כיישעק זיר וט ריט ער יט 
געהאט צוגיין צו רייזעלען פון הינטן און א קניפ טאָן זי דורך | *קאדעמיע. אַנגעהױבן זיך דרוקן 


אי : וינט 2 װע. 
א שפארונע פונעם אָנלען. אָבער דאָס פערד האָט נאָך ניט 1 שיאל יט וט 


באוויזן זיך רעכט אָפּצושטעלן, איז שוין רייזעלע געשטאנען = ; שה 
מיט ביידע פיס אף דער ערד. זי האָט א װײַז געטאָן מיט א פינגער אף רעכטס און א פרעג געטאָן 
ניס באם טאטן, נאָר בא מיר: 

-- אָט דאָ? 

-- ניין, אָט דאָ. 

מיט גיכע, פעסטע טריט איז רייזעלע אװועק אין דער טיף פון הויף, דריקנדיק צום בויך 
איר מוירעדיק גרויסן שווארצן האנט-בײַטל און די אלע פעקלעך און פּעקעלעך מיט עסנווארג. 
ווען זײַנען זיי דאָס איבערגעגאנגען פונעם טאטנס הענט אין אירע, האָב איך ניט באמערקט. איך 
האָב זיך אומגעקוקט. דער טאטע איז געשטאנען װי פארשעמט לעבן דעם פורמאן און עפּעס 
געזוכט אין זײַן אָפּגעריבן קליין לעדערן בײַטעלע... 

אין דער טיר האָט זיך רייזעלע קוים דורכגעשטופּט, און ס'האָט זיך ווידער אָנגעהויבן א 
קרעכצעניש. נאָכן עסן האָט זי די. קינדער ארויסגעטריבן פון צימער, וי זי װאָלט דאָ געווען די 
באלעבאָסטע. 

--- איך װוויל כאפן א דרעמל, -- האָט זי געזאָגט. 

קיין דרעמל האָט זי, קענטיק, ניט געכאפט. ס'איז ניט דורכגעגאנגען קיין פערטל שאָ, האָט 
די מאמע האסטיק אן עפן געטאָן די פענצטער און אױסגעשריִען: 

-- קינדער, גייט אין שטוב ארײַף 

רייזעלע איז געשטאנען אינמיטן צימער הויך און ברייט, וי א טורעם. די גראָבע הענט מיטן 
אָנגעשטאָפּטן שווארצן בײַטל האָט זי געהאלטן אפן בויך. ערגעץ אין דער הייך האָט זיך געזען עפעס 
קײַלעכדיקס און רויטס, א מאָדנע ניט אויסדריקלעכע קיילע, װאָס האָט געזאָלט הייסן , פּאָנעם". 
דעם סאמע שפּיץ פונעם טורעם האָט באצירט א פיצל קוקסעלע. און מײַן טאטע? ער איז אויך 
געשטאנען -- א דארער, א קליינער, א רירעוודיקער, מאמעש וי א ייִנגעלע. אָט דערפאר טאקע 
האָב איך עס מיסטאמע אזוי גוט פארגעדענקט די דאָזיקע סצענע, װײַל צום ערשטן מאָל אין לעבן 
האַב איך דאן באגריפן די שײינקײַט פון אן עכט מענטשלעך פּאָנעם. אף אן אומדערווארטן אויפן 
האָט איצט פאר מיר אופגעשײַנט דעם טאטנס ברייטער שטערן, הינטער וועלכן ס'איז שטענדיק 
גרייט געווען צו געבוירן ווערן א געדאנק, די פריילעכע אויגן מיטן קרומלעכן אופשניט און דאָס 
קלוגע כיינעוודיקע בערדל, אונטערגעשאָרן װי בא מענדעלע מױיכער-ספאָרים, דעם טאטנס ליב- 
לינג. ,,שאָלעם-אלייכעם איז אויך א גוטער מאמזער, -- פלעגט ער זאָגן, -- אָבער מענדעלע 
גראָבט טיפער". איך האָב נאָך קיינמאָל ניט ליב געהאט דעם טאטן אזוי, װי איצט, ווען ער איז 
געשטאנען אנטקעגן ,רייזע דער גראָבער, רייזע דער ליגנערקע" מיט א שולדיקן שמייכל אף 
די ליפּן, וי שטענדיק, ווען עמעצער איז באגאנגען קעגן אים אן אוולע. 

דאָס, װאָס איך האָב איצט געפילט, קוקנדיק אפן טאטן, איז געווען ניט די נאטירלעכע צו- 
געבונדנקײַט, װאָס יעדערער פילט אין דער קינדהײַט צו זײַנע עלטערן. ניין, ס'איז שוין געווען 
א פונק פון דער ליבע, װאָס גיט אָפּ דאָס גערעכט, װאָס ווייסט פאר װאָס און פאר ווען. 

פון דעם פענצטער, װוּ ס'איז געבליבן שטיין די מאמע, האָט מיטאמאָל א פלי געטאָן א 
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שטיק גלאנציק לעדער, האָט זיך אָפּגעקלאפּט אָן רייזעלעס ברוסט און איז פארשװוּנדן אין איר 
בײַטל. די טיר האָט זיך צעפּראלט מיט א טראסק, און... א סאָף, אויס רייזעלע... 

און איצט רופט אונדז רייזעלע אף דער כאסענע צו איר טאָכטער, און דער טאטע האָט 
דאפקע אײַנגעשטימט צו פאָרן. 

-- איבער רייזעלען װעל איך ניט זײַן אף רישע-באשעס כאסענע? -- האָט געטײַנעט דער 
טאטע. --- װער איז נאָך ווערט א גוט מאזל, וי רישע-באשע? א שטילע טויב. קײנמאָל קיין ליכ- 
טיקע שאָ ניט געזען. אָפּגעװען אירע יונגע יאָרן א דינסט בא דער אייגענער מאמעף. 

מײַן מאמע האָט סאָפּקאָלסאָף זיך אונטערגעגעבן. זי אליין וויל אפילע ניט הערן פון אזעלכע 
כאזערשע כאסענעס. נאָר אויב דעם טאטן געפעלט זיצן צװישן גווירים, טאָ זאָל ער כאָטש מיט- 
נעמען א פּאָר לאבנס ברויט מיט עטלעכע הערינג, װעט שוין זײַן פאר די געסט אויך. װאָס זשע, 
פארלאָזן זיך אף רייזעלעס קיבעד? זײַ געהיט, זיי זאָלן דיך דאָרטן ניט אויסמעלקן, זי מיט איר 
בענאָק, מיט סאָלאָמאָנטשיקן! כאָליעווקעס אויסארבעטן פאר זיי פון גנייווישן לעדער... אז פאר 
אזעלכע איז גאָר די מילכאָמע א גליק. זע נאָר, צי זיצט ניט אונדזער כאיִם ערגעץ אין אן אָקאָפּ 
באָרװעס אין זכוס פון סאָלאָמאָנטשיקן?.. 

אף דער כאסענע איז דער טאטע געפאָרן. אזויווי איך בין געווען די מיזינקע און גאנצענע 
טעג פלעגט מיר אויסקומען צו זיצן אין שטוב איינע אליין, איז געבליבן, דער טאטע זאָל מיך 
מיטנעמען. 

א טאָג פארן אװעקפאָרן בין איך אוועק מיטן טאטן צו דער מומע מאלקע געזעגענען זיך. 
אפן הויף נאָך האָבן מיר דערהערט דאָס שטעפן פון א ניי-מאשין. קיין ברויט, הייסט עס, האָט 
מען שוין טאקע דאָ ניט געבאקן. אין פירהויז האָט אוורעמל, שטייענדיק אף אלע פיר, געפאָרעט 


זיך ארום א פּרעסל. דערזעענדיק מיך, האָט ער שטארק אָנגעבלאָזן די באקן און גענומען הוקען 


אינעם פּרעסל אזוי, אז פונקען זײַנען געפלויגן. אין צימער איז געזעסן די מומע מאלקע בא איר 
זינגער-מאשין, װאָס זי האָט געבראכט מיט זיך פון שטעטל. א שטיק װײַסע צײַג איז געפלאָסן 
פון אונטער אירע פינגער אף יענער זײַט שטעפנדיקער נאָדל. אף א נידעריק בענקל איז געזעסן 
לעבן איר כאוועלע און צוגענייט קנעפלעך צו א ציכל. 

באם געזעגענען זיך האָט די מומע מאלקע באטראכט מײַן קליידל, א צי געטאָן -אף אראָפ, 
א גלײַך אויס געטאָן פון הינטן. 

-- אזוי װאָלט געווען נישקאָשע, --- האָט זי געזאָגט, -- נאָר די ארבל זײַנען קורץ. אויס- 
געוואקסן, קיין אײַנהאָרע. 

זי האָט ארויסגענומען פון קאָמאָד כאוועלעס יאָמטעװדיק גרין קליידל און האָט עס מיר 
אָנגעמאָסטן. זי האָט אָנגעקװאָלן פון דעם, װי עס פאסט מיר. דער טאטע האָט דאָס קליידל ניט 
געװאָלט נעמען, נאָר די מומע מאלקע האָט זיך אף אים אָנגעבײיזערט: 

--- גיי שוין, גיי, אויך מיר א באטרעף... ס'וועט גאנץ זײַן... און טאָמער ניט, -- האָט זי 
צוגעגעבן, --- װעל איך דיך אויך צום ראָוו ניט רופן. 

בין איך געפאָרן אף דער כאסענע אין כאוועלעס גרין קליידל מיטן װײַסן געהאָפטענעם 
קעלנערל, מיט די פאלדן ארום און ארום. 
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מײַלער, אָן א שיר מײַלער האָבן געקײַט, געזופּט, געסמאָקעט, געשלונגען, געפּילדערט, 
געלאכט, געזונגען, געשריִען איינס צום אנדערן. און די קאלע האָט מען ניט געזען. בא דער 
כופּע-וועטשערע האָבן זיך אלע אזוי א לאָז געטאָן פאָרויס, אז איך מיטן טאטן האָבן קוים זיך 
צוגעזעצט באם סאמע עק פונעם לאנגן טיש. שפּעטער, בייס מע האָט געטאנצט, האָט זיך פאר- 
בײַ מיר עטלעכע מאָל דורכגעטראָגן א פיגור אין װײַסן מיט א לאנגן װײַסן טיול איבערן פּאָנעם, 
די זעלבע, װאָס האָבן אזויפיל געגעסן, געפּילדערט, געלאכט, האָבן זי אָבער פון מיר די גאנצע 
צײַט פארשטעלט. צו דער כופע האָב איך זיך אוואדע ניט געקאָנט דורכשטויסן. האָב איך גע- 
צויגן דעם טאטן פאר אן ארבל און אלץ געפרעגט: 

-- טאטע, די קאלע איז א שיינע? -- אז זי איז א יונגע, האָב איך ניט געצווייפלט, װײַל װי 
קאָן דאָס זײַן א קאלע ניט קיין יונגע.. 

-- א שיינע, א שיינע, -- האָט מיר דער טאטע צעשטרייט געענטפערט. 

;א שטילע טויב" -- אזוי האָט דער טאטע אָנגערופן רישע-באשען, איידער מיר זײַנען 
געפאָרן אף איר כאסענע. איז זי בא מיר איצט פון א שטילער טויב פארוואנדלט געװאָרן אין א 
װײַסן מאלעך. ניט קיין טויב, ניט קיין מאלעך האָב איך קיינמאָל ניט געזען. כ'האָב נאָר געװוּסט, 
אז ביידע זײַנען זיי שיינע און גוטע, און ניט זיי גייען, נאָר זי שוועבן. 
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אלע צימערן פון רייזעלעס גרויסן אײַנפאָר-הױז, אָדער גאָסטיניצע, װוי ס'איז געווען אופגע- 
שריבן אפן שילד אין דרויסן, האָבן יענע נאכט פארנומען די כאסענע-געסט. מיר זײַנען אויך 
געבליבן נעכטיקן. ווען איך האָב זיך אופגעכאפּט, איז שוין געװען גרויסער טאָג. דער טאטע איז 
געזעסן אף דער וייכער סאָפקע אנטקעגן מיר און גערעדט מיט עפּעס א ייִדענע אין א העל- 
בלויער זײַדענער קלייד. אף די הענט און אף דער ברוסט האָט בא איר געבלישטשעט א סאך 
צירונג, װאָס האָט זיך מאָדנע ניט געקלעפט צו איר לאנגן אומעטיקן פּאָנעם מיט דער בראָדעווקע 
אף דער רעכטער זײַט נאָז און מיט די אָפּגעבליאקעװעטע מידע אויגן. 

דער טאטע און די פרעמדע ייִדענע האָבן אף מיר קיין אכט ניט געליגט, האָב איך זיך 
אויסגעדרייט צו דער וואנט. ביסלעכװײַז איז צו מיד אין האלבן דרעמל דערגאנגען, אז דער טאטע 
רופט די ייִדענע רישע-באשע. איך בין באלד געװאָרן וואך. 

-- טאטע, איך וויל אהייט, --- האָב איך זיך פּלוצלינג אָנגערופן אומגעריכט פאר זיך אליין. 

דער טאטע האָט מיך װי ניט געהערט. רישע-באשע האָט פארשטעלט מיט ביידע אויסגע- 
האָרעװעטע הענט דאָס פאָנעם און זיך שטיל צעויינט. אף אירע פינגער האָבן געפינקלט 
בריליאנטן. 
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די סאמע אָנגעזעענע געסט האָבן געזאָלט בלײַבן אף דער כאסענע א גאנצע װאָך. מיר 


זײַנען געווע 
טפאר 


ן צווישן זיי. מע האָט אונדז בעשום-אויפן ניט געװאָלט אָפּלאָזן. און דאָך זײַנען מיר 
ן אפן דריטן טאָג און זייער אײַלנדיק, מיטן באנאכטיקן צוג. 
ר טאָג איז פון אינדערפרי אָן געווען ניט קיין מאזלדיקער. אופגעכאפּט האָבן מיר זיך 
אונטער די קלעפּ פון רעגן-טראָפּנס אין די שויבן. די געסט זײיַנען ארויס צום טיש מיט פארשלאָ- 
פענע פענעמער. 

געגעסן האָט מען שװײַגנדיק. ס'האָט זיך נאָר געהערט דאָס זופּן, דאָס טשמאָקען מיט די 
ליפן. נאָכן עסן איז מען געבליבן זיצן באם טיש. אין דרויסן האָט אלץ געליאפּעט דער רעגן. האָט 
דאן דער שיינער סאָלאָמאָן אויסגעטראכט א פארװײַלונג: איך זאָל דעקלאמירן. דער טאטע האָט 
אים, װײַזט אויס, געזאָגט, אז איך קען דעקלאמירן. רייזעלעס זון שלוימקע, אָדער, װי מע האָט 
אים דאָ גערופן, , סאָלאָמאָן", איז טאקע בעעמעס געווען זייער א שיינער. דערפאר האָב איך פון 
אָנהייב געמיינט, אז ער איז דאָס דער כאָסן. אלע געסט האָבן זיך געדרייט ארום סאָלאָמאָנען. 
האָט ער געלאכט, האָבן אלע געלאכט; האָט ער גערעדט, האָבן אים אלע געהערט אזוי, וי פון 
זײַנע רייד װאָלט געווען אָפהענגיק זייער לעבן. און סאָלאָמאָן איז דאָס טאקע אלץ ווערט געווען--- 
אזא יונגער, א פריילעכער און א צוגעלאָזטער צו יעדערן. צו יעדערן און מער פון אלעמען -- 
צו מײַן טאטן. קעדיי טאָן דעם טאטן צוליב, האָט ער עס מיך ארופגעשטעלט אפן טיש און גע- 
הייסן דעקלאמירן. און איך האָב דעקלאמירט מיט א טרויעריקער שטימע דאָס געדיכט, װאָס 
עס האָט מיך אויסגעלערנט אנא לװאָװנא, די לערערן פון דער רוסישער שול פאר ייִדישע 
מיידלעך. 


11 7611 אזעזותס62 זק (דרײַ בלייכע שאָטנס, איינס נאָך איינס, 
4864 מ 680סק 8סגטעדס אין טויער פון גאניידן קלאפּן פאָרכטיק: 
...88700ס 6ק12ס {/וסקאזס ,4סקאזס == -- עפן, עפן אונדז, דו הייליקער זאָקן..) 


מײַן דעקלאמירן האָט אויסגענומען. דער אוילעם האָט געפּאטשט אין די דלאָניעס, אָפּ- 
ווארפנדיק זיך מיט די שווערע קערפּערט צו די ווענטלעך פון די שטולן. אויב אזוי, װעל איך 
זיי איבערלייענען דאָס געדיכט, װאָס דער טאטע האָט מיך אויסגעלערנט. איך האָב זיך דערפילט 
זיכער און זיך ניט געקליבן אזוי גיך אראָפּגײן פון טיש. איך האָב ארויסגעשטעלט דעם רעכטן 
פוס פאָרויס און פאריסן דעם קאָפּ אין דער הייך: 

איך קום, װי א שטאָלצער קאָמעט, 
װי די זון, װען עס הײבט אָן צו טאָגן.. 


עטלעכע הענט האָבן אומזיכער א פּאטש געטאָן, עמעצער האָט א זאָג געטאָן ;בראוואָי", 
און ס'איז באלד שטיל געװאָרן. דער טאטע איז געשטאנען אָנגעשפּארט אָן דעם ווענטל פון 
סאָלאָמאָנס שטול, און אין זײַנע אויגן האָט געברענט א צעלאָכעסדיק פּײַערל. סאָלאָמאָנס פּאָנעם 
האָט מיר אויטגעזען עטװאָס פארכמורעט, אָבער בלויז אף א װײַלע. 

--- גוט, אויסגעצייכנט, מאָלאָדיעץ! -- האָט ער פריילעך א זאָג געטאָן, גענומען מיך אף די 
הענט, צערטלעך צוגעדריקט צו זיך און אראָפּגעשטעלט אפן דיל. איך האָב נאָך ניט באוויזן צו 
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א ----------- 


פארשטיין, אז אראָפּגענומען האָט מען מיך פון טיש, קעדיי איך זאָל מער ניט דעקלאמירן, װי 
איך בין אופגעציטערט געװאָרן פון א מאָדנעם קלאנג. דער כאָסן האָט הויך געלאכט, אָפּגעהאקט, 
הילצערדיק, אָן א שום אויסדרוק אפן טרוקענעם פּאָנעם מיט די װײַסע אויגן. ביז יענער רעגע 
האָב איך דעם כאַסנס שטים ניט געהערט, ניט באמערקט, אז ער האָט װײַסע אױיגן. פון זײַן 
געלעכטער האָב איך זיך ניט פארשעמט. איך האָב זיך דערשראָקן. און שפּעטער, ווען איך 
האָב אין דער היים געהערט ריידן, אז רישע-באשע איז בא אים דאָס פערטע װײַב, אז די פריער- 
דיקע װײַבער האָט ער געקנײַפּט און זי האָבן זיך מיט אים געגעט, האָב איך ווידעראמאָל איבער- 
געלעבט די זעלבע שרעק: ,געקנײַפּט?.. צוליב װאָס האָט ער זיי געקנײַפּט?* באנאכט האָבן זיך 
מיר אלץ פאָרגעשטעלט זײַנע װײַסע אויגן, און כ'האָב געציטערט פון שרעק. 

דאן אָבער, אף דער כאסענע, האָט מיך דערווארט א נײַער קלאפּ. אפן סאמע פאָרנט פונעם 
געליענעם קליידל האָב איך דערזען א גרויסן פלעק, קענטיק, פון פעטס. אף כאוועלעס קליידל... 
װאָס װעל איך זאָגן דער מומע מאלקע? און... ווען איך האָב דעקלאמירט, האָבן אלע געזען דעם 
דאָזיקן מיִעסן פלעק... איך האָב געברענט פון בושע. 

אין אָװונט האָט מען געשפּילט אין פאנטן. איינער א גראָבער ייד האָט געקרייעט, װי א האָן, 
עפּעס א לאנגער באָכער האָט געפויזעט אף אלע פיר אונטערן טיש. סאָלאָמאָנען האָט מען צו- 
געמישפּעט, ער זאָל אויסקושן אלע מיידלעך. די מיידלעך האָבן געקוויטשעט און אנטלאָפן פון 
אים. נאָר ער האָט זיי געכאפּט איינס נאָך איינס און אלעמען געקושט. 

איך האָב זיך ארויסגעגאנוועט פון זאל און ארײַן אינעם צימערל, װוּ איך מיטן טאטן האָבן 
גענעכטיקט. כ'האָב אראָפּגענומען פון זיך דאָס קליידל און אָנגעטאָן אפן בלויזן העמד מײַן גרוי 
זומער-מאנטעלע. דאָס קליידל האָב איך פארוקט אונטערן אָרעם און אװעקגעלאָזט זיך אין קיך 
פארוואשן דעם פלעק. 

דעם ארײַנגאנג אין קיך האָט מיר פארשטעלט א וואנט, באשלאָגן מיט גלאנציקן שווארצן 
זײַד. בא דער וואנט הינטערן אָרעם איז געווען פארקוועטשט א טישטעך, װי בא מיר דאָס פאר- 
פלעקטע קליידל. די וואנט האָט געטײַנעט מיט רייזעלעס שטים צו עמעצן, װאָס איז, קענטיק, 
געווען אין קיך; 
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-- דערװאָרגן זאָלן זיי װוערן מיט יעדן ביסן. צונויפגעפאָרן זיך פון דער גאנצער וועלט 
און מע קלײַבט זיך גאָר ניט אוועקצופאָרן. א טעל פון דער שטוב האָבן זיי מיר געמאכט. סאָלאָ- 
מאָנטשיקס קאפּריזן... שפּראָטן װאָלט איך זיי געגעבן? קיין עק פון א הערינג זײַנען זיי אויך ניט 
ווערט. דער סערוועט װעט זיך דאָך ניט אָפּוואשן. זע, ס'ארא געלע פליאמעס, געלזוכט זיי אף 
די פענעמער, ריבוינעשעלוילעם! 

איך בין אומבאמערקטערהייט אוועק. כ'האָב צוריק אָנגעטאָן מײַן פארפלעקט קליידל., 
איצט האָב איך דאָך שוין געװוּסט אף געוויס, אז ס'וועט זיך ניט אָפּוואשן. 

די שפּיל אין פאנטן האָט זיך דערװײַל פארענדיקט. אין זאל האָט זיך איצט געהערט נאָר 
איין קאָל, מײַן טאטנס -- סאָלדאטן, אָקאָפּעס, אינטענדאנטן, כאבאר... איך בין ארײַן אין זאל 
פונקט דאן, וװוען דער טאטע האָט עפּעס געזאָגט װעגן שטיול און ס'האָט זיך אופגעהויבן א 
מוירעדיקער טומל. די געסט זײַנען אופגעשפּרונגען פון די ערטער. זיי האָבן געשריַען אפן טאטן, 
געמאכט מיט די הענט. איך האָב מוירע געהאט, אז באלד ווארפן זיי זיך אלע אף אים ארוף. 

מײַן טאטע איז געווען א שטילער, איידעלער מענטש, א פריילעכער און א גוטער, נאָר קוים 
האָט אין אים עפעס אופגעפּלאצט, האָט ער זיך ניט געקאָנט צוימען. ער האָט זיך דאן אליין צו- 
געגעבן קוראזש, קעדיי ניט אָפּצוקילן זיך. אזוי איז געווען אויך איצט. די אמפּערײַ האָט זיך פאר- 
צויגן, און איך בין אײַנגעשלאָפן, זיצנדיק צונויפגעקאָרטשעט אף א שטול. 

אופגעכאפט האָב איך זיך אין בעט, װוּ איך בין געלעגן אינעם אָנטאָן. ס'איז געווען נאכט. 
אפן טיש האָט געברענט א ליכט. דער טאטע איז געשטאנען לעבן מיר אין מאנטל: 

-- שטיי אוף, לייעלע, מיר פאָרן אהיים. 

אין איין מינוט איז פארגעסן געװאָרן דער אומרויַקער טאָג. ס'איז גוט. מיר פאָרן אהיים. 
דער טאטע האָט מיך געהאלטן פאר א האנט, און מיר האָבן אין דער פינצטער פריילעך געשפּאנט 
צום װאָקזאל. דער טאטע האָט מיט מיר גערעדט וי מיט א גרויסער, אזוי װוי שטענדיק, ווען מיר 
פלעגן בלײַבן אליין: 

-- רייזעלע האָט אָבער געװוּסט, אז די מאמע װעט צו איר אף דער כאסענע ניט פאָרן. 
און מיט מיר, האָבן זיי געמיינט, קאָן מען אלץ אויספירן. איך בין א שטילער. איין קלײיניקײַט 
האָט ער פון מיר פארלאנגט, סאָלאָמאָן, -- איך זאָל באהאלטן בא זיך זײַן גאָלד, ,,איר זײַט אן 
ערלעכער, אײַך געטרוי איך". 

-- פארװאָס האלט ער ניט זײַן גאָלד בא זיך? --- האָב איך זיך פארווונדערט. -- פארװאָס 
דארף מען עס באהאלטן? 

-- נארעלע, ער שטעלט דאָך צו לעדער אף שטיוול פאר די סאָלדאטן. אָ, קיין געלט פעלט 
אים ניט, סאָלאָמאָנען... דאָס האָט ער דאָך אויסגעגעבן מיט אזא טראסק די שוועסטער. נאדן האָט 
ער איר געגעבן מיט דער ברייטער האנט.. גאָר א גרויסע פויטעקע... דער שװאָגער איז פאר 
אים א נייטיקער מענטש. טאָמער מאכט זיך עפּעס... 

א סאך ,פארװאָסן" זײַנען פאר מיר פארבליבן ניט פארענטפערט. דער טאטע האָט, דוכט 
זיך, הײַנטיקס מאָל גערעדט מער מיט זיך, װי מיט מיר. 
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די מאמע האָט אונדז באגעגנט, פּונקט װי מיר װאָלטן גאָר ניט אוועקגעפאָרן. וי נאָר מיר 
זײַנען אריבערגעטראָטן די שוועל, האָט זי אָפּגערופן דעם טאטן אין א זײַט און אײַנגערױמט אים 
א סאָד. דער טאטע האָט צעטומלט געפרעגט: 

-- פאר דער צײַט? 

דער טאטע האָט זיך געלאָזט צו דער טיר, און איך, װי געוויינלעך, נאָך אים. 

די מומע מאלקע איז געלעגן אין בעט. איר פּאָנעם איז געווען נאָך בלייכער, װי שטענדיק. 
איבער דער ציצענער געשטעפטער קאָלדרע זײַנען געלעגן אירע הענט. און אזעלכע צארטע 
זײַנען זיי געווען, אירע הענט, װײַסע-װײַסע, מיט לאנגע אויסגערוטע פינגער. הארט לעבן בעט 
איז אף א בענקל געשטאנען א הילצערן מולטערל, אין וועלכער די מומע פלעגט פארקנעטן כאלע 
אף שאבעס. שטײַף פארוויקלט אין װײַסן איז דאָרט געשלאָפן א פּיצעלע. מיט דער רעכטער 
האנט האָט די מומע מאלקע מיך צוגעצויגן צו זיך און א קוש געטאָן אין שטערן. זי האָט זיך צו 
מיר צוגעקוקט א פארזאָרגטע: 

--- לייעלע, ביסט דאָך צוגאסט גאָר אראָפּ פון פּאָנעם. זעט נאָר, --- האָט זי זיך געכאפּט, -- 
דאָס זײַט איר ערשט פון דער באן? איר האָט כאָטש עפּעס געגעסן? 

איך האָב אופגעציטערט פון ליבע צו דער מומע מאלקע. א הייס געפיל פון כאראָטע האָט 
מיך וידער ארומגעכאפּט פארן העזעק, װאָס איך האָב איר אָנגעטאָן. געפאטערט כאוועלעס 
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קליידל, אזא שייגס, מיט פאלדן. איך בין צוגעפאלן מיטן פּאָנעם צו דער מומעס קאָלדרע, און 
כ'האָב זיך צעוויינט. די מומע מאלקע האָט זיך דערשראָקן: 

-- איטשע, דאָס קינד איז בא דיר עפעס ניט מיט אלעמען. צי האָט זיך עס ניט צוגעקילט 
אין וועג? װאָס װויינסטו, לייעלע, עס טוט דיר עפּעס ויי? 

-- איך... איך האָב אײַנגעריכט כאוועלעס קליידל, -- האָב איך געזאָגט, שלינגענדיק די 
טרערן. -- גאָר פון פאָרנט... א געלע פליאמע... 

-- אָט דאָס גאָר? איבער דעם דארף מען ויינען? אײַנגעריכט, װועט מען אויסוואשן. 

-- ניין, רייזע... רייזע די גראָבע זאָגט, אז אזא פלעק וואשט זיך ניט אָפּ. 

די מומע מאלקע האָט אָנגענומען מיט ביידע הענט מײַן פּאָנעם און אויסגעדרייט צו זיך: 

-- נארעלע, אבי די נעשאָמע זאָל זײַן אָן א פּנימע, א פלעק אף דער נעשאָמע איז ניט 
אזוי גרינג אָפּצוּוואשן, און פארבײַטן זי קאָן מען ניט. אָבער א קליידל... ניט דאָס, װעט זײַן אן 
אנדערס... א באטרעף עס האָט! 


קלאָרע שויבן 
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ון עגן ליאָניעס מאמע האָט זיך די ערשטע דערװוּסט מײַקע. אלע נײַס דערװיסט זיך 
מייַקע די ערשטע. זי װאָלט גערן צעפויקט איבער דער גאנצער גאס, אז ליאָניעס 
מאמע האָט זיך אָפּגעזוכט. האָט איר אָבער כאווע פארזאָגט, זי זאָל שװײַגן. מײַקע האָט ניט ליב 
צו שװײַגן, גייט זי ארום דעם גאנצן פרימאָרגן אן אָנגעכמורעטע. 
ס'איז זונטיק. אלע זײַנען אין דער היים. מיר לעבן דאָ צוזאמען -- דרי פרויען און דרײַ 
קינדער. אָן מענער, אָן טאטעס. מיר זיצן אלע בא איין טיש -- כאווע מיט איר טאָכטער מײַקע, 
איך מיט מײַן טאָכטער בײַעלע, די מומע מאלקע און מײַן כאווערטעס ייִנגל, ליאָניע, וועלכן מיר 
רופן אין א שפאס , דער מומע מאלקעס מיזיניקל". 
אף פרישטיק האָט די מומע מאלקע אָפּגעקאָכט צוויי צוקער-בורעקעס, װײַסע, װי רעטע- 
כער. מיר עסן זיי, אָנגעשניטענע אף דינע ריפטלעך. אינעם זיסן וואסער האָט די מומע מאלקע 
פארקאָכט טיי. פּונקט נעכטן באקומען אף די קארטלעך. טרינקען מיר זיסע טיי מיט ברויט. בא 
די קינדער איז דאָס ברויט באשמירט מיט מארגארין. דאָס הייבט אוף די שטימונג אפילע 
בא מײַקען. 
נאָכן עסן וואשט בײַעלע דאָס געפעס. ס'איז איר פליכט. אזוי איז בא אונדז אָפּגעמאכט. 
ווען צווישן די קינדער װאָלטן איינמאָל פאר אלעמאָל ניט געווען אײַנגעטײלט די פליכטן, װאָלט 
מײַקע קיינעם ניט געלאָזט צו גאָרנישט צורירן זיך. אזוי אויך האלט זיך אף איר די שטוב. 
מײַקע קומט פון שול, גיט זי א כאפּ צוויי טעפּ, שטעלט זיי אוועק איינעם אפן אנדערן אינעם 
שטריקענעם קוישל און לויפט אין סטאָלאָװע נאָך מיטיק. זי טיילט אײַן גלײַכע כאלאָקים בײַעלען, 
ליאָניען און זיך. פאנאנדערגעגאָסן דאָס ביסל שיטערע געקעכטס איבער די טעלער, לייגט זי 
די טעפּ שלאָפן. זי וויקלט זיי אײַן אין א קאָלדרע און באדעקט פון אויבן מיט א קישן, קעדיי צו 
פארהיטן דאָס עסן א ווארעמס פאר די דערוואקסענע. ערשט דאן זעצט זי זיך אליין צום טיש. 
זי לערנט זיך גוט און לאָזט ניט ארויס פון אויג אויך ליאָניען מיט בײַעלען. מײַקע איז צווישן זי די 
עלטסטע. זי איז שוין אריבער אין פינפטן קלאס. 
בײַעלען רופט מײַקע ניט אנדערש, וי ;די פארשלאָפענע". זי שרײַט אף איר, לעמײַ זי טוט 
אלץ אזוי לאנגזאם און פרעגט זיך נאָך אף יעדער זאך. בײַעלע איז טאקע א שטילע און א פאר- 
טרוימטע, א נײַניאָריקע פארקישעפטע באסמאלקע. קיין ליידיקגייערן איז זי אָבער אויך ניט. זי 
קלײַבט אין די הויפן מעטאל-ברוך אף צו מאכן טאנקען, זי נייט פאר די רויטארמייער זעקעלעך 
אף מאכאָרקע. נאָר מײַקע האָט אלציינס צו איר ניט קיין געדולד. זי איז זייער א גיכע, מײַקע, 
אפילע וואקסן אײַלט זי זיך. זי האָט שוין באלד דעריאָגט כאווען. די שארפע לאָפּעטקעס אף 
מײַקעס פלייצע גייען זיך צונויף און נעמען זיך פאנאנדער, װי פליגלען. די מאָגערע בלאָנדע 
צעפּלעך קוקן יעדעס אין אן אנדער זײַט, וי זיי װאָלטן זיך אויך ערגעץ געײַלט. 
בײַעלע וואשט אויס א גלאָז און װישט מיט אזא ערנסט, װי זי װאָלט אין דער ארבעט 
געזוכט עפּעס א באזונדער באטײיַט. רײַסט בא איר מײַקע ארויס די גלאָז, גיט שגעל א דריי מיטן 
האנטעך --- און שוין. ס'איז טרוקן. בײַעלע קוקט זי אָן פארװווּנדערט מיט אירע ריינע, װי אויסגע- 
וואשענע, אויגן. דערנאָך קערט זי זיך אָפּ, און איר פּלײיצע גיט א צוק פון דער אומגעריכטער 
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באליידיקונג. מײַקע װײַזט בײַעלען א צונג און גיט זי א צופּ פאר איינעם פון אירע דיקע 
שווארצע צעפּ. 

-- או-או-ו, ניוניע! 

דער רויגעז צװישן די קינדער דויערט ניט לאנג. מײַקע טראָגט ארײַן אן עמער און גיט א 
פיר מיט א נאסער טוך איבער דער פאָדלאָגע. דערנאָך טונקט זי אײַן אין עמער א דערקאטש. 

-- נא, רײַב, אָט אזוי-אָ, --- װײַזט זי בײַעלען, אוועקשטעלנדיק א פוס אפן דערקאטש. 

דאָס באטײַט, אז מײַקע האָט זיך מיט איר איבערגעבעטן. 

אויך ליאָניען האלט מײַקע פאר א פארשלאָפּענעם. צו אים האָט זי אויך ניט קיין געדולד. 
נאָר אָנרופן אים ,ניוניע", אזוי װי בײַעלען, װעט זי ניט. כאָטש איצטער מעג מען עס שון 
עפשער יאָ. זײַן מאמע האָט זיך דאָך אָפּגעזוכט. 

ווען מיר זײַנען געלאָפן פון דער היים, איז זי געווען מיט אונדז, ליאָניעס מאמע. מיטאמאָל 
האָט זיך פארשפרייט א קלאנג, אז א דײַטשישער דעסאנט יאָגט אלעמען צוריק אין שטאָט. האָבן 
מיר זיך פון וועג א װאָרף געטאָן אין וואלד. ווען מיר זײיַנען געבליבן שטיין אין דער געדיכטעניש, 
האָב איך זיך ארומגעזען, אז איך האלט פאר די הענט פון איין זײַט בײַעלען, פון דער צווייטער --- 
ליאָניען. פון הינטן זײַנען אף מיר אָנגעפלויגן כאווע, מײַקע און די מומע מאלקע. געפעלט האָט 
נאָר מײַן יוגנט-כאווערטע סאָניע -- דאפקע זי, די פלינקע, די לײַכטפיסיקע, װאָס האָט ערשט 
ניט לאנג באקומען א פּריז פאר איר גיכן לויפן. 

ליאָניע איז דער איינציקער מאנצבל בא אונדז אין שטוב. דעריבער איז טראָגן וואסער 
זײַן זאך. קעדיי מײַקע זאָל בא אים ניט אויסכאפּן, לאָזט ער זיך שנעל לויפן צום פּלומפּ אף דער 
גאס מיטן ריינעם עמער, װאָס שטייט אין קאָרידאָר אף א בענקל. 

אין צימער הייבט זיך באלד אָן אן אמפּערײַ, צי זאָל מען זאָגן ליאָניען, צי ניט. 

-- פּאָטער, נו, -- גיט א מאך מיט דער האנט די מומע מאלקע, --- פון א גוטער בסורע 
איז נאָך קיינעם שלעכט ניט געווען. 

איך זע אָבער, אז זי איז ניט פעסט אין דער דייע. אונדז אלעמען ליגן נאָך גוט אין טאם די 
ערשטע כאדאָשים פון עוואקואציע, ווען ליאָניע פלעגט גאנצע טעג ניט אָפּגיין פון פענצטער, 
ער האָט געקוקט אין פענצטער און געווארט אף דער מאמען. 

עמעס, איצט איז פּונקט פארקערט. ליאָניע דערמאָנט ניט די מאמע, וי זי װאָלט גאָר קיינ- 
מאָל אף דער וועלט ניט געווען. פארדריסט עס מיך אפילע. כאווע זאָגט: ,א קינד... װאָס קאָן 
מען פון אים פארלאנגען. אזוי איז בעסער". און דאָך... װוער ווייסט... סאָניעס בריוול איז מאָדנע 
קורץ. פון א מיליטערישן שפּיטאָל. אוועלכע איז זי איצטער, סאָניע? און ווען קאָן זי קומען? 

כאווע לייגט צו א פינגער צו די ליפּן. אין טיר באװײַזט זיך ליאָניע. 

-- פארװאָס אזא פולער עמער? -- זאָגט צו אים די מומע מאלקע. -- בעסער גיין אן 
איבעריק מאָל... 

-- נו, װי קאָן מען לעבן אין אזא שטוב? -- דערהערט זיך פון הינטער דער וואנט די 
שלאבעריקע שטים פון אונדזער שכיינע טאמארא יאקאָוולעוונא. --- פון די קינדער איז דאָ אזוי 
אויך ניט אויסצוהאלטן, דארף מען נאָך לײַדן פון א פרעמד ייִנגל, װאָס טוט צולאָכעס און מאכט 
יעדן טאָג א טײַך אין קאָרידאָר. 

ליאָניע האָט ארײַנגעצויגן דעם קאָפּ אין די אקסלען און געהערט. און מיטאמאָל האָבן זיך 
פון זײַן מױיל א שאָט געטאָן מאָדנע כוצפּעדיקע רייד. און אויסגעזען האָט עס, אז ער צילט 
דאפקע אין דער מומע מאלקע, צו וועלכער ער איז די גאנצע צײַט געווען צוגעבונדן מער, וי 
צו אונז אלעמען. 

-- איך וויל אזוי. כ'וועל אלעמאָל אָנעמען פול. זאָל זיך פארגיסן. איך בין א שלעכטער. 
איך בין א פרעמדער. טרײַבט מיך ארויס. איך וויל דאָ מער ניט זײַן. כ'וועל אלעמאָל... כ'וועל 
אלעמאָל... 

אין איין רעגע איז פונעם ייַנגלס פּאָנעם אָפּגעװישט געװאָרן די קינדערשע װײיכקײַט. ס'איז 
געװאָרן פארענדערט, אופגעבלאָזן. אונדזערע רייד דערגייען צו אים ניט. ער דרייט זיך אויס 
מיט דער פּלייצע, און דער נאקן איז בא אים א פאראקשנטער, א פארשטייַפטער, א מאנצבלשער. 
נאָר די אקסלען ציטערן קינדעריש-הילפלאָז. ער װישט מיטן ארבל די נאָז און די אויגן און 
טײַנעט זײַנס: 

-- איך וויל בא אײַך ניט זײַן.. כ'וװועל אנטלויפן... כ'וויל צו דער מאמען.. װוּ איז 
מײַן מאמע? 

--- דײַן מאמע װעט אינגיכן קומען. איך ווייס אף געוויס, -- האָט ניט אויסגעהאלטן די 
מומע מאלקע. 1 
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-- מײַן מאמע װעט ניט קומען. איר זאָגט גלאט אזוי, איך יל צו דער מאמען. כ'וועל 
אנטלויפן... 

דער מומע מאלקעס פּאָנעם איז גאָלע גוטסקײַט און ראכמאָנעס, נאָר זי מאכט זיך הארץ: 

-- צו װאָס דארפסטו אנטלויפן? קיינער װעט דיך דאָ מיט גוואלד ניט האלטן. גי געזונ- 
טערהייט, װוּהין דו ווילסט. נאָר איך װאָלט דיר געזאָגט, דו זאָלסט צוּווארטן אף דער מאמען. װײַל 
װוּ װעט זי דיך גיין זוכן, אויב דו װועסט אנטלויפן? 

ליאָניע הייבט זיך אָן צוצוהערן. די מומע מאלקע וערט בא זיך שטײַפּער: 

-- צעכליפּעט זיך װי אן אייפעלע, כ'װאָלט זיך אף דיר גאָר ניט געריכט. די מאמע װעט 
קומען. ס'איז דאָ א בריוו. נעם א נאָזטיכל, אָט, בא דיר אין קעשענע. נו, גענוג, קום זיך אײַנוואשן, 

אין א פּאָר מינוט ארום זיצט שוין ליאָניע באם טיש און מאָלט, װוי ס'װואָלט גאָרנישט ניט 
געשען. פון צײַט צו צײַט נאָר גיט זיך בא אים א הייב די ברוסט מיט א שטילן שלוכץ. ער אליין 
באמערקט עס אפילע ניט. די קאָלירטע בלײַערס טראָגן זיך האסטיק איבערן װײַסן פאפיר-בויגן: 
כוואליעס... כוואליעס... בלויע, גרינע. א נאָז פון א שיף בא איין ברעג בויגן, א נאָז פון א שיף -- 
באם צווייטן. א רויטער שטערן, א שווארצער האקנקרייץ. אף די שיפן -- קוימענס. פון ביידע 
שפּארט א רויט פּײַער אין געלן הימל. ליאָניע איז פארטאָן אין א יאם-שלאכט. 

די מומע מאלקע זוכט עפּעס אין טישקעסטל. עס ציטערן בא איר עטװאָס די הענט. נאָר 
אָט זעצט זי זיך אוועק אפן פענצטער, די פיס אונטער זיך, קעדיי ניט צו שטערן מײַקען און 
בײַעלען וואשן דעם דיל. זי קאלכט אָן די שויבן, דערנאָך ווישט זי זיי פון בייטע זײַטן מיט צויי 
ווייכע װײַסע שמאטקעס. די הענט ציטערן איר שוין ניט. זיי טוען פלינק זייער זאך. געענדיקט, 
שפּיגלט זיך די מומע מאלקע א װוײַלע אינעם פינקלענדיקן גלאָז. 

-- אָט אזוי, --- זאָגט זי צופרידן, -- אז די שויבן זײַנען ריין, זעט מען ערשט, וי שיין 
ס'איז די וועלט. 
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איינס באנאכט בין איך אוועק אף דער ארבעט. איך בין הײַנט דעזשורנע אין רעדאקציע. 
דאָס טעלעפאָן-טרײַבל שװײַגט, נאָר דערפאר רוט ניט דאָס גלעקל פון דער טיר. טעלעגראמעס. 
קליינע שווארצע אויסיעס, אָנגעקלעפּטע אף הארטלעכן װײַסן פּאפּיר --- זיי שווימען און שווימען 
אין דער נאכט. א מאָדנעם קויעך פארמאָגן אין זיך די דאָזיקע געוויינלעכע אויסיעס. אָט קומט 
א טעלעגראמע א קלאָרע, א פארגאנצטע. לייענסט און ווייסט, אף וועלכער װעלט דו ביסט. א 
צווייטע טעלעגראמע איז איבערגעריסן אפן האלבן װאָרט. א פּאסיקל אין דער ברייט -- א גע" 
היימניס. װאָס װעט קומען װײַטער? 

די טעלעגראמעס גייען פון מיר צו דער מאשיניסטקע, דערנאָך װוידער צו מיר. איך קאָני 
טראָליר זיי. לייג אויס מיט א סיידער. גוטע נײַס. אײַנגענומען א ;באפעלקערטן פּונקט", א שטאָט. 
מאָרגן וועלן אלע לייענען אין אונדזער צײַטונג גוטע נײַס. 

די נאכט ציט זיך לאנג. די צימערן אין רעדאקציע זײַנען פּוסט, ניט באלויכטן. צווישן איין 
טעלעגראמע און דער צווייטער איז א היפּשע האפסאָקע. גיט זיך מיטאמאָל א ריס דאָס הארץ: 
איויסעף... לאנג ניט באקומען קיין בריוו פון יויסעפן". און ס'צעוויקלט זיך א קנויל: 

ס'איז שוין בא אונדז אזוינס געווען... געדענקסט, יויסעף? מיר זײַנען ביידע געווען אזוי יונג, 
מיר יהאָבן פארװאָרפן איינע די אנדערע מיט פארבענקטע בריוו. און מיטאמאָל האָסטו מיר אף 
איינעם ניט געענטפערט. איך בין ארומגעגאנגען מיט געשװאָלענע אויגן. אין די נעכט האָב איך 
געביסן די קישן פאר וייטעק. נאָר שרײַבן דיר האָב איך אופגעהערט. א שטאָלצע בין איך 
געווען. כ'האָב זיך ניט אונטערגעגעבן. און כ'האָב זיך דערווארט. ,זײַ מויכל, אויב דו קענסט", -- 
האָסטו מיר געשריבן. 

װאָס װאָלט איך דיר איצט ניט מויכל געווען, יויסעף? ווייסטו װאָס, איך על דיר שרײַבן 
יעדן טאָג, יעדע שאָ. כ'וועל דיר שיקן צען, צוואנציק, הונדערט בריוו... און דו ענטפער אף איינעם 
פון צען. כ'וועל קיין פאריבל ניט האָבן. ענטפער מיר, יויסעף, ענטפער! עטלעכע שורעס.. לאָז 
מיך דערקענען דײַן האנט. 

כ'וועל דיר זאָגן דעם עמעס, יויסעף, ווען איך באקום פון דיר א בריוו, אײַל איך זיך גאָר ניט 
אים עפענען. װי א צארט שװעלבעלע זיצט ער אף מײַן דלאָניע. עס איז געקומען פון 
װײַט. עס איז מיד. פאר מיר איז גענוג, װאָס עס איז צו מיר דערגאנגען. ניין, כ'וועל דיר שוין 
אױסזאָגן אלץ ביזן סאָף. לעמײַ זאָל איך זיך פון דיר אויסבאהאלטן? ווייסט, פארװאָס איך אײַל 
זיך ניט ארײַנצוקוקן אין דײַן בריוול? כ'האָב מוירע פאר דער דאטע. א שלעכטע געװױינהײַט 
בא דיר -- אָנצוּװײַזן אף א בריוו די דאטע. מע דארף ניט, יויסעף. דאָס איז געווען גוט אמאָל. 


78 ש 


מילכאָמע-צײַט טויג עס ניט. דײַן בריוו איז געגאנגען דרי װאָכן, א כוידעש... א גאנצן כוידעש! 
רוף זיך אֶפּ!ּ װאָס שװײַגסטו? האָסט דאָך מיך אמאָל ליב געהאט, אמאָל, ווען ס'איז קיין מילכאָמע 
ניט געווען. אָט זעסטו, כאווע באקומט בריוו פון זאלמענען אזוי רעגולער, װוי ער װאָלט אוועק- 
געפאָרן אין א געוויינלעכער קאָמאנדירונג. די מומע מאלקע באקומט אויך בריוו פון אלע דרײַ 
זין. און יויסעף... אוי, װי לאנג ס'איז ניט געווען קיין בריוו פון יויסעפן! 

די נאכט איז אוועק. די רעדאקציע וערט פול מיט ראש. אלע מיטארבעטער אײַלן פריִער 
פון אלץ צו מיר, און איך דערצייל זיי די גוטע נײַס, װײַז די באנאכטיקע טעלעגראמעס. 

כ'האָב זיך שטארק פארהאלטן. אין דרויסן איז שוין גרויסער טאָג. א זומערדיקער טאָג אָן 
א מינדסט ווינטל, אָן א כמארעלע, װאָס זאַל אים פארשטערן די סימכע. א װוּנדערלעכע שטאָט, 
שיין, וי א מיזרעך-מײַסעלע. די צײַטן פון יאָר ווייסן דאָ ניט פון קיין שוטפעס. יעדערע פון זיי קומט 


אָן א פולע, װי א יאָדערדיקער נוס, א שטאָלצע אין איר רײַפקײַט. װוינטער איז אף די ביימער 
און אף די דעכער געלעגן שניי, די ערד איז געווען פארקאָוועט מיט אײַז. האָט אָנהײיב מארט 
באוויזן זיך די זון און, װי א געניטער באלמעלאָכע, איינס-צוויי געמאכט א סאָף צום ווינטער. 

דער הימל איז בלוי, הויך און װײַט. די זון זיצט אין אים פעסט --- א גרויסע, א רונדע, א 
זיכערע אין זיך. באם ראנד פון הימל כוואליען זיך בלוילעך-זילבערנע בערג. פון דאָרט פליסן 
עס די פריילעכע אריקן. 

עפּעס ציט מיך הײַנט ניט אהיים. איך װעל דאָרט קיינעם ניט טרעפן. אין די שולן איז איצט 
קאניקולן, נאָר כאווע נוצט ניט אויס איר זומער-אורלויב. זי האָט זיך מיט לײַב-און-לעבן ארײַנגע- 
טאָן אין דער ארבעט אין פּיִאָנערן-הויז. די קינדער פארברענגען דאָרט אויך גאנצע טעג. די מומע 
מאלקע איז איצט אף דער ארבעט. גי איך ניט געײַלט צװישן די גלײַכע שורעס טאָפּאָלן, װאָס 
ציִען זיך בא ביידע זײַטן גאס און ווארפן אָפּ פון זיך שמאָלע שאָטנס. מיט אזא רויַקײַט ווייעט דאָ 
פון אלץ ארום, מיט אזא טאם פון אײביקײַט... 

וי נאָר איך דערזע אָבער פונדערװײַטנס אונדזער טוער, פארשנעלער איך דעם טראָט. 
אזוי יעדן טאָג. קעגן מײַן ווילן. און אָט לויף איך שוין, געיאָגט פון אומרו. באם סאמע טויער 
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נעם איך זיך דאָך אין די הענט. איך כאפּ איבער דעם אָטעם און זידל זיך אליין אויס: ;מעשוגע! אָט 
דאָס הייסט מעשוגע!* איך גיי געלאסן ארײַן אין הויף. אונדזער פענצטער איז אָפן. א פול צימער 
מיט מענטשן. עטלעכע באקאנטע פּלײיצעס. א סאך מענטשן... איז פארװאָס זשע איז דאָרט אזוי 
שטיל? איך גיב א ריס די דרויסן-טיר. 

אין דעם שלעכט באלויכטענעם קאָרידאָר שטייט די מומע מאלקע, צוגעדריקט דעם שטערן 
צו דער וואנט. א שכיינע נעמט זי ארום פאר די אקסל. דערהערט דעם סקריפ פון דער טיר, גיט 
די מומע מאלקע א ציטער און לאָזט זיך אוועקפירן פון דער שכיינע צו יענער אין צימער, 
אנטקעגן מיר פליט ארויס בײַעלע: 

---מאמע, מע האָט געהארגעט דעם פעטער זאלמעןי 

א סאך טירן בא אונדז אין קאָרידאָר. זיי טאנצן מיר פאר די אויגן. אין וועלכער פון זי דארף 
איך ארײַנגײן? 

ס'איז שטיל, מאָדנע שטיל בא אונדז אין צימער. כאווע זיצט אף דעב הילצערנער נארע אן 
אײַנגעשלאָסענע, אן אָפּגעפרעמדטע פון אלעמען. איר פּאָנעם איז װײַס, וי באשאָטן מיט מעל. די 
גרויסע ברוינע אויגן קוקן אין איין פונקט. מײַקע זיצט לעבן איר א צעשויבערטע און א דער- 
שראָקענע. 

איך גיי צו צו כאווען, גיב זי אומגעשיקט א קוש אין שטערן. איך נעם ארום מײַקען זי 
גיט זיך צו מיר א צי מיט איר גאנצן דארינקן גופל, נאָר זי קוקט זיך אום אף דער מאמען און 
בלײַבט שטיל זיצן בא איר זײַט. 

איך גלעט כאוועס קאלטע הענט, איך פאריכט איר די האָר. איך פיל זיך אָבער מאָדנע 
איבעריק דאָ אין צימער. איך בלײַב שטעקן בא דער טיר און גיי לעסאָף ארויס אין קאָרידאָר, 
די מומע מאלקע שטייט דאָרט ווידער צוגעשפּארט מיטן שטערן צו דער וואנט און ציטערט מיט 
אלע אייוורים. , זי איז דאָך קראנק, -- פליט בא מיר דורך אין קאָפּ, -- איין אומגליק שלעפּט 
נאָך זיך דעם צווייטן..* 

-- דאָס איז נאָך ניט אלץ... -- בא דער מומע מאלקע רײַסט זיך ארויט א ווייטעקלעכער 
שלוכץ. --- לייעלע, װי טראָגט מען דאָס איבער? 

-- ניט אלץ? װאָס? װאָס נאָך? 

די מומע מאלקע גיט א פיר מיט דער האנט איבער דער קעשענע און טרעפט ניט אין איר. 
איך צי אליין ארויס בא איר א פֹּאפּיר. איך לייען מיט די אויגן פאר זיך: , אײַער זון, גאָרעליק 
אבראם דאװידאָוויטש... דעם 6 יון 1943..,* אוורעמל, דער מומע מאלקעס בכאָר!. 

--- אוי, פארװאָס קומט עס אונדז? -- די מומע מאלקע -- ניט זי רעדט, נאָר זי כריפעט. 
דאָס פּאָנעם מינעט זיך אין קראמפן. 

--- מומינקע, איך לויף שוין נאָך א דאָקטער! --- שרײַ איך אויס דערשראָקן. 

א פּאָר ברייט צעעפנטע קינדערשע אויגן, פול מיט צאר, קוקן אף אונדז פון דער טיף פון 
קאָרידאָר. ליאָניע... ער גיט זיך א װאָרף צו דער מומע מאלקע און כאפט זי ארום מיט ביידע 
הענטלעך. 

דער מומע מאלקעס פּאָנעם הערט אוף צו שוידערן. זי נעמט אָן דאָס ייַנגל פאר א האנט און 
לאָזט זיך מיט אים אין צימער. איך גיי איר נאָך. די מומע מאלקע בלײַבט א װײַלע שטיין, קוקט 
אף כאווען. מיטאמאָל צעשרײַט זי זיך אף איר: 

--- װאָס זיצסטו, װי א ליימענע? -- זי כאפּט אָן די טאָכטער פאר אן אקסל און גיט זי בייז 
א טרייסל, -- א באלגײיַווע דאָס איז... וויין, זאָגט מען דיר, וויין... 

כאווע גיט זיך װי א בראָך איבער. איר קאָפּ פאלט אנידער אף דער מוטערס ברוסט, און 
זי פארגייט זיך אין א יאָמערלעך געוויין. אלע אין צימער וויינען. סײַ אייגענע, סײי פרעמדע. 

וי איך שטיי אזוי און באוואש זיך מיט טרערן, דערזע איך פּלוצלינג אפן פענצטער א דרי 
עקיק בריוול. עס ליגט פארװאָרלאָזט, פארגעסן פון אלעמען. איך שלײַך זיך דורך נעענטער צום 
פענצטער, גיב א זײַטל מיט אן אויג און, װי א גאנעוו, קיינער זאָל ניט זען, שאר איך אראָפּ דעם 
בריוו צו זיך אין קעשענע. פון יויסעפן. 
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אינדערפרי האָט טאמארא יאקאָלעוונא איידל געקריגט זיך מיטן מאן; 

--- נישטיקײַט װאָס דו ביסט, דו טויגסט דען צו עפּעס? 

אליין איז טאמארא יאקאָוולעוונא אויך אן איידעלע, א דינינקע. איר פיגור איז לײַכט, לופ- 
טיק, גאָר אָן װאָג. פון דער פלייצע, מיט די צעלאָזטע איבער די אקסלען אָנגעפריזירטע האָר, 
זעט זי אויס װי א יונג מיידל. 

װאָס איז שײַעך איר פּאָנעם, איז עס שטענדיק װי ניטאָ אין דער היים. די קינבאקן זײַנען 
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שטײַף ארומגעצויגן מיט א ראָזלעכער גלאטער הויט, שוין צו א גלאטער און צו א גלאנציקער. 
פונעם שטערן ציִען זיך צו דער נאָז צוויי לאנגע טיפע קנייטשן. און די נאָז אליין, א שמאָלע און 
א שפּיציקע, לאָזט זיך װי א ריגל אראָפּ צו דעם מיט רויטן פארכאסמעטן מויל. 

געוויס האָט טאמארא יאקאָוולעוונא נעכטן געהערט דאָס געוויין אין אונדזער צימער, װאָס 
איז אָפּגעטײלט פון אירן מיט א דין װוענטל; געוויס האָט זי געזען, דורכגייענדיק דעם קאָרידאָר, 
ויאזוי ס'האָט זיך געקאָרטשעט אין קראמפן די מומע מאלקע. נאָר דאָס אלץ האָט צו איר קיין 
שײַכעס ניט, זי מישט זיך ניט אין קיין פרעמדע געשעפטן. 

טאמארא יאקאָוולעוונא איז א מאמע. זי ווארט אויך אף בריוו מיטן שטעמפּל פון א פעלד- 
פּאָטשט. און דאָך האָט זי איינמאָל א גאנצן מעסלעס ניט אָפּגעגעבן דער מומע מאלקען אוורעמלס 
א בריוו, װאָס איז אלפּי-טאָעס ארייַנגעפאלן צו איר. ערשט אף מאָרגן האָט זי אומגעקערט דאָס 
בריוול דעם אינוואליד --- דעם בריוונטרעגער און אָנגעשריבן אף אים אן אָנקלאָגע. 

ווען מיר האָבן באקומען דעם אָרדער אף אונדזער איצטיקן צימער, האָט טאמארא יאקאָוו- 
לעוונא שוין דאָ געװוינט מיט איר זון, וועלכער איז אינגיכן מאָביליזירט געװאָרן אין דער ארמיי. 
אין אלע צימערן פון דער אלטער הילצערנער געבײַדע מיטן לאנגן קאָרידאָר אָן פענצטער האָבן 
געוווינט עוואקוירטע. מיר האָבן פארנומען דאָס לעצטע פרײַי-געבליבענע צימער. האָבן מיר 
באזונדערױט ענג געמאכט טאמארא יאקאָוולעוונען. און דעריבער איז אף אונדז אזוי אױסגעגאָסן 
געװאָרן איר צאָרן. מיט די איבעריקע שכיינים רעדט זי אויך ניט, זי גריסט זיך מיט קיינעם ניט 
פון זיי. אף אונדז אָבער שרײַבט זי קעסיידער אָנקלאָגעס אין דער הויז-פארוואלטונג: אלע אינ- 
דערפרי, ווען כאווע גייט אף דער ארבעט, קלאפט זי מיט די קנאפל איבערן דיל ספּעציעל, קעדיי 
צו שטערן דעם שלאָף איר, טאמארא יאקאָװלעוונען. 

טאמארא יאקאָוולעוונא איז אן אינטעליגענטע פרוי. מײדלװײַז איז זי אפילע געווען א ציינ- 
דאָקטערן. פונדאנען מיסטאמע שטאמט איר נעטיע אָפּצוטייטן פרעמדע נערון. זי האָט ליב צו 
דערגרונטעווען זיך צום װאָרצל. די סיבע פון אלע אירע צאָרעס זעט זי אִין דעם, װאָס מיט צוויי 
יאָר צוריק איז איר מאן אף איינער א סטאנציע אָפּגעשטאנען פון צוג. בלויז דערפאר ארבעט 
ער איצט אין אזא געבעכדיקן אנשטאלט אלס פּאָשעְטער בוכהאלטער. בלויז דערפאר ווינט זי 
אין. אזא שלעכטן צימער. בלויז דערפאר האָט מען איר סאשען צוגענומען אין דער ארמיי. די 
אלע, װאָס זײַנען געפאָרן אין יענעם וואגאָן מיט זיי צוזאמען, לעבן דאָ ניט ערגער, וי אין דער 
היים. איין יעפים באָריסאָװיטש האָט דורכגעלאָזט אלע שאנסן. ער האָט פארשפּעטיקט. אז ביכלאל 
האָט מען זיך גאָר ניט געדארפט רירן פון אָרט. װאָס װאָלט איר איצט געפעלט אין מאָסקװע? 
יעפים באָריסאָװיטש גלײַכט זיך מיסטאמע צו אָט די נישטיקײַטן, װאָס האָבן ניט געהאט װאָס צו 
פארלירן. בא זיך אין דער היים האָבן זיי אויך קיין בעסערס ניט געזען. 

טאמארא יאקאָוולעוונעס שיפּען גייט פלוצלינג אויס, װי עמעצער װאָלט בישכיינעס פאר- 
לאָשן א פרימוס. און דאן ערשט דערהער איך די שטילקײַט אין שטוב. ניט קיין טריט אין קאָ- 
רידאָר, ניט קיין רייד. מיטן פרישטיק האָבן די שכיינעס הײַנט זיך אָפּגעפארטיקט, קענטיק, יעדערע 
בא זיך אין צימער. אפילע קיין קינדערשע שטים דערטראָגט זיך ניט צו אונדז. 

דערװײַל פירט ארויס טאמארא יאקאָוולעוונא דעם מאן פאר דער טיר און באטראכט פון 
אלע זײַטן זײַן הוילעך --- צי איז דאָס העמדל ניט צעקנייטשט, צי איז דער שניפּס אף אן אָרט. 
דאָס װערט געטאָן שװײַגנדיק. ס'איז צו א פאראנטװאָרטלעכע אוּוודע, מע זאָל דערבײַ פאר- 
לירן ווערטער. 

א באפרידיקטע עפנט זי דאָס הויף-טירל מיט דער פּאָלע פון איר זומער-סעקל. טאמארא 
יאקאָוולעוונא רירט ניט אָן מיט דער אנטבלויזטער האנט ניט קיין קליאמקע, ניט קיין הענטל פון 
א טיר. זי האָט מוירע פאר אָנשטעקנדיקע קראנקײַטן. מיט איר לײַכטן מיידלשן טראָט לאָזט זיך 
טאמארא יאקאָוולעוונא אין גאס ארײיַן. דער מאן גייט בא איר לינקער האנט. ער גייט אף דער 
ארבעט, און זי --- זען, װוּ װאָס מע ,גיט?. ערגעץ װעט זי שוין אוועלכע-ניט-איז ,נישטיקייַט" 
איידל באזײַטיקן פון דער ריי, װײַל יענער איז דאָרט קלאל ניט געשטאנען און די ערשטע אין 
דער ריי איז, װי שטענדיק און אומעטום, זי, טאמארא יאקאָוולעוונא. 

יעפים באָריסאָװיטש איז מיט אונדז דאפקע העפלעך. בא יעדער באגעגעניש גיט ער א נייג 
דעם קאָפּ. טײלמאָל לאָזט ער אפילע פאלן א װאָרט -- ביטע, א דאנק... אלע דאמען, אפילע מײַקען 
און בײַעלען, לאָזט ער דורך די ערשטע אין דער טיר פון קאָרידאָר. פאר כאווען באָכערט ער 
זיך אפילע. ווען ער דערזעט זי, שטעלט ער ארויס די ברוסט פאָרויס, גלײַכט זיך אויס אין זײַן 
גאנצן מעכטיקן װוּקס. נאָר װאָס פאר אן אָנשטעלן ער זאָל ניט מאכן, זעען מיר קלאָר, אז כאווען 
האָט ער דערקענט פון דער ערשטער מינוט אָן, אז ער געדענקט אלץ. ניט אומזיסט ווארפט ער 
אזעלכע גנייווישע בליקן אף אונדזער פענצטער, ווען ער מיינט, אז קיינער זעט אים ניט. 
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אָקטיאבער 1941. מיר פארלאָזן אונדזער צווייטע היים. אויך אהער דערנעענטערט זיך דער- 
סוינע. אין עוואקאָפּונקט האָט מען אונדז ארויסגעגעבן פאפּירלעך, אז מיר װערן עוואקוירט קייןן 
קאזאכסטאן. זיצן מיר א װאָך צײַט מיט די אויסגעמאטערטע הונגעריקע קינדער אינעם געפאקטןן 
קויטיקן װאָקזאל און קוקן ארויס אף א צוג. 

א ייִנגל מיט א לאבן ברויט אונטערן אָרעם, א פארסאָפּעטער, אן אויסגענעצטער פונעםוּ 
רעגן, פליט ארײַן אין װאָקזאל מיט א בסורע: 

-- א באן שטייט... אף דער זעקסטער ליניע... קיין קאזאכסטאן... 

ארומגיין דעם לאנגן לאסטצוג, װאָס פארשטעלט אונדז דעם וועג צו דער זעקסטער ליניע,, 
װועט אָפּנעמען צופיל צײַט. לאָזן מיר זיך פויזען אף אלע פיר צװישן די מעכטיקע רעדער. דיי 
צווייטע ליניע איז אָבער אויך פארשטעלט. און די דריטע, די פערטע, די פינפטע... אונדז קומט! 
אפילע ניט אפן זינען, אז א באן קאָן זיך אמאָל רירן פון אָרט אין דער צײַט, ווען מיר פויזען' 
צװישן זײַנע רעדער. 

איך מיט כאווען קומען צום פיניש די ערשטע. די מומע מאלקע און די קינדער שטייען אָפּ.. 
מיר שלעפן זיי ארויס פון אונטער דעם לעצטן צוג. מיר שטייען שוין בא דער זעקסטער ליניע.. 
נאָר וויי-וויי... ניט מיר אליין זײַנען, װײַזט אויס, געגאנגען אהער מיטן גלײַכן וועג. אינגאנצן' 
פינף טעפלושקעס. פארפּראָפּט מיט מענטשן. אייניקע פּרוּוון זיך נאָך ארײַנשטופן. מע פאלט,. 
מע קריכט וידער. קינדער שרײַען. עס זײַנען פארפולט די טאמבורן, קלעטערט מען אפן דאך.. 

איך כאפּ אונטער די מומע מאלקע אונטערן אָרעם. כאווע שרײַט: 

--- קינדער, האלט זיך פאר די הענט! 

מיר לויפן לענגויס דעם צוג, כאָטש מיר ווייסן, אז ס'איז אן אומזיסטע טירכע. ניטאָ מער 
קיין טעפּלושקעס. עס ציִען זיך אָן א שיר אָפענע פּלאטפאָרמעס מיט אויסגעשטעלטע אף זײ' 
מאשינעס. דאָ איז פאר אונדז קיין אָרט ניטאָ. נאָר עס טראָגט אונדז אלץ װײַטער און װײַטער.. 

שוין אויסערן פּעראָן, באם סאמע עק פון צוג, דערזעען מיר פלוצלינג א וואגאָן. אן עמעסןי 
וואגאָן פאר פאסאזשירן -- א בלויען, א פריילעכן, מיט פענצטער, מיט װײַסע פאָרהענגלעך, מיט! 
גאסטפרײַנטלעכע טרעפּלעך באם ארײַנגאנג. עטלעכע מענטשן שטייען אף די טרעפּלעך אוי 
טראסקען מיט די פויסטן אין דער פארשלאָסענער טיר, נאָר קיינער רופט זיך ניט אָן אפ דיי 
קלעפּ. א באָכערל פון א יאָר זעכצן האָט זיך ארופגעכאפּט צו א צווייטן אף די אקסל און איזז 
צוגעפאלן מיטן פּאָנעם צום נאָענטסטן פענצטער. 

-- מע זיצט דאָרטן, -- האָט ער אויסגעשריען. -- עפּעס גאָר װוייניק... א פּוסטער וואגאָן..- 

-- װאָס טוען זיי דאָרטן? זיי זײַנען לעבעדיקע צי ניט? 

-- איך ווייס ניט, דוכט זיך... אוי, זי שפּילן אין קאָרטן, 

-- עפנט! -- האָבן זיך דערהערט קוילעס. -- אניט װעלן מיר אויסזעצן די שויבן. מירי 
וועלן זיך צו אײַך דערקלײַבן, װעט ערגער זײַן. 

עס האָט א גרילץ געטאָן דער שלאָס. אין דער טיר האָט מיט ברייט צעשפּרייטע פיס זיךי 
אוועקגעשטעלט פעסט, װי א מאָנומענט, א שווארצער פּארשוין, א הויכער און א דיקער. ניטז 
קוקנדיק אף קיינעם, האָט ער קורץ אָפּגעשניטן; 

-- אהער טאָר מען ניט! 

דער שווארצער האָט פארשארט א פאָלע פון זײַן לאנגן לעדערנעם מאנטל, געלאסן ארויסיי 
געצויגן פון דער רעכטער הויזן-קעשענע א זילבערנעם פּאָרטסיגאר, ארויסגענומען א פּאפּיראָס! 
און פארוקט אים אין װינקל פון מויל. דעם פּאָרטסיגאר האָט ער א װײַלע געהאלטן אף דער 
דלאָניע, װי ער װאָלט אים אָפּגעװױגן, דערנאָך פארמאכט מיט א טראסק און באהאלטן אין' 
קעשענע. מיט דער זעלבער געלאסנקײַט האָט ער צוגעטראָגן צום פּאפּיראָס א צינד-מאשינקע, 
פארייכערט און גענומען לאָזן דעם רויך דורך די נאָזלעכער. 

לעכאטכילע איז דער אוילעם אָפּגעטראָטן. אז מע זאָגט -- מע טאָר ניט... וער ווייסט.. 
מילכאָמע... 

-- ס'ארא פרעכער סוביעקט! -- האָט ארייַנגעזיפצט אין דער אָנגעקומענער שטילקײַט אן 
עלטערע פרוי אין ברילן. 

דאָס װײַטערדיקע איז פאָרגעקומען אין איין אױיגנבליק. כאווע האָט א שלײַדער געטאָן 
אף דער ערד דעם פּאק, װאָס זי האָט געהאלטן מיט ביידע הענט, און איז ארופגעשפּרונגען אפן 
אייבערשטן טרעפּל פון וואגאָן. 

--- אנו, טרעט אָפּ!ּ -- האָט זי געזאָגט שטרענג. 

דער שווארצער האָט זי א שטויס געטאָן אין ברוסט, און דאָ האָט זיך גערירט דער צוג. 
כאווען האָט מען קוים באוויזן אונטערצוכאפּן. מיט צעפלאקערטע אויגן האָט זי זיך א ריס 
געטאָן פאָרויס, אײַנגעקלאמערט זיך אין דעם שווארצנס א פוס און אראָפּגעשלעפּט אים פון 
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די טרעפ. ער האָט זיך אויסגעצויגן אף דער ערד אין זײַן גאנצער לענג. עטלעכע גליקלעכע 
האָט זיך דערװײַל אײַנגעגעבן ארײַנצוכאפן אין וואגאָן, נאָר אים ניט. 

אן ערעך אין א כוידעש ארום נאָך דעם, װוי מיר האָבן זיך אײַנגעאָרדנט אפן נײַעם אָרט, 
האָט זיך בא אונדז אין הויף באוויזן א היפּש אָפּגעבליאקעװעטער דער שווארצער פּארשוין. טא- 
מארא יאקאָוולעוונא האָט אים דערזען דורכן פענצטער און א לאָז געטאָן זיך צו אים אנטקעגן. 
דאָס איז געווען איר מאן, אונדזער איצטיקער שאָכן יעפים באָריסאָװיטש. 
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ליאָניע פארשאפט אונדז מער ניט קיין צאר. ער צעגיסט ניט קיין וואסער אין קאָרידאָר. 
ער טראכט ניט פון אנטלויפן. ער מאָלט, ליאָניע. אָן א שיר: ביימער, ברוינע און שווארצע 
שטאמען אף א גלאטער גרינער פלאך. א פרוי אין א געל קלײיד ליגט, איין פוס אויסגעדרייט 
אין א זײַט. אפן בלויען הימל הענגט א שווארצע זון מיט א מענטשלעך פּאָנעם, מיט שטעכלקעס 
ארום און ארום. 

ליאָניע דערקלערט אונדז: ,דאָס האָט מײַן מאמע פארטשעפּעט זיך אין א סוק און איז 
געפאלן". 

א גרויע שטוב מיט א רױטן דאך, מיט א סאך בלויע פענצטער. לעבן דער שטוב שטייען 
א מאן מיט א פרוי. זייער גרויסע. ביידנס קעפ דערגרייכן קימאט ביזן דאך. דאָס הייסט --- גוטע 
מענטשן היטן אֶפּ ליאָניעס מאמע פון די דײַטשן. 

ביימער מיט פאטלאטע קרוינען און פּונקט אזעלכע װאָרצלען איבער דער אויבערפלאך 
פון דער ערד. צווישן די ביימער, אפן פילקאָליריקן גראָז ליגט די פרוי אינעם געלן קלייד, מיט 
א רויטארמײיַש היטל אפן קאָפ. זי צילט פון א ביקס. דאָס איז שוין ליאָניעס מאמע -- די 
פארטיזאנקע. 

לויט ליאָניעס צייכענונגען האָבן מיר זיך אלע דערמאָנט, אז יאָ, אין יענעם טאָג, ווען מיר 
האָבן זיך מיט איר צעשיידט, איז סאָניע געווען אין א געל זומערדיק קלייד. צוויי מאָל אין װאָך בא- 
קומט ליאָניע בריוו פון דער מאמען. און ער מאָלט און מאָלט. איצט איז שוין געבליבן זייער װײיניק 
צו ווארטן. אינעם לעצטן בריוו שרײַבט מיר סאָניע: ,,מײַן ארויסגיין פון שפּיטאָל איז א פראגע 
פון טעג, העכסטנס א װאָך. איך בין שוין אינגאנצן געזונט. די דאָקטוירים האָבן גאָלדענע הענט. 
פארנייט און פארצירעוועט װוּ א ריס. איך פיל זיך גוט. נאָר לויפן װעל איך שוין ניט. און 
טאנצן אויך ניט. צו דעם אלעמען דארף מען האָבן ווייניקסטנס צוויי געזונטע פיס". 

כוץ מאָלערײַ האָט ליאָניע נאָך ליב פּאָליטיק. אין דער לאנדקארטע איז ער באהאוונט ניט 
ווייניקער, װי אין דער גאס, אף וועלכער מיר ווינען. אין א קעסטל פון שוועבעלעך זײַנען בא 
אים פארגרייט אָנגעשניטענע שטיקעלעך רוט פּאפּיר און שפּילקעס. אפילע מײַקע איז זיכער, 
אז די פענדעלעך שטעקט ליאָניע ארײַן אין דער לאנדקארטע אף דער וואנט פּונקט דאָרט, װוּ 
מע דארף. ליאָניע האָט ליב צו פירן מיטן שטעקעלע איבער דער מאפּע, דאפקע אז מײַקע זאָל 
זען. אים געפעלט, װאָס מײַקע הערט אים. נאָר איצט איז זי אין דאָרף. כאווע איז ארויסגעפאָרן 
מיט אירע שילער אראָפנעמען די גערעטעניש, האָט זי מיטגענומען מײַקען, װײַל ס'איז ניטאָ 
אזא ארבעט, מיט וועלכער יענע זאָל זיך ניט ספּראװוען. גייט זיך איצט ליאָניע דורך איבער דער 
מאפּע בא דער שײַן פונעם נאפּטלאָמפּ בלויז פאר בײַעלען. 

די מומע מאלקע, די ברילן אף דער נאָז, זיצט מיט א זײַט צום טיש, אף וועלכן עס שטייט 
דער לאָמפּ, און לייענט. דאָס בוך האלט זי װײַטלעך פון זיך אין די אויסגעשטרעקטע הענט, 
רירט שטיל מיט די ליפּן, קלײַבט א װאָרט צו א װאָרט. 

די לעצטע עטלעכע טעג איז אף אונדזער מאפּע קיין איין נײַ פענדעלע ניט צוגעקומעןף 
,דאָס איז דערפאר, װײַל מע שלאָגט זיך שטארק, -- דערקלערט ליאָניע בײַעלען, -- אָט דאָ-אָ, 
זעסט...* ליאָניעס שטעקל גייט צו גאָר נאָענט צו אונדזער הײימשטאָט. בײַעלע קוקט אים אָן 
מיט אירע ריינע, װי אויסגעוואשענע, אויגן און זאָגט ארויס פארטרוימט: 

-- אוי, ס'איז עפעס אזוי אומעטיק אָן סאליוטן!.. 

אינעם לאָמפּ אפן טיש גיט דער פלאם מיטאמאָל מעשונעדיק א שפּרונג מיט צוויי שפּיצן 
אין דער הייך און הייבט אָן צאנקען. 

-- קינדער, מע דארף גיכער מאכן נאכט! -- האָט זיך א כאפּ געטאָן די מומע מאלקע. 

איך בין אײַנגעשלאָפן, װי נאָר מײַן לײַב האָט דערפילט די קילקײַט פון געלעגער. אָבער 
ניט אף לאנג. כ'האָב זיך פּלוצלינג אופגעכאפּט און ניט געקאָנט פארשטיין, צי ס'איז טאָג, צי 
ס'איז נאכט. אין פענצטער האָט געשלאָגן א קאלטע ליכט. איך האָב א הייב געטאָן דעם קאָפּ 
און באלד אראָפּגעלאָזט אים צוריק אפן קישן. געבליבן ליגן שטיל פארטײַעט. אנטקעגן מיר איז 
אין לעװאָגע-שײַן געזעסן אפן ראנד פון איר אײַזערנעם בעט די מומע מאלקע. זי האָט זיך נאָך, 
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קאָנטיק, ניט געלייגט. אירע פיס, איינער אין א זאָק, דער צוייטער -- א באָרװעסער, זײַנען 
אראָפּגעהאנגען, ניט דערלאנגענדיק דעם דיל. דער קאָפּ איז אָן קויעך אראָפּגעפאלן אף 
דער ברוסט. 

הינטערן פענצטער האָבן זיך דערהערט טריט פון א פארשפעטיקטן דורכגייער. די מומע 
מאלקע האָט אופגעציטערט, אומרויק אופגעהויבן דעם קאָפּ און אָנגעשפּיצט די אױערן װי זי 
װאָלט אף עמעצן געווארט. זאָל איך זי א רוף טאָן? ניין, דאָס האָב איך ניט געוואגט. ווייס איך 
ניט, װי לאנג זי איז אזוי געזעסן. איך בין געווען מיד. די אויגן האָבן זיך מיר געקלעפט. דוכט 
זיך, איך שלאָף, נאָר אלציינס זע איך די מומע מאלקע, װי זי זיצט מיט איין פוס א באָרװעסן, 
מיטן צווייטן אין א זאָק און הערט זיך צו צו דער גאס. עס עפנט זיך שטיל דאָס פענצטער און 
ס'באװײַזט זיך א סאָלדאט. 

-- זון מײַנער, -- שמייכלט בלייך די מומע מאלקע. -- דאָס העמדל איז אף דיר וי אויס- 
געגאָסן. אליין גענייט. געדענקט דײַן מאָס. 

און אָט איז זי שוין באם פענצטער. זי גיט א גלעט דעם סאָלדאט איבערן אקסל, טיילט 
זיך אָפּ פון אים א פוסטער ארבל. 

--- אוורעמעלע, װווּ איז דײַן האנט? 

זי גיט א גלעט דעם סאָלדאט איבער דער פּלייצע, בלײַבט אין אירע הענט א פּוסט העמדל, 
גיט זיך די מומע מאלקע א לאָז צו דער ניי-מאשין, און עס הייבן אָן פליִען פון אונטער דער 
נאָדל ארבל און פלייצעס, פלייצעס און ארבל. די מומע מאלקע זעט מען שון פון אונטער זי 
ניט ארויס. עס וואקסט א בארג. ער וואלגערט זיך אָן אף מיר. עס פעלט מיר אויס אָטעם, 

--- לייעלע, װאָס שרײַסטו? ס'האָט זיך דיר עפעס געכאָלעמט? 

ס'איז טאָג. די מומע מאלקע שטייט איבער מיר אין איר בלויען געשטריקטן קאָפטל. דאָס 
פּאָנעם איז פריש אָפּגעוואשן, די גראָװע האָר גלאט פארקעמט. דערזען, אז איך בין וואך, טוט 
זי אָן געהיט, קעדיי ניט צו צעשויבערן די האָר, איר זויבער-װײַס טיכל און פארבינדט עס 
אהינטער. איך קוק אף דער מומע מאלקעס אױיסגעטריקנטע הענט מיט דער געקארבטער 
געלער הוט און זע אין מײַן דימיען, ויָאזוי די דאָזיקע הענט װעלן אין א האלבער שאָ ארום 
געשיקט עפעס מײַסטרעװען דאָרט, אף דער פאבריק. פון העל-גרינעם שטאָף.. כאקי-שטאָף, 
ארבל און פּלייצעס... פּלייצעס און ארבל... 

--- װעסט הײַנט קומען שפּעט? -- טוט א פרעג די מומע מאלקע שוין בא דער טיר. 

--- איך ווייס ניט. ווארט ניט אף מיר. וויפל מאָל האָב איך אײַך געבעטן, איר זאָלט אף 
מיר ניט ווארטן, אויב איך קום שפּעט, איר זאָלט זיך לייגן שלאָפן. -- איך בין צערודערט, דערי- 
בער רייד איך אומדערווארט פאר זיך אליין עטװאָס אופגערייצט. 

-- װאָס ערגערסטו זיך, נארעלע, -- האָט מיר געענטפערט די מומע מאלקע. -- סאיז 
בא מיר א געוװױינהײַט אזא. קאָלזמאן ניט אלע זײַנען דאָ אין דער היים, איז דאָס הארץ ניט אף 
אן אָרט. איך קאָן ניט אײַנשלאָפן. 

ווען איך בין ארויס אין גאס, איז מיר געווען פריקרע דער אויסגעשפילטער טאָג מיט זײַן 
היץ און בלענדיקער שײַן. כאָטש נעם און שטעל אים ארויס א צונג, װי דאָס טוט מײַקע, ווען זי 
איז מיט עפּעס ניט צופרידן: ,שוין סאָף זומער, גענוג אױסצופּייַנען זיך! געפונען א צײַט!" 

גיי ווייס, אז דאָס איז דאפקע געווען די סאמע פּאסיקע צײַט, אז אָט דער טאָג װעט אף 
שטענדיק פארבלײַבן אין מײַן זיקאָרן. פון דער ארבעט בין איך געלאָפן אהיים א צעפלאמטע, 
מיט אויסגעקושטע באקן. ער עס האָט נאָר גאָט אין הארצן, האָט מיך הײַנט געקושט, אלע 
מיטארבעטער פון דער רעדאקציע, פונקט וי איך װאָלט עס אײַנגענומען די שטאָט, מײַן היימ- 
שטאָט. ערשט סאָף טאָג איז אָנגעקומען די יעדיִע. איך. לויף א פארפאליעטע אהיים. צי ווייסט 
מען שוין דאָרט? צי האָט שוין די ראדיאָ איבערגעגעבן די נײַס? 

די מומע מאלקע איז געזעסן באם פענצטער. קאָנטיק, געווארט אף מיר. 

-- איך ווייס, לייעלע, איך ווייס, --- האָט זי מיר אָנגעזאָגט נאָך פונדערװײַטנס. 

אָן ווערטער נעם איך ארום די מומע מאלקע פון יענער זײַט פענצטער. א היפשע װײַלע 
בלײַבט זי ליגן אין מײַנע אָרעמס, װי א צוגעשטילט קינד. 

א סקריפּ פונעם הויף-טירל. איך קוק זיך אום, גרייט צו לאָזן זיך אנטקעגן יעדן, קעדיי 
זיך טיילן מיט מײַן פרייד. 

אן אײַנגעבױגענער אונטער א היפּשן װײַסן זאק, באװײיַזט זיך אין הויף יעפים באָריסאָװיטש. 
דאָס װײַב זײַנס גיט שטיל אן עפן די טיר פון קאָרידאָר און פארמאכט זי באלד מיט דער פּאָלע 
פון כאלאט. פונעם סאמע טױיער ביז דער טיר האָט זיך אוועקגעצויגן א שמאָל שטעגעלע: ציכ- 
טיקע, װײַסע גרויפן, גרױיפּן, װי שטערנדלעך, -- רײַז. דער זאק איז, װײַזט אויס, געווען א 
לעכערדיקער. 
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מײַן בליק האָט זיך באגעגנט מיט דער מומע מאלקעס. זי האָט אויך געקוקט אפן װײַסן 
שטעגעלע. 

-- איך טראכט אמאָל, -- האָט זי געזאָגט: -- װאָס געניסן אזעלכע מענטשן פונעם לעבן? 
זי זעען דאָך ניט די ליכטיקע שײַן. װי די מײַז... אונדז, לייעלע, איז בעסער, וי זיי, גלייב מיר. 
זאָלן מיר זיך נאָר אומקערן געזונטערהייט אהיים און די נעפאשעס זאָלן זײַן גאנץ... -- זי האָט 
טרויעריק צוגעגעבן, -- די, װאַס זײַנען נאָך פאראן... 

אין דרויסן האָט א ווייע געטאָן א לינד ווינטל. די פארגייענדיקע זון האָט זיך געשפּיגלט 
אין די קלאָרע שויבן פון אונדזער צימער און פארויטלט דער מומע מאלקעס אױיסגעצערט 
פאָנעם. 


די וועגן קרייצן זיך 
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3 ון דער קאָמאנדירונג האָב איך זיך אומגעקערט שפּעט באנאכט. קעדיי קיינעם ניט צו 
וועקן, האָב איך זיך אױסגעטאָן אין דער פינצטער, ארײַנגעגליטשט זיך אין בעט און 
טאקע באלד אײַנגעשלאָפן. 
אופגעכאפט האָב איך זיך פרי. די שויבן זײַנען נאָך געווען בלוי. דורך דער עטװאָס צע- 
עפנטער טיר אינעם פאָדערשטן צימער האָט זיך דורכגעשלאָגן א פּאסיקל געלע שײַן. 
-- אז איך וויל ניט, מיר זאָל זײַן גרינג, -- דערטראָגט זיך צו מיר מײַקעס שטים. 
-- און וווהין װעסטו פאָרן נאָכן ענדיקן?.. -- פרעגט בײַעלע. 
-- צו די װײַסע בערן, -- שיסט אויס מײַקע. בײַעלען האָט זי ליב, װי דאָס לעבן, נאָר 
ריידן מיט איר ערנסט קאָן זי ניט. -- האָסט א באגריף, אָנשטאָט הינט װעל איך אײַנשפּאנען 
אין מײַן נארטע א װײַסן בער. אליין. כ'האָב פײַנט, אז מע העלפט מיר. און ער װעט מיך טראָגן 
איבערן שניי פון איין עלעקטראָסטאנציע צו דער צווייטער. אָט אזוי-אָ.. 
-- שטיי א רעגע רויַק, -- בעט זיך די מומע מאלקע, --- ווילסט, איך זאָל דיר אויספאר- 
טיקן צום נײַייאָר דאָס קליידל, טאָ לאָז כאָטש איין מאָל אָנמעסטן װוי ס'דארף צו זײַן. 
מײַקע גיט הילכיק א טשמאָקע די מומע מאלקע: 
-- איך וויל, באָבינקע, איך וויל, 
אין א האלבער שאָ ארום ווערט אין שטוב שטיל. איך װאָלט עפשער געמעגט זיך א ביסל 
נאָכגעבן. אף דער ארבעט דארף איך ארויס ערשט מאָרגן. שלאָפן װילט זיך אָבער ניט. נעם 
איך, ליגנדיק, בלעטערן מײַן בלאָקנאָט. די פיס לאָזן זיך אליין אראָפּ פון בעט און טרעפן גלײַך 
אין די שטעקשיך. די הענט קריכן ארײַן אין די ארבל פון כאלאט און פארבינדן שנעל דאָס 
בענדל אף דער לינקער זײַט. איך זעץ זיך צום טיש. אָט ערשט איז בא מיר אין קאָפּ אלץ פאר- 
טיק געווען. נעם און פארשרײיַב. מיטאמאָל איז געװאָרן אויס. ס'איז פּונקט װי א שלעכט פאר- 
געדענקטער ניגן. אינװייניק אין אײַך לעבט ער, איר זינגט אים, נאָר אפן קאָל קאָנט איר אים 
ניט ארויסברענגען. 
איך מאך אן אָנשטרענגונג, שרײַב אָן די ערשטע שורע. איז דאָס גאָר קיין שורע ניט. 
;אז װאָס איז פון דיר געװאָרן, לייקע? --- בייזער איך זיך. -- א שטאמפּ אף צוויי פיס". איך 
ווארף זיך אָפּ צום ווענטל פון שטול, פארמאך די אויגן. דערנאָך גיב איך א מעק אויס די אָנ- 
געשריבענע שורע, און מײַן הענטל צעפליט זיך איבערן פּאפּיר. איך בין איצט מיט דעם איינס. 
דער װײַסער בויגן פאפּיר איז וי א גוטער שליטוועגס. 
ס'האָט זיך דערהערט א קלאפּ אין טיר. אָט דער קלאפּ, איבער וועלכן יענער טאָג, פינף 
און צוואנציקסטער דעקאבער 1952, האָט זיך אזוי אײַנגעקריצט אין מײַן זיקאָרן. קיין אומגע- 
וויינלעכס איז, אייגנטלעך, ניט געשען. דער פּאָסט-טרעגער האָט געבראכט א צײַטונג, די ציי- 
טונג, אין וועלכער איך ארבעט. איך קוק אין איר ארײיַן, כאָטש ס'איז מיר א שאָד אָפּצורײַסן זיך 
פון שרײַבן. עס גייט, דאכט זיך, נישקאָשע. אָט שוין, נאָר א קוק טאָן. אין די אויגן ווארפט 
זיך מיר א קליינע נאָטיץ אונטער א היפּשן פעטן קאָפּ: ;אכרײַעס פארן געדרוקטן װאָרט", 
געכאסמעט -- ,א לייענער": 
;דאָס לאנד דארף קענען אירע בעסטע מענטשן. דאָס פאָלק דארף וויסן וועגן די דערגריי- 
כונגען פון דער סאָוועטישער וויסנשאפט. דעריבער װאָלט מען געדארפט באגריסן די רעדאקציע 
פון זשורנאל ,זאָרג פארן געזונט", װאָס האָט אינעם ערשט דערשינענעם צוועלפטן נומער אָפּ- 
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געדרוקט א פארצייכענונג װעגן די אופטוען פון פּראָפּעסאָר מאקאראָו, װאָס דערמעגלעכן 
אָפּעראציעס פון אײַנגעבאָרענע הארץ-פעלערן. 

צום באדויערן, צייכנט זיך אויס דער אװטאָר פון דער פארצייכענונג ל. פײַנבערג מיט 
אבסאָליוטער אָפּװעזנהײַט פון אכרײַעס פארן געדרוקטן װאָרט. וויָאזוי האָט געקאָנט א סאָװע- 
טישער זשורנאליסט אװעקשטעלן אף איין ברעט מיטן בארימטן כירורג עפעס אן אבראם 
גאָרעליק, א פאכדן און א פארעטער, װאָס האָט, אָנשטאָט צו פארטיידיקן מיט געווער אין האנט 
דאָס פאָטערלאנד, איבערגעגעבן זיך אין געפאנגענשאפט די פאשיסטן. נאָך דער מילכאָמע האָט 
ער אויך ניט שלעכט אײַנגעאָרדנט זײַנע געשעפטן. אן אמהאָרעץ, װאָס איז ניט בעקויעך געווען 
צו באהערשן דעם נײַנטן קלאס פון א מיטלשול, איז ער געװאָרן א דירעקטאָר פון א זאװאָד אין 
דער שטאָט נ. און אלס סוינע פון פאָלק אָנגעטאָן דאָרט פיל שאָדן. וועגן װאָס האָט געטראכט 
דער רעדאקטאָר. פון זשורנאל, ווען ער האָט אָבגערוקץ די אומפאראנט אי שרײַבעכץ 


דער טיש מיטן פארשריבענעם פאפיר-בויגן האָט. געג ומע פון מיר יי אָפּרוקן. איך האָב 
צונויפגעלייגט די צײַטונג אינצווייען, אינפירען, ביז זי איז געװאָרן גאָר קליין, און כ'האָב זי 
ארײַנגעשטופּט אין א ווינקל פון מײַן פּאָרטפעל. די מומע מאלקע טאָר ניט ג. ניט 
פון מיר זאָל זי זיך דערוויסן... 

אין טראמװוײַ האָבן עטלעכע מענטשן ארײַנגעקוקט אין דער הײַנטיקער צײַטונג. װאָס איז 
דאָס פאר א האסמאָדע אָנגעפאלן אף אלעמען? יע מיר איז געש 
א הויכער, מיט פּוכקע קינדערשע ליפּן. ער האָט אויך געהאלטן א צײַטונג. דער ענג- 
שאפט אין וואגאָן איז אים געווען ניט באקוועם צו א האָט ער די צײַט האלטן איבער 
מײַן קאָפּ און פאריסן דעם האלדז, װאָס האָט װי א שלאנק טורעמל ארויסגעלויכטן פון דעם 
געקעסטלטן שאלעכל. איך זע: ער לייענט וועגן מיר און גלייבט יעדן װאָרט. פארװאָס זאָל ער 
ניט גלייבן? אזא איינער -- א יונגער, א ציכטיקער, מיט א האלדז, װי בא 3 זאנדזשעלאָס 
,דאָװויד", גלייבט יעדערן. איז ער מיסטאמע איצט שטארק אופגעבראכט אף עכּעס איינער א 
ל. פײַנבערג, װאָס האָט אים מיִעס אָפּגענארט, געלױבט א סױינע פון פאָלק, 5 סוינע, זײַן 
טאטנס, זײַן מאמעס, זײַן שוועסטערס. עפשער זאָל איך אים גאר זאָגן, אז איך בין עס טאקע 
ל. פײַנבערג און דערציילן דעם גאנצן עמעס. באלד ער האָט צוטרוי צו מענטשן, = פארװאָס 


זאָל ער גלייבן יענעם לייענער, װאָס האָט מוירע געהאט צו כאסמענען זיך מיטן אייגענעם נאָמען. 


און ניט מיר? א לייענער.. . זײַן נוסעך אלז מיר באקאנט. נאכטיגאל, איך זע דײַנע קאָפּיטעס... 
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-- א גוט-מאָרגן, ליא איסאקאָוונא, איר דארפט אוואדע צו וואדים פעטראָוויטשן. ער זיצט 
אין ביבליאָטעק. 

מאריע אנדרייעוונע, די ניט יונגע, ניט שיינע, אָבער זייער טיכטיקע סעקרעטארשע, האָט 
קײינמאָל קיין טאָעס ניט. אויב זי זאָגט, אז איך דארף צו וואדים פּעטראָװויטשן, וייסט זי, אז 
איך דארף צו אים, ניט צו קיין אנדערן. געוויינלעך, ווען ער פארשפארט זיך אין ביבליאָטעק, 
לאָזט זי צו אים קיינעם ניט צוי 

וואדים פּעטראָװויטש טשערנוכין, דער פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר פון דער רעדאק- 
ציע, איז א מענטש א קײַלעכדיקער. קײַלעכדיק איז זײַן פאָנעם מיט די, װי מע וט עס געווייג- 
לעך, ריכטיקע שטריכן, קײַלעכדיק איז דער קאָפּ מיט די קורץ געשוירענע גראָווע האָר, קײַלעב- 
דיק איז דער גוף, האגאם ניט זייער דיק, אלץ אין דער מאָס. טשערנוכינס ליטערארישער נוסעך 
אנטשפּרעכט ניט שטענדיק זײַן אױסערלעכקײַט: טײלמאָל איז ער קײַלעכדיק און טײילמאָל -- 
שפּיציק. אף א קײַלעכדיקן אויפן שרײַבט טשערנוכין וועגן גרויסע מענטשן, מעג עס זײַן טשע- 
כאָוו, שעקספיר אָדער גאָר קאָפּערניק. קיין ספּעציָאליסטן דערלאָזט ער ניט צו קיין יוביליי:אר- 
טיקלען, װײַל ,געלערנטע האָבן ניט קיין צוגאנג צום פּראָסטן פאָלק". ווען עס קומט צו א יוביליי, 
פארשפּארט זיך טשערנוכין אין דער ביבליאָטעק, לייגט זיך ארום מיט קאָמפּלעקטן פון די 
צענטראלע צײַטונגען און פארקײַלעכיקט דאָס, װאָס געלערנטע, וועלכע ,האָבן ניט קיין צוגאנג 
צום פּראָסטן פאָלק", האָבן אף דער זעלבער טעמע געשריבן מיט יאָרן צוריק. אף א שפּיציקן 
אויפן שרײַבט טשערנוכין נאָר וועגן לעבעדיקע מענטשן. דאָ קומט ער אױס אָן דיקע קאָמ- 
פּלעקטן. צי איז זײַן קאָרבן גערעכט, צי אומגערעכט, כאפט אים טשערנוכין ארוף אף זײַן שפּיז 
און דרייט איבערן מיזבייעך-פײַער אזוי לאנג, וויפל עס לאָזט זיך נאָר. 

וואדים פּעטראָוויטש האָט זיך אופגעהויבן מיר אנטקעגן, אויסגעשטרעקט ביידע הענט: 

-- לֹיֵא איסאקאָוונא? ביטע, ביטע! שטענדיק גליקלעך אײַך צו זען. אָ, איר האָט זיך אין 
דער קאָמאנדירונג גאָר פאריכט. איר ווערט אלץ שענער און שענער. 
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-- וואדים פּעטראָװיטש, װאָס איז געשען? 

-- װאָס איז געשען? לאכלוטן גאָרנישט. אלץ אין אָרדענונג. 

טשערנוכין קוקט מיך אָן מיט זײַנע קײַלעכדיקע קאלטע אויגן, װי ער װאָלט ניט געװוּסט 
פון װאָס צו זאָגן. 

-- גיט אלץ איז אין אָרדענונג, וואדים פּעטראָװיטש! איך האָב געלייענט די הײַנטיקע 
צײַטונג. 

-- א, איר מיינט די נאָטיץ פונעם לײענער? דאָס ערגערט אײַך אוואדע? געויס, איך 
פארשטיי... אונדז דאָ איז אויך געווען שווער. נאָר ניט דרוקן האָבן מיר ניט געקאָנט. מע מוז זיך 
צוהערן. אונדזער לייענער איז שטארק אויסגעוואקסן. קיין איין טאָעס איז ער ניט מױכל. -- 
טשערנוכין, פארכאפט פון די אייגענע רײיד, באמערקט ניט, אז ער זיצט און איך שטיײ. -- 
צווישן אונדז זאָל דאָס בלײיַבן, מײַן טײַבעלע, נאָר מיך אליין װוּנדערט אויך, ויָאזוי האָט זיך עס 
בא אײַך באקומען... װאָס הייסט, איר שרײַבט וועגן א מענטשן ניסים-װעניפלאָעס און עס לאָזט 
זיך אויס פונקט קאפויר. די פאקטן זאָלן שטימען -- דאָס איז דער ערשטער געבאָט פון א סאָווע- 
טישן זשורנאליסט. אונדזער פאך דער טא און קאָנטראָל. 

-- וואדים פּעטראָװויטש, איך בעט אײַך, װאָס האָט געטראָפן מיט גאָרעליקן? 

-- מיט גאַרעליקן? איר דארפט עס ויסן בעסער פון מיר. כ'האָב געהערט, מײַן טײַבעלע, 
אז ער איז אײַערער א קאָרעו. 

אזוי גאָר... אזא מין אָנצוהערעניש... 

= וועמעס יוביליי? --- איך גיב א װוּנק אפן טיש מיט די אָנגעוואלגערטע צײַטונגס-קאָמ- 
פלעקטן. איינער פון זיי איז אָפן. פיל שורעס זײַנען אונטערגעשטראָכן מיט א רויטן בלײַער. 

-- אוי, זײַט איר א שטיפערקע, לֹיָא איסאקאָוונא. איר ווייסט, אז איך האָב א שװאכקײַט 
צו גרויסע פּערזענלעכקײַטן... 

-- א דאנק, וואדים יי ביז הײַנט, ביז איך האָב ניט איבערגעלייענט די נאָטיץ 
פונעם... לייענער, האָב איך ניט געװוּסט, אז איר האלט מיך פאר א גרויסער פּערזענלעכקײַט. 

טשערנוכינס װײַס פּאָנעם א פארלאָרן יעדן סימען פון רונדער גוטמוטיקײַט: 

-- גענוג כאָכמעלעך: איר האָט געמיינט, אז אײַך װעט זיך אײַנגעבן צו פארוואנדלען 
סאָוועטישן זשורנאל אין א רעקלאמע-בלעטל פאר אײַערע קרויווים, קאריעריסטן און פארעטער. 
די מידעס פון דער געלער פרעסע האָט זיך אײַך פארװאָלט אײַנפירן בא אונדז. ס'וועט אײַך ניט 
געלינגען.. 

עפּעס רעדט ער נאָך, טשערנוכין, נאָר האלעמײַ זאָל איך אים הערן? איך דריי זיך אויס און 
גי אוועק. איך באװײַז ניט צו פארמאכן הינטער זיך די טיר, וואקסט לעבן מיר אויס מאריַע 
אנדרייעוונע: 

-- טאָדאר איוואניטש בעט אײַך ארײַנגײן. 

װאָס פאר א מענטש איז זי, מאריִע אנדרייעוונע? אין די פּײַקאָװע צײַט, געדענק איך, 
פלעגט זי שטענדיק קומען צו לויפן מיר אָנזאָגן, אז אין בופעט גיט מען פּירעזשקעס אָן טאלאָ- 
נעס. דאן האָט זי מיר אויסגעוויזן גאנץ סימפּאטיש. און הײַנט? עפּעס איז זי צופיל מיט מיר 
באשעפטיקט 

דער קאבינעט פונעם הויפּט-רעדאקטאָר, װוּ איך פלעג ארײַנקומען קימאט יעדן טאָג, האָט 
מיך איצט איבעראשט מיט זײַן גרייס. דער וועג פון דער טיר ביזן שרײַבטיש איז מאָדנע לאנג. 
װאָס טוג אים אזא גױויסער קאבינעט? 

דער רעדאקטאָר האָט מיטן קאָפּ אָנגעװיזן אפן שטול אנטקעגניבער. 

--- וי איר פארשטייט אליין, -- האָט ער אָנגעהויבן אָן שום פאָרעדעס, -- װעט איר מוזן 
פארלאָזן די ארבעט... לויטן אייגענעם -פארלאנג... שרײַבט אָן א מעלדונג. 

-- איך האָב אָבער ניט אזא פארלאנג. 

-- לֹיָא איסאקאָוונא, שרײַבט אָן א מעלדונג. 

!-- און טאָמער ניט? 

--- טאָמער ניט, װעל איך אויסהענגען א באפעל, אז איר ווערט אראָפּגענומען פון דער 
ארבעט. 

-- פארװאָס? 

-- פאר דעזאָריִענטירן דעם סאָװעטישן לייענער. דאָס איז אין בעסטן פאל. שרײַבט. 

טאָדאר איוואניטש האָט א שאר געטאָן צו מיר מיט דער לינקער האנט א װײַסן פּאפּיר- 
בויגן. מיט דער לינקער האנט.. איך האָב זיך מיטאמאָל דערזען אין א קליין צימערל פון א 
צעשעדיקטן הוז. דאָס איז געװוען דער לעצטער מילכאָמע-װינטער. מיר האָבן אָנגעהויבן די 
ארבעט אין רעדאקציע זאלבעדריט: וואניע אָסטאפּענקאָ, איך און טאָדאר איוואניטש טוראוועץ, 
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.יי ‏ עעטאטט? 5-נ ה-י -.- 


זו 


א דעמאָביליזירטער אָפּיצער אין א שינעל מיט א פוסטן ארבל. יעזיעס מאָל פארן נעמען די פען 
מיט דער לינקער האנט, פלעגט ער זיך א צי טאָן צו איר מיטן רעכטן אקסל. איך פלעג אָפּװענדן 
די אויגן. צי דען געדענקט ניט טאָדאר איוואניטש יענע טעג? כאָטש איין מענטשלעך װאָרט וען 
ער זאָגט מיר איצט... 

--- לֹיֵא איסאקאָוונא, זײַט ניט קיין קינד. שרײַבט אָן די מעלדונג. אזוי איז פאר אײַך 
בעסער. 

זאָל זײַן אזוי... איך האָב זיך צוגערוקט נעענטער צום טיש, אָנגעשריבן, װאָס עס האָט זיך 
פון מיר געפאָדערט. טאָדאר איוואניטש האָט מיר שװײַגנדיק א דריק געטאָן די האנט. איך בין 
ארויס פון קאבינעט, דורכגעגאנגען דעם פאָדערצימער, װוּ ס'איז געזעסן מאריַע אנדרייעוונע. 
כ'האָב צו איר א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און ארויס. הינטער דער טיר, װאָס איך האָב ערשט 
פארמאכט, האָט זיך דערהערט א טעלעפאָן-קלונג. אליין ניט וויסנדיק צוליב װאָס, בין איך 
געבליבן שטיין. 

--- וועמען? -- האָט געפרעגט מאריע אנדרייעוונע. -- ניין. אזא איינע ארבעט ניט בא 
אונדז. װאָס? איך האָב דאָך אײַך געזאָגט. ניטאָ בא אונדז אזא. 

אף מיר... דאָס האָט זיך עמעצער נאָכגעפרעגט אף מיר. כ'האָב זיך דערפילט אזוי, וי 
כ'װאָלט בײַגעווען אף דער אייגענער לעװײַע. 

אין דרויסן איז געווען פראָסטיק און ליכטיק. כ'האָב זיך צוגעהערט, װי עס סקריפּעט דער 
שניי אונטער מײַנע פיס, און ס'איז מיר געווען גוט פון דעם. אפן ראָג גאס בין איך געבליבן שטיין, 
איבערווארטנדיק דעם שטראָם אװטאָמאָבילן. איך האָב זיך פארקוקט אפן ניטדערבויטן הויז אף 
דער צווייטער זײַט גאס. א מיידל אין א געשטעפּטן קאָמבינעזאָן האָט דאָרט פלינק געקלעטערט 
אף די גליטשיקע רישטעוואניעס. עמעצער האָט מיך לײַכט אָנגערירט באם אָרעם. כ'האָב א 
ציטער געטאָן פון אומדערווארטקײַט. לעבן מיר איז געשטאנען וואניע אָסטאפּענקאָ אין זײַן קורצן 
פויערשן פּעלצל, װאָס איז קיינמאָל ניט געווען פארשפּיליעט, אָן א היטל אפן קאָפּ. דאָס עטװאָס 
געשטופּלטע פּאָנעם מיט די דיקע ליפּן האָט שולדיק געשמייכלט: 

-- איך בין ארויס דיך א ביסל באגלייטן, ליָא. 

-- וואניע, זאָג דעם עמעס, ס'איז טשערנוכין? 

--- נ-ניין. א דעביוט... א יונגער טאלאנט... 

איך האָב פארװװוּנדערט אים אָנגעקוקט. װאָס פארא מײַסעס דערציילט ער מיר דאָ? 

-- פארשטייט זיך, אז ס'איז זײַן ארבעט, -- האָט געזאָגט וואניע. -- נאָר געשריבן האָט 
מאריִע אנדרייעוונע. אפילע האָנאָראר באקומען. כ'האָב אליין געזען. טאָדאר האָט לעכאטכילע 
ניט געװאָלט דרוקן... 

--- נו? 

-- װאָס נו? זעסט דאָך... 

--- וואניע, גאָרעליק... זיצט? 

-- אזוי רעדט מען בא אונדז. ליֵא, ווייסט, װאָס איך װעל דיר זאָגן, עפשער װאָלסטו ערגעץ 
אװעקגעפאָרן... אף א פּאָר כאדאָשים... 

-- ניין. איך קלײַב זיך אין ערגעץ ניט פאָרן. וואניע, ס'איז מיר זייער א שאָד דער מא- 
טעריאל פון דער קאָמאנדירונג. ניץ אים אויס, איך בעט דיך. און כאפּ זיך אליין אהין אראָפּ, 
דער הויפּט-אינזשעניער, באגושעוויטש איז א װוּנדערלעכער מענטש. אן עכטער דערפינדער. 
זע, מע זאָל אים דאָרטן ניט אופעסן. -- איך האָב ארויסגענומען פון פּאָרטפעל מײַן בלאָקנאָט: -- 
אָט, וואניע, נעם. די נאטשאלסטווע האָט אזוי זיך געײַלט פון מיר פּאָטער צו װוערן אז זי 
האָבן אפילע גאָרנישט געפרעגט וועגן מײַן נעסיע. 

--- און עפשער... עפשער ועט טאָדאר דיך אליין דרוקן... אונטער א פּסעװודאָנים. 

-- איך האָף נאָך צו געדרוקט װוערן אונטערן אייגענעם נאָמען. 

וואניע האָט מיך דערפירט ביז דער טראמװײַ-סטאנציע. שוין נאָכן געזעגענען האָט ער 
זיך א פּאטש געטאָן אין שטערן: 

-- פארגעסן דיר צו זאָגן. דער פּראָפּעסאָר מאקאראָוו איז גאנצפרי געווען אין רעדאקציע. 
א היפּשע צײַט פארבראכט אין טאָדארס קאבינעט. נאָך זײַן אוועקגיין האָבן בא טאָדארן געברענט 
די אויערן. 

-- א דאנק, וואניע, דו האָסט מיך זייער דערפרייט. איז מאקאראָוו, הייסט עס, גלײַך גע- 
קומען... א דאנק, וואניע, א גרויסן דאנק! 

איך האָב אזוי געדאנקט וואניען, פּונקט װי ער װאָלט עס געווען מאקאראָוו און איבער 
אים האָבן באם רעדאקטאָר געברענט די אויערן. איך בין ארײַנגעשפּרונגען אין דעם אָנגעקומע- 
נעם טראמווײַ. וואניע האָט מיר נאָכגעקוקט און אין פארלעגנהײַט געשמייכלט. 
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ערשט וען איך בין ארײַן אין שטוב, איז מיר געקומען אפן זינען, אז אין דעם צימער, װאָס 
איך האָב אָט-אָט געזאָלט באקומען, װעט שוין װוינען אן אנדערער, ניט איך. פאר מיר מיט 
בײַעלען װאָלט גענוג געווען איין פערטל פון טאָדארס קאבינעט. ווארט נאָר, עפשער איז גאָר 
דער צוגעזאָגטער צימער די סיבע פון דער גאנצער זאװערוכע? איך האָב זיך אליין פארװווּנדערט 
פון דעם, װאָס אזוינס קאָן מיר גאָר אײַנפאלן. 


3 


די מומע מאלקע האָט פאר דער מילכאָמע פארנומען מיט איר טאָכטער א דירע פון צויי 
צימערן אין א שמאָל שיפועדיק געסל, װאָס האָט פון איין זײַט געפירט צום ייַדישן בעסוילעם 
און פון דער צווייטער --- אין א שיינער ברייטער גאס. ווען מיר האָבן זיך אומגעקערט פון דער 
עוואקואציע, איז די שיינע ברייטע גאס געלעגן אין רויִנען און דאָס שמאָלע געסל, װאָס האָט 
בייס דער אָקופאציע געהערט צום ראיאָן פון געטאָ, איז דאפקע געבליבן גאנץ. די הילצערנע 
הײַזלעך אָן פארקענער, אָן לאָדנס אף די פענצטער האָבן אויסגעזען פּונקט אזוי וויסט און פאר- 
װאָרלאָזט, וי דער דערבײַיקער בעסוילעם אָן א צוים, אָן א ברעטל אף א קייווער. זיי זײַנען 
אָבער געווען מער אָדער וייניקער גאנץ. מע האָט געקאָנט אין זיי לעבן. איך האָב קיין היים 
ניט געהאט. האָבן מיר זיך באזעצט צוזאמען. אין דעם פאָדערשטן גרעסערן צימער -- די מומע 
מאלקע, כאווע און מײַקע, אין דעם קלענערן -- איך מיט בײַעלען. אָט דאָ, אין די צוויי צימער- 
לעך, האָבן מיר זיך געטיילט מיט דער פרייד פון שאָלעם, פון זיג. אָט דאָ האָט יעדערע פון 
אונדז אויסגעבאהאלטן פון די נאָענטע איר צאר. װער עס האָט זיך געפעלט, איז געװען ניט 
אומצוקערן. 

און מיטאמאָל איז אין איינעם אן ערעוו-הארבסטיקן פרימאָרגן געשען א נעס. איך בין 
געזעסן באם טיש און עפּעס אפדערגיך פארנאָטירט. א שטילער שאָרך הינטערן פענצטער האָט 
מיך געצווונגען אופצוהייבן דעם קאָפּ. צו דער שויב האָט זיך פון דרויסן צוגעדריקט מיטן פּאָנעם 
א סאָלדאט. מיך האָט א טראָג געטאָן פון אָרט. איך האָב געמאכט צום סאָלדאט מיטן קאָפּ: ,גיין, 
מע טאָר ניט". איך האָב אים געוויזן מיט די הענט, ער זאָל אָפּגיין אָן א זײַט. שנעל אוֹן אָן א 
מינדסטן קלאנג (די מומע מאלקע איז געווען אין קיך) האָב איך אן עפן געטאָן דאָס פענצטער 
און ארויסגעשפרונגען אין דרויסן. ,,אוורעמל... אוורעמל..." -- האָב איך געשעפּטשעט און גע- 
גאנגען גלײַך אף אים מיט אויסגעשטרעקטע הענט ניט אף ארומצונעמען, נאָר אף צו דער- 
װײַטערן, װי אין אים װאָלט איך געזען די גרעסטע געפאר פאר אונדזער שטוב, און ער איז 
פאװאָלינקע אָפּגעטראָטן מיט דער פלייצע אף אהינטער. 

-- די מאמע... איז דאָ? 

-- זי ז'דאָ, אוורעמל. --- מיר האָבן זיך ארומגענומען. --- אין דרײַ און פערציקסטן האָט זי 
דיך שוין באוויינט. מע דארף זי צוגרייטן... 

עמעצער האָט מיך לײַכט אָפּגעשטױסן אָן א זײַט. כ'האָב ניט באוויזן זיך ארומצוקוקן, 
איז שוין די מומע מאלקע א האלב-פארכאלעשטע געלעגן אין די אָרעמס פון איר זון. 

מײַן ערשטער אײַנדרוק פון אוורעמלען, ווען ער איז צו אונדז װי פון הימל אראָפּגעפאלן, 
איז געווען, אז ער איז אונטערגעוואקסן. ס'איז מיר גאָר ארויס פון זינען, אז צו פערציק פעלט 
אים אוואדע א יאָר דרײַ-פיר, ניט מער. פון דער פריסטער יוגנט האָט אוורעמל געארבעט אלס 
בעקער-ייִנגל. זינט איך האָב אים געדענקט, איז ער געווען א בלייכער און עטװאָס א געבויגענער. 
אפילע דאן, ווען ער האָט שוין געארבעט אלס מײַסטער אפן גרעסטן ברויט-זאװאָד בא אונדז 
אין שטאָט. און איצט האָט ער געהאט גאָר א בראוון אויסזען. דער שינעל איז גוט געזעסן אף 
זײַן אױסגעגלײַכטער פּלײצע. דאָס פּאָנעם איז געווען אָפּגעברענט פון דער זון. פון אונטער דער 
גרינער פּילאָטקע האָט זיך געוויכערט א היפּשע רויטע פּאטלע. 

אים האָט שטארק אָפּגעגליקט, אוורעמלען. אינעם דײַטשישן לאגער פאר קריגסגעפאנגענע 
האָט אים קיינער ניט ארויסגעגעבן אלס ייַדן. פון די אכט כאוויירים, װאָס האָבן פארטראכט 
אנטלויפן פון לאגער, האָט זיך עס אײַנגעגעבן נאָר דרײַ, און ער איז געווען צװוישן זיי. צוויי יאָר 
האָט ער פּארטיזאנעװועט, דערנאָך צוזאמען מיט זײַן מאכנע ווידער צוגעשטאנען צו דער רעגו- 
לערער ארמיי. דערבײַ איז ער בלויז איין מאָל געווען פארװוּנדעט מיט א שפּליטער אין דער 
רעכטער ליטקע. 

שוין אינעם ערשטן טאָג, ווען מיר האָבן געהאלטן אין איין איבערקלײַבן ליבע נעמען, 
האָט אוורעמל זיך נאָכגעפרעגט אף איינעם א דאָקטער מאקאראָוו, צי ווייסן מיר ניט צופעליק: 
ער ארבעט דאָ אין שטאָט, צי ניט. 

-- מאקאראָוו? א כירורג? -- האָב איך זיך א כאפּ געטאָ. -- גיקאָלײַ ניקאָלײַיטש 
הייסט ער? 
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72 עשינטע 


-- קענסט אים? -- האָט זיך דערפרייט אוורעמל. -- מיר זײַנען געווען צוזאמען בא די 
פּארטיזאנער. 5 4 4 

ניין, פערזענלעך בין איך נאָך דאן מיט מאקאראָוון ניט געווען באקאנט. איך האָב נאָר 
געהערט פון אים. 


4 


װאָלט אוורעמל זיך ניט נאָכגעפרעגט, ווייס איך ניט, צי די פאמיליע ,מאקאראָוו" װאָלט זיך 
אף לאנג אײַנגעהאלטן אין מײַן זיקאָרן. פאר מיר איז ער דאן געווען ניט מער, װי איינער פון 
פייסעך זאלצמאנס פּערסאָנאזשן. 

זאלצמאן איז מײַנער א יוגנט-פרײַנט -- א מאטעמאטיקער מיט א נאָמען און א מוירעדיקער 
ראָמאנטיקער. ווען ער איז גוט געשטימט, לייענט ער שאָענװײַז אף אױטװײיניק לידער. ווען ער 
איז שלעכט געשטימט, לייענט ער אויך לידער. כאווע האָט אים אײינמאָל געפױעגט מיט אָפּשײַ, 
װיאזוי פארגעדענקט ער עס אזויפיל לידער, האָט ער געענטפערט: 

-- דערוף בין איך א מאטעמאטיקער. מאטעמאטיק און דיכטונג זײַנען לײַבלעכע שוועס- 
טער. איינס, דרײַ, זיבן --- װאָס איז דאָס אזוינס? צייכנס, סימבאָלן, פונקט װי אין פּאָעזיע. און 
פאנטאזיאָרן זײַנען מיר עפשער ניט קיין קלענערע, וי די פּאָעטן. 

זאלצמאן כאפט זיך ארײַן צו אונדז אין אָװנט אמאָל אליין, אמאָל מיט זײַן צווייט װײַב 
אמינא, א קליינינקע, דארינקע טאָטערקע מיט א גרויסן קאָפּ שווארצע האָר. אין א ביטערער שאָ 
האָט אמינא אים אויסבאהאלטן בא זיך און דערנאָך ארויסגעפירט אין א נאָענטן דאָרף, צו אירע 
קרויווים. געפירט האָט זי אים אליין, מיט אירע קליינע הענטלעך, אף א געוויינלעך לאסטוועגע- 
לע, פארשלאָסן אין א קליידער-שאפע. ,זי האָט מיך צונויפגעלייגט וי אן ארשין און באשטאט 
אף א װעש-פּאָליצע", -- שפּאסט זאלצמאן. אז מע קאָן אים צונויפלייגן, לאָזט זיך גלייבן א 
הויכער און א מאָגערער, איז ער װי צוזאמענגעשטעלט פון אבי"ווי בעכיפּאָזן צונויפגעשרויפטע 
ביינער.* 

זאלצמאן שטאמט פון ייִדישער אָרעמקײַט. ער איז א צײַט געווען א לערער אין א ייִדישער 
שול. ער איז א גרויסער קענער פון ייִדישער דיכטונג. אויסערלעך איז ער אָבער װײַט ניט קיין 
טיפּישער ייָד. דאכט זיך, גאָט אליין האָט געבאָטן, אז זאלצמאנס ביינערדיק פּאָנעם זאָל באצירן 
א לאנגע נאָז. איז דאפקע ניט. זײַן נאָז איז ניט קיין פאריסענע. נאָר דאָך קוקט זי עטװאָס ארוף. 
די גלאטע העלע האָר, די בלויע אויגן האָבן שטארק צוגעדינט זאלצמאנען אין זײַנע באמיונגען 
צו פארבינדן די געטאָ מיט דער אויסערלעכער ועלט. װאָס איז שײַעך דעם הױיכן אינטעלעק- 
טועלן שטערן, װאָס איז יענע יאָרן געווען קימאט ניט קיין קלענערער כיסאָרן, װי א ייִדישע נאָז, 
לאָזט ער זיך אויסבאהאלטן הינטער א טיף-אָנגערוקט היטל. 

דערציילן האָט זאלצמאן ליב ניט וייניקער, װי צו לייענען לידער. זײַן וועלט איז באוווינט 
דורכויס פון איידעלע, גרויסמוטיקע מענטשן. קיין אנדערע לאָזט ער אהין ניט ארײַן. די מומע 
מאלקע האָט אים אײנמאָל געזאָגט מיט א שמייכל: 

-- ווען מע הערט אײַך, פייסעך איליטש, קאָן מען מיינען, איר האָט קײינמאָל אין די אויגן 
ניט געזען ניט קיין פאשיסט, ניט קיין פּאָליצײַ. 

-- איך האָב זיי געזען צופיל, -- האָט געענטפערט זאלצמאן. -- דעריבער וילט זיך מיר 
ריידן נאָר וועגן מענטשן. 

איינער פון די דאָזיקע מענטשן, וועגן וועלכע ס'איז קעדײַ צו ריידן, איז כא !אלצמאנען 
דער דאָקטער מאקאראָוו. זאלצמאנס זון אליק, וועלכער איז דערנאָך אומגעקומען אין געטאָ צו- 
זאמען מיט דער מוטער, האָט זיך אין ערשטן קלאס געכאװערט מיט איינעם א ייִנגל סאשע 
מאקאראָוו. דורך די קינדער האָבן זיך באקאנט די עלטערן. 

-- דעם איין און צוואנציקסטן יון, -- דערציילט זאלצמאן, -- האָבן די מאקאראָווס אײַנ- 
געלאדן אונדז אף זייער סאשעס געבורטסטאָג. איך געדענק, װי איצט, אליק האָט ארײַנגעלאָזט 
אין צימער א פּליושענעם גייענדיקן בער און אליין באהאלטן זיך הינטער דער טיר, און סאשע 
האָט געקוויטשעט פון פרייד. איז הערט זשע, װי עס מאכט זיך... ס'איז ניט דורכגעגאנגען קיין 
כוידעש פון יענעם טאָג, און איך גיי שוין אינמיטן גאס, אויסגעפּוצט אין א געלער לאטע פון 
פאָרנט, א געלער לאטע פון הינטן. איך טופּע אזוי איבערן ברוק, וי כ'װאָלט געווען א פערד 
אָדער אן אייזל, און איבערן טראָטואר פון דער רעכטער האנט גייט זיך מאקאראָוו, אין א װײַס 
זויבער העמד מיט א שניפּס, א פרישער, װי ערשט פון וואנע ארויס. גייען מיר, הייסט עס, 
פאראלעל. װי קאָנען זיך צונויפגיין אונדזערע וועגן, אז מיר לעבן איצט אין צוויי באזונדערע 
וועלטן? און דאָך זײַטל איך זיך מיט אן אויג, צי זעט ער מיך. מאקאראָוו גיט א שנײַד איבער 


0 


די גאס, קוקט ניט אין מײַן זײַט, נאָר איך דערהער: ,מײַן שטוב איז פאר אײַך שטענדיק אָפן. 
פארגעדענקט". און אָט גייט ער שוין רויַק זײַן וועג אפן אנדערן טראָטואר. 

ס'איז דורכגעגאנגען נאָך א ביסל צײַט. איך האָב געמוזט דרינגענד פארלאָזן מײַן בא- 
העלטעניש אף דער ארישער זײַט. טראכט איך מיר: א פּאספּאָרט איז בא מיר א גוטער. אן אויס- 
זען האָב איך פון א רוסישן באלמעלאָכע אין די צײַטן פון ניקאָלײַ דעם ערשטן, װעל איך פּרוּוון... 
א בריירע האָב איך? צו מאקאראָווס דירע איז מיר געבליבן איין קווארטאל. מײַסע גלעזער, 
אונטערהאלטנדיק דעם קאסטן מיט גלאָז אפן אקסל, האָב איך זיך בעשאָלעם דערקליבן. איך אײַל 
זיך ניט, פארײַס דעם קאָפ, באטראכט די פענצטער. אהא, אפן צווייטן שטאָק פעלט אין א פענצ- 
טער א האלבע שויב. האָב איך שוין א טערעץ אף אופצוהייבן זיך. איך גיב א דריק דאָס עלעק- 
טרישע קנעפל פון מאקאראָווס װוינונג. שטיל.. עפן איך פאװאָלינקע די טיר, קוק ארײַן אף 
רעכטס אין קיך. דאָ איז טאקע אױסגעשלאָגן א שויב. איך גיי ארײַן אין עסצימער, װוּ מע האָט 
געפראוועט סאשעס געבורטסטאָג. שטיל, פוסט... קיין סימען פון קיין מעבל. דער פּארקעט איז 
פארבלאָטיקט און פארמיסטיקט, װי א סטאדע ווילדע כאזיירים װאָלט דאָ דורכגעגאנגען. פארשטיי 
איך שוין, אז ס'איז אן אומגליק, ניט קיין שטוב. מע דארף זיך װאָס גיכער פונדאנען ארויסקריגן. 
נאָר די טיר אין צווייטן צימער איז אָפן און איך קאָן זיך ניט אײַנהאלטן ניט ארײַנצוקוקן אהין. 

אפן פענצטער איז געזעסן א מענטש, צוגעטוליעט דעם קאָפּ צו דער ראם. ער איז געזעסן 
אזוי אומבאוועגלעך, אז כ'האָב געמיינט, ער איז ניט קיין לעבעדיקער. אף יעדן פאל האָב איך 
אױיסגעשאָסן די עטלעכע פארגרייטע װוערטער: 

-- פעטערל, בא אײַך פעלט אין קיך א שויב. ארײַנשטעלן? כ'וועל נעמען ניט טײַער.. 

דער מענטש האָט אופגעציטערט. כ'האָב דערזען זײַן פּאָנעם, ענלעך אף א מאסקע -- אופ- 


צעבײַלט, פארבלוטיקט. מיט א מעשונעדיק צערייצטן בליק האָט ער זיך א װאָרף געטאָן 

אף מיר מיט די פויסטן. 
-- ניקאַלײַ ניקאָלײַיָטש! -- האָב איך אים שטיל אָנגערופן באם נאָמען. 

ער האָט פארשטעלט דאָס פּאָנעם מיט ביידע הענט אין צעריסענע ארבל, א קרעכץ געטאָן 
פון ווייטעק און, װי פארװווּנדערט, באטראכט די דלאָניעס מיט די פרישע בלוט-פלעקן אף זײי. 

;יוליקס פאָטער... געקומען... ניטאָ סאשע... בא מיר פון די הענט ארויסגעריסן, הײַנט 
באנאכט. זיי האָבן מיר דערלאנגט א זעץ אין קאָפּ... ניט קיין װײַב, ניט קיין קינד. ווערען האָבן 
זיי אופגעהאנגען, שוין א װאָך... דער קאָמענדאנט... זײַן טײַװלאָנישע שפּיל. כ'האָב זיך אָפּגע- 
זאָגט פון עקספערימענטן... שנײַדט ער פון מיר אייווער נאָך אייווער. -- מאקאראָוו האָט גע- 
רעדט הויך און גיך, וי אין פיבער. מעגלעך, אז בא אים איז טאקע געווען היץ. ער האָט א פיר 
געטאָן מיט די אויגן איבערן צעראבירטן צימער, און זײַן בליק איז מיטאמאָל געװאָרן ניכטער. 
שוין גאָר מיט אן אנדער טאָן האָט ער שטיל געזאָגט: --- זײַט מיר מויכל, ויָאזוי האָט זיך דאָס 
בא מיר איבערגעקערט די צונג צו קלאָגן זיך פאר אײַך, פאר א ייִדן. שטעלט גיכער ארײַן די 
שויב. און מאכט עס אזוי, מע זאָל אײַך זען פון דער גאס. גיכער, װאָס שטייט איר? איר פאר- 
שטייט ניט, אז מײַן שטוב איז א פאסטקע?" 

-- פון דער פּאסטקע בין איך ארויס בעשאָלעם, -- האָט זאלצמאן דערציילט װײַטער. -- 
ס'איז געווען ניט די ערשטע און ניט די לעצטע. איך האָב צו וויסן געגעבן וועמען מע דארף, 
און מאקאראָוון האָט מען אריבערגעשמוגלט אין געטאָ. א היפּשע צײַט איז ער געווען טעטיק 
אין אונדזער אונטערערד ניט נאָר אלס דאָקטער. נאָך דעם, װי ער איז אוועק אין וואלד, האָב 
איך אים פארלאָרן פון אויג. ערשט דאָ ניט לאנג טרעף איך אים אין גאס. ער איז דאָ. מאכט זיך 
א פרײַע שאָ, כאפּן מיר זיך ארײַן איינער צום אנדערן. אָבער מאקאראָוו איז ניט אזא פּלאפּלער, 
וי איך. איך דערצייל און דערצייל, און ער... וועגן דעם, װאָס געװוען, װי קיינמאָל ניט געווען. 
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אוורעמל האָט פארבראכט בא דער מוטער אינגאנצן פינף טעג. דורכגעפירט עלעקטרע אין 
ביידע צימערן און אין קיך, פאריכט די טרעפּלעך בא דער טיר, אָנגעהאקט א פולע שטאל מיט 
האָלץ אף ווינטער און איז אװעקגעפאָרן אף אוראל, װוּ זײַן פרוי האָט זיך באזעצט מיט די צוויי 
קינדער בייס דער מילכאָמע. פארן אװעקפאָרן האָט ער געבראכט צו מיטיק מאקאראָוון. 

לעקאָװעד אוורעמלען און זײַן גאסט האָט די מומע מאלקע אויסגעבראכט קימאט דעם גאנצן 
כוידעשלעכן פּאיאָק אונדזערן. דער לויטערער זופּ מיט די פריילעכע אייגעלעך איז געווען אזוי 
באטאמט, אז אלע האָבן געװאָלט דערגיין דעם סאָד, װאָס פאר א רוכניעס איז עס אין אים 
פארקאָכט. 
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--- פּאָטער, נו... -- האָט די מומע מאלקע געמאכט צו קליינגעלט אונדזער היספּײַלעס. -- 
מע נעמט א ביסל קראָכמעל און מע גיסט אים אָפּ, וי אף שװוּעסדיקע בלינצעס. דאָס טייג צע- 
שנײַדט מען אף שטיקעלעך, און מע פארקאָכט זיי אינעם זופּ. ס'זאָל נאָר זײַן פון װאָס, װעט מען 
שוין טרעפן װי צו קאָכן. 

די פרייד אין דער מומע מאלקעס שטוב האָט יענעם טאָג ארויסגעקוקט פון יעדן ווינקעלע. 
ס'האָט זיך געװאָלט פּלאפּלען און שפּאסן. עמעס, אין אָנהײב איז די שטימונג געווען א ביסל אן 
אָנגעצױגענע, וי געוויינלעך בייס אין אן ענגן קרײַז פון נאָענטע מענטשן באװײַזט זיך א זײַטי 
קער. נאָר דאָס האָט ניט לאנג געדויערט. דער גאסט אליין האָט זיך דערפילט היימיש פון דער 
ערשטער מינוט. נאָר מיסטאמע האָט ער זיך אין יעדער געזעלשאפט געפילט פױײַ. די געשטאלט, 
װאָס איך האָב זיך אױיסגעמאָלט לויט זאלצמאנס דערציילונג, איז, וי דאָסראָוו אין אזעלכע פאלן, 
גאנץ װייניק ענלעך געווען אפן לעבעדיקן מאקאראָוו. א שיינער מאנצבל פון א יאָר פערציק 
מיט אן אויסגעקעכלט שווארץ בערדל, אין אן עלעגאנטן גרויען אָנצוג, האָט ער געמאכט אן 
אײַנדרוק פון א בעניאָכיד בא גאָט. אוורעמל האָט אים אָנגעגאָסן א גלעזל בראנפן. ער האָט צו- 
געווינטשעװועט די באלעבאטים, אויסגעטרונקען. דאָס צווייטע גלעזל האָט ער אויך אויסגעטרונ- 
קען. פונעם דריטן האָט ער זיך אָפּגעזאָגט. 

--- צוויי גלעזלעך, מער טרינק איך ניט. דאָס האָב איך געלערנט פון איינעם א שוסטער. -- 
מאקאראָוו האָט א שײַן געטאָן מיט די װײַסע ציין פון אונטער די שווארצע װאָנצעס. --- א גרוי- 
סער אָריגינאל, דער שוסטער. ,איך, -- זאָגט ער, -- בין ניט אזא, װי אנדערע. אן אנדערער 
באקומט סכירעס, פארטרינקט ער דאָס גאנצע געלט. איך טרינק אויס צוויי גלעזלעך, און דאָס 
איבעריקע געלט ברענג איך דעם װײַב". װען פונעם געלט בלײַבט בא אים קיין פרוטע ניט, 
זאָגט ער: ;איך בין ניט אזא, װי אנדערע. אן אנדערער האָט ניט קיין געלט, פארטרינקט ער דאָס 
היטל. איך טרינק אויס צוויי גלעזלעך אף באָרג, און דאָס היטל בלײַבט בא מיר אפן קאָפּ". ווען 
ער פארטרינקט דאָס היטל, זאָגט ער: , איך בין ניט אזא, װי אנדערע. אן אנדערער פארטרינקט 
דאָס היטל און וואלגערט זיך אונטערן טיש. איך טרינק אויס צוויי גלעזלעך און גיי מיר שלאָפן 
אהיים?. ווען ער וואלגערט זיך שוין אונטערן טיש, זאָגט ער: , איך בין ניט אזא, וי א...אנ...דערע... 
צ-צוויי גלעזלעך, ניט מער". 

דעם געלעכטער באם טיש האָט ארויסגערופן ניט אזוי די מײַסע גופע, װוי די פריילעכע 
ענערגיע פונעם דערציילער. מיט געטאָקטע באוועגונגען פון זײַנע שטארקע הענט מיט די לאנגע 
בייגעוודיקע פינגער האָט ער װי אױסגעשפּילט יעדע סטאדיע פון שיקרעס. צום דריטן גלעזל 
האָט ער זיך טאקע ניט צוגערירט. 

כאווע האָט דערלאנגט דאָס צווייטע געריכט. זי האָט צוגערוקט צו מאקאראָוון א שעלעכל 
מיט ראָזן שמעקעוודיקן כריין, װאָס זי האָט אינדערפרי אליין אָנגעריבן: 

--- ביטע, ניקאָלײַ ניקאָלײַיַטש! 

מאקאראָוו האָט א קוק געטאָן אף כאווען, װי ער װאָלט זי ערשט דערזען, און אזוי לאנג 
פארהאלטן אף איר זײַנע גלאנציקע אויגן, ביז ס'האָט בא איר א ציטער געטאָן די האנט און זי 
האָט פארגאָסן עטלעכע טראָפּנס כריין אפן טישטעך. 

-- א דאנק, -- האָט געזאָגט מאקאראָוו מיט אזא ערנסט, װי ער װאָלט געהאט אין זינען 
עפּעס מער, װי דעם דערלאנגטן כריין. אין צימער איז מיטאמאָל געװאָרן שטיל. אלע האָבן גע- 
ווארט, ער זאָל נאָך עפּעס זאָגן. 

דער גאסט האָט אָבער מער גאָרנישט געזאָגט. ער האָט זיך גענומען פארן צוייטן גע- 
ריכט. אָפּנעשניטן א קליין פירקאנטיק שטיקל פלייש, ארומגעלייגט עס אפן גאָפּל מיט קאר- 
טאָפל-פּיורע, געדולדיק ארומגעגלעט מיטן מעסער און באצירט פון אויבן מיטן ראָזלעכן כריין. 

באם געזעגענען זיך האָט מאקאראָוו ווידער פארהאלטן לענגער זײַן בליק אף כאווען. 

-- נו? -- האָט געפרעגט אוורעמל, ווען דער גאסט איז אוועקגעגאנגען. 

-- אן אָפּערעטע-גאזלען, -- האָט געזאָגט כאווע. -- נעמט אײַן די וועלט מיט זײַנע לא- 
קירטע אויגן. אן אויסגעפּוצטער, א נאָכגעגעבענער... 

אוורעמל האָט זיך צעלאכט מיט זײַן גוטמוטיקן שטילן געלעכטער: 

-- אן אויסגעפוצטער איז ער געווען אפילע אין וואלד, ערן װאָרט. מיטן בערדל, וי זשע 
דען... אָבער נאָכגעגעבן... -- אוורעמל איז מיטאמאָל אין קאס געװאָרן: -- איך האָב פּײַנט, אז 
מע רעדט, װאָס מע ווייסט ניט. װאָלסט אים געדארפט זען אין אן ערדשטיבל, באנאכט, בא א 
כיילעוון ליכטל. איינעם אָפּערירט ער דעם קאָפּ, דעם צווייטן שנײַדט ער אוף דעם בויך. פרעג, 
צי האָט זיך מאקאראָוו ווען צוגעזעצט אף א פור נאָך אזא נאכט, קאָלזמאן ער פון אונדז איז 
געגאנגען צופוס. 
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אוורעמל האָט דערציילט און דערציילט. שפּעטער, אין מײַן פארצייכענונג, האָב איך זיך אף 
אים פארופן, װי אף מאקאראָווס א שלאכט-כאווער, און טײַער פאר דעם באצאָלט. דאָס, װאָס 
איך האָב געהערט פון זאלצמאנען, איז פאר אוורעמלען געווען א נײַס. 

-- מאקאראָוו רעדט קיינמאָל ניט וועגן זיך, -- האָט ער געזאָגט. -- איך ווייס וועגן אים 
נאָר דאָס, װאָס איך האָב געזען מיט די אייגענע אויגן. די פאָטאָגראפיע פון זײַן װײַב האָט ער מיר, 
עמעס, איינמאָל געוויזן. --- אוורעמל האָט א קוק געטאָן אף דער שוועסטער. --- אוי, כאווע, -- 
האָט ער זיך פארװװוּנדערט, --- דו ווייסט, זי האָט געהאט א ביסל דײַן אָנבליק... כאָטש א בלאָנדע, 
װי עס זעט אויס אף דער פאָטאָגראפיע. דערפאר האָט ער דאָס אזוי געקוקט אף דיר.. 

צי האָט זיך געקאָנט פאָרשטעלן דער שטילער, באשיידענער אוורעמל, אז דער באזוך פון 
זײַן פּרײַנט װעט אין יאָרן ארום אף אן אומדערווארטן אויפן זיך אָפּרופן אפן גוירל פון יעדערן 
פון אונדז, װאָס איז דערבײַ געווען? 
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אוורעמל איז אוועקגעפאָרן. דאָרטן, אין דער שטאָט אף אוראל, האָט ער אויך געארבעט אלס 
מײַסטער אף ניט קיין גרויסן ברויט-זאװאָד. אין א קורצער צײַט ארום האָט מען אים ארויסגע- 
רוקט פאר א דירעקטאָר. קיין העכערע בילדונג האָט אוורעמל ניט געהאט. ער האָט שטענדיק 
געמוזט אונטערהאלטן די מוטער און די ייִנגערע קינדער. פאר דער מומע מאלקע אָבער איז דאָס, 
װאָס ער איז געװאָרן דירעקטאָר, גאָר קיין כידעש ניט געווען. 

-- ווער מיט בילדונג און אוורעמל אָן בילדונג איז נאָך ניט גלײַך, -- האָט זי געזאָגט. --- 
אז א מענטש האָט א ליכטיקן קאָפּ. װאָס דען, מיינט איר, איז אים בייַגעשטאנען אין אלע נויטן? 

מאקאראָוון האָב איך נאָך אוורעמלס אָפּפאָר א צײַט ניט געזען. גיי איך איינמאָל אהיים פון 
דער ארבעט, ווינטער איז עס געווען, ערשט לעבן אונדזער גאנעק שטייט כאווע מיט מאקאראָוון. 
מיט די רויטע פארפּראָרענע הענט אָן הענטשקעס האָט כאווע געהאלטן צוגעדריקט צו דער 
ברוסט, װי עס װאָלט איר געדינט פאר א פאנצער, איר רענצל, אָנגעשטאָפּט מיט שילערישע 
העפטן. עפעס האָט מיך אָפּגעהאלטן פון צוגיין צו זיי, נאָר אָפּטרעטן איז שוין געווען שפּעט. מע 
װאָלט מיך באמערקט. בין איך געבליבן שטיין ניט אהין, ניט אהער. מאקאראָוו האָט פּאװאָלינקע 
אוועקגענומען כאוועס רעכטע האנט פונעם רענצל, א װײַלע װי געווארעמט זי אין די אייגענע 
דלאָניעס, אויך אָן הענטשקעס, און דערנאָך צוגעטראָגן צו די ליפּן. כאווע האָט קינדערש אומ- 
באהאָלפן אונטערגעהאלטן דאָס רענצל מיט דער לינקער האנט. מיטאמאָל האָט זי זיך א ריס 
געטאָן פון מאקאראָוון, שארף אויסגעדרייט זיך און פארשװוּנדן הינטער דער טיר. מאקאראָוו 
האָט לאנגזאם ארופגעצויגן אף די פינגער די לעדערנע הענטשקעס און געלאָזט זיך מיר אנט- 
קעגן. ער האָט אף מיר צעשטרייט א קוק געטאָן, װײַזט אויס, ניט דערקענט אינעם ווינטער- 
אָנטאָן און א פארטראכטער אוועק װײַטער. 

איך האָב א ביסל אָפּגעווארט אין דרויסן און ארײַן אין שטוב. די מומע מאלקע איז געזעסן 
באקוועם אײַנגעמאָסטעט אף דער ווייכער סאָפקע בא דער וואנט און געשטריקט א קאָפטל. יענע 
יאָרן איז זי שוין אף דער ארבעט ניט געגאנגען. אָפּגעפארטיקט זיך פארפרי מיט דער באלעבא- 
טישקײַט, פלעגט זי זיך נעמען עפּעס נייען אָדער שטריקן. די הענט, װאָס האָבן געלאסן געטאָן 
זייער זאך, האָבן װי גערעדט: ,מיר האָבן זיך ניט װאָס צו אײַלן. מיר געניסן די פארדינטע רו 
פון דער עלטער. אלע שטורעמס זײַנען פאָריבער. אלדאָסבײז איז פארביַ". כאווע האָט שוין 
באוויזן ארויסצולייגן די העפטן אף איר טישל. דערבײַ איז געלעגן דאָס רענצל מיט אן אָפּגעריסן 
הענטל. 

-- א, לייקע, כ'האָב טאקע אף דיר געווארט, -- האָט מיט אן אומנאטירלעכער פריילעכ- 
קײַט געווענדט זיך צו מיר כאווע. --- קוק זיך גוט אין מיר אײַן. ס'איז אן עמעס, אז איך בין 
ענלעך אף א גאָטס-מוטער? ווארט, ווארט, מיט אן אויסרייד, גאָטס-מוטער נאָך דער קרייצונג 
פון יעזוסן. אזוי האָט מיר הײַנט געזאָגט איינער א מענטש.. 

-- א מאָדנער אײַנפאל! -- האָט א שמייכל געטאָן די מומע מאלקע. ז זי האָט זיך אָפּגעהאקט 
און פון אונטער די ברילן געװאָרפן א פאָרשערישן בליק אף דער טאָכטער. -- װאָס מיינסטו, 
כאוועלע, מע דארף טאקע ניט זײַן אזוי פארומערט. די וועלט איז נאָך ניט אונטערגעגאנגען. 

-- װאָס רעדסטו, מאמע, דאָס זע איך נאָר אויס, װי א גאָטס-מוטער, אָבער פארומערט.. --- 
און אָן קיין שום איבערגאנג: -- אליקן װאָלט איך גענומען אהער. בא אונדז װעט ער ניט זײַן 
קיין איבעריקער. 

אליק איז דער מומע מאלקעס ייִנגסט אייניקל, דעם אומגעקומענעם וועלוולס איינציק קינד. 
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כאוועס װערטער, זע איך, פארשאפן דער מומע מאלקע צאר. איר פּאָנעם װערט פאר- 
טונקלט. 

-- ער האָט א מאמע! -- זאָגט זי אנטשלאָסן. -- איר איז ער אויך ניט איבעריק. 

-- דאָס װעלן מיר נאָך זען... 

די מומע מאלקע הייבט זיך אוף, פּאָרעט זיך א רעגע אין טיש-קעסטל און נעמט ארויס 
פון דאָרט א פאָטאָגראפיע. 

-- לייעלע, טו א קוק, ס'ארא טײַער קינד דאָס איז. פּונקט וועלוול, ס'זאָל פעלן א האָר. 

א ייִנגעלע פון א יאָר זעקס מיט לאנגע װיַעס איבער די ייִדישלעך-פארטרוימטע אויגן. די 
לינקע ברעם עטװאָס אונטערגעהויבן. דאָס פענעמל מאכט אן אײַנדרוק פון עפּעס שארפס, 
פלינקס. איך קוק, און מיר דוכט זיך, אז טאקע אָט דאָס דאָזיקע ייִנגעלע האָט עס מיט יאָרן צוריק 
אין א מעכײַעדיקן פרילינג-טאָג פארלייגט אף אהינטער די הענט און, אונטערשפּרינגענדיק אף 
איין פיסל, הילכיק אױיסגעשריִען: ,אים צי גרוד?". 

די מומע מאלקע באהאלט די פאָטאָגראפיע צוריק אין בײַטל: 

--- איך האָב צו ליובען גאָרנישט. א יונגע פרוי... זאָל נאָר זײַן מיט גליק... זי האָט עס 
קאָשער פארדינט. 

--און טאָמער... -- זאָגט כאווע מיט װײַס געװאָרענע ליפּן. --- און טאָמער, ס'איז א טאָעס 
און ער קערט זיך אום... וי איז דאן? אָט האָט זיך דאָך אוורעמל אומגעקערט, -- רײַסט זיך בא 
איר ארויס קימאט װוי א געשריי. 
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און איצט איז סאָף דעקאבער 1952. דער מומע מאלקעס זון, איר בכאָר מיטן ליכטיקן קאָפּ, 
איז װידער וי אין וואסער ארײַן, וי מילכאָמע-צײַט. 

דוווירע, אוורעמלס װײַב, האָט מױדיע געווען דער מומע מאלקע, אז ער זיצט שוין צװויי 
כאדאָשים. פאר װאָס און פאר ווען קאָן זי ניט דערגיין. װוּ ער געפינט זיך, ווייסט זי אויך ניט. 

דרײַ טעג האָט די מומע מאלקע מיט קיינעם ניט גערעדט און ניט אריבערגעטראָטן די 
שװועל פון שטוב... אינדערפרי פלעגט זי, װי געוויינלעך, אופהייבן זיך פריִער פון אלעמען, אוועק- 
שטעלן אופזידן טיי. דערנאָך אראָפּלאָזן זיך אף א בענקל, װוּ עס האָט זיך געמאכט, און אזוי שוין 
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אָפזיצן שאָענװײַז, די הענט אף די קני, און טראכטן און טראכטן. אפן פערטן טאָג האָט די מומע 
מאלקע נאָך פרישטיק גענומען איבעראנײַס זיך וואשן. זי האָט געזייפט דאָס פּאָנעם, דעם האלדז, 
די הענט, געגאָסן און געגאָסן אף זיך קאלטע וואסער. אן אָפּגעפרישטע, דאָס פּאָנעם פארויטלט, 
האָט זי אָנגעטאָן דעם ווינטער-מאנטל, ארופגעכאפט אפן קאָפּ דאָס װאָלענע טיכל און מיט איר 
עטװאָס אונטערגעהויבענעם לינקן אקסל א קער געטאָן זיך צו דער טיר. 

-- װוּהין? -- האָב איך געפרעגט. 

-- נאָך א בילעט. װאָס איז דאָס, העפקער א ועלט? נישקאָשע, אין מאָסקװע װעל איך 
דערגיין דעם עמעס. 

איך האָב געװוּסט, אז אוב די מומע מאלקע האָט עפּעס אָפּגעמאכט צו טאָן, איז אָפּרײידן 
זי ניט שײַעך. האָב איך פאָרגעלייגט: 

-- מומינקע, אויב איר וילט, װעל איך צוגיין צו מאקאראָוון. עפשער װעט ער אײַך מיט- 
געבן א בריוו. ווער-ווער, נאָר ער האָט װאָס צו דערציילן וועגן אוורעמלען 

די מומע מאלקע האָט זיך א װײַלע געוואקלט. 

-- גיין, -- האָט זי געזאָגט. -- מע דארף ניט. האלעמײַ זאָל איך שטעלן א מענטשן פאר 
אזא ניסאָיען? שרײַב דו בעסער אָן א מעלדונג אין מײַן נאָמען. 

וי ס'האָט זיך ארויסגעוויזן שפעטער, איז צו מאקאראָוון דער געדאנק וועגן א בריוו געקו- 
מען פריִער, וי צו מיר. דעם זעלבן טאָג, װאָס ער האָט געהאט דעם געשפּרעך מיטן רעדאקטאָר 
פון דער צײַטונג, האָט ער אָנגעשריבן וועגן אוורעמלען אין מ.ג.ב. ס'װאָלט געווען גלײַכער פאר 
ביידן, ווען ער טוט עס ניט.. 

איך פארבײַט די מומע מאלקע. איך ארבעט ניט, בין איך איצט באלעבאָסטע אין שטוב. 
פון צוועלף יאָר אָן עס איך מײַן אייגן ברויט. זינט איך געדענק זיך, איז מיר דער טאָג געווען 
קארג. איך האָב זיך נאָכאנאנד געיאָגט נאָך צײַט. איצט זײַנען אוועק אזעלכע נודנע, קלעפּיקע 
טעג. זיי האָבן פאר מיר געהאט ניט קיין גרעסערן װוערט, װי די בלעטלעך פון קאלענדאר. 
הײַנט -- א בלעטל, מאָרגן -- א בלעטל... ווארט, װי לאנג זיץ איך אין שטוב? װײַזט זיך ארויס, 
נאָך קיין דרײַ װאָכן ניט. 

אין איינעם א טאָג איז אין די צײַטונגען, אין דער אָפּטײלונג פון ,כראָניק", געמאָלדן גע- 
װאָרן װעגן דעם ,ארעסט פון א גרופע דאָקטױרים שעדיקער". אף מאָרגן צו צען אינדערפרי 
האָט מען מיך ארויסגערופן אין מ.ג.ב. 

דער אױספאָרשער, א װוּקסיקער, קרעפטיקער יונגערמאן, האָט מיך העפלעך געבעטן זיצן. 
ער האָט אפילע געװאָלט העלפן מיר אױסטאָן דעם מאנטל, ,א דאנק, -- האָב איך געזאָגט, -- 
ס'איז מיר ניט הייס" און אראָפּגעלאָזט זיך אפן שטול, אן אײַנגעהילטע אינעם ווינטער-מאנטל 

מיטן אופגעשטעלטן קאָלנער, מיטן פוטערנעם היטעלע אפן קאָפּ. אזוי האָט זיך מיר געװאָלט. 

אהער, הייסט עס, בין איך געקומען אף א װײַלע, צוגעזעצט זיך, און באלד גיי איך אוועק. 

מיסטאמע, אויב עס האָט מיך ארויסגערופן אן אױספאָרשער, וויל ער זיך פון מיר דערוויסן 
עפּעס אזוינס, װאָס אים איז ניט באװוּסט. און עפשער דארפן מײַנע באװײַזן באשטעטיקן דאָס, 
װאָס דער אױספאָרשונג האָט יה שוין אײַנגעגעבן פעסטצושטעלן. דער אױספאָרשער אליין האָט 
דאָך מיר געזאָגט בעפיירעש 

--- מיר לייגן אף אײַך גרויסע האָפענונגען, כאווערטע פײַנבערג. איר דארפט אונדז העלפן 
אױיסקלאָרן איינעם זייער א וויכטיקן איניען. 

עס האָבן זיך א שאָט געטאָן פראגעס. איך האָב געענטפערט. נאָר װאָס װײַטער, האָב איך 
אלץ מער געפילט, אז מײַנע ענטפערס פאלן אין א פּוסטן כאָלאָל. זיי האָבן דאָ אין צימער לאכ- 
לוטן קיינעם ניט אינטערעסירט. קיינער האָט דאָ גאָרנישט ניט געװאָלט אױסקלאָרן. איך האָב 
געפילט בעכוש, אז דער אױספאָרשער נודעט זיך. ס'איז אים לאנגװײַליק. פויל, מיט א פארבלאָזער 
שטים האָט ער פארגעבן אלץ איינע און די זעלבע פראגעס, און מיר איז געבליבן נאָר איבערצו- 
כאזערן: ,ניין. כ'האָב ניט געזען. כ'האָב ניט געהערט. אזוינס איז ניט געווען". 

אין גאנג פון פארהער האָט דער אױספאָרשער עטלעכע מאָל געזאָגט: 

-- און מיר האָבן געהאָפט, אז איר װעט אונדז באהילפיק זײַן. מיר זײַנען אין אײַך 
אנטוישט. 

זײַן אומצופרידנקײַט איז געווען א גערעכטע. איך, פארקערט, האָב ניט געהאט אף װאָס צו 
באקלאָגן זיך. איך האָב זיך דאפקע פון דעם אױיספאָרשער דערװוּסט זייער פיל. איך האָב זיך 
דערװוּסט, אז דער פּראָפּעסאָר מאקאראָוו איז געווען פארבונדן מיט דער גרופּע דאָקטוירים 
טעראָריסטן. אז אין געטאָ האָט ער אויך געסאמט מענטשן, װײַל װאָס האָט געהאט צו טאָן דער 
ניט-ייד מאקאראָוו אין געטאָ, אויב ניט אויספילן שליכעסן פון די דײַטשן? איך האָב זיך אויך 
דערװוּסט, אז די ערדשטיבלעך -- לאזארעטן האָבן געדינט מאקאראָוון אף צו סאמען די פאר- 
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װוּנדעטע, פּונקט װוי די פארטיזאנישע בעקערײַען האָבן געדינט גאָרעליקן אף צו סאמען דאָס 
ברויט פאר די געזונטע. ביידע האָבן זיך שוין מוידע געווען, אז אזוי איז געווען צװוישן זי אײַנ- 
געטיילט די ארבעט. זי האָבן ביידע מעלוכישע אויסצייכענונגען? דאָס איז ווערט א שפּײַ. ניט 
די סאָוועטישע מעלוכע האָט זיי געקרוינט פאר העלדן, נאָר איך, לייע פּײַנבערג. דער אויספאָר- 
שער האלט מיך פאר אן אָרנטלעכן מענטש, װאָס איז מיִעס אָפּגענארט געװאָרן. דעריבער האָפט 
ער, אז איך װעל ניט אָפּלײקענען דאָס, װאָס איך האָב געזען מיט די אייגענע אויגן. און געזען 
האָב איך א קליין מעטאלן, הערמעטיש פארמאכט פושקעלע, װאָס מאקאראָוו האָט בא מײַן 
מומען אין שטוב איבערגעגעבן גאָרעליקן. 

דאָס פושקעלע איז געװוען דעם אױספאָרשערס קאָזער. צוליב דעם האָט ער מיך, װײַוט 
אויס, ארויסגערופן. פון מיר האָט זיך געפאָדערט איין קלײניקײַט -- א יד זאָל פארוואנדלען דאָס 
מיסטישע פּושקעלע אין א מאמאָשעס, װאָס לאָזט זיך זען און אָנטאפ - און װאָס, אייגנטלעך, 
האָט געזאָלט אנטהאלטן דאָס פּושקעלע -- באקטעריעס, סאם, א יי יקן גאז? 

דער אױספאָרשער איז אװעק, מינאסטאם, עסן מיטיק, אָפּרוען. אים האָט פארביטן א 
שװײיַגנדיקער פּארשוין. דער אױספאָרשער האָט זיך אומגעקערט, און... װוידער דאָס זעלבע. 

איך בין נאָך אלץ געזעסן אין מאנטל מיטן אופגעשטעלטן קאָלנער, אין דעם פוטערנעם 
היטעלע אפן קאָפּ. מיטאמאָל האָב איך דערפילט, אז עס שטעכט מיר אונטער די נעגל, װי עס 
טרעפט אמאָל אפן פראָסט. איבער דער פּלײיצע איז מיר דורכגעגאנגען א קעלט. אנטקעגן מיר 
איז געזעסן א יונגער מענטש, װאָס ווען איך טרעף אים אף דער גאס, לעמאָשל, װאָלט זײַן ברייט 
פּאָנעם מיט די בוילעטע מאָנגאָלישע קינבאקן געוויס אויסגעזען מיר סימפאטיש. און דאָ האָט 
ער פויל, אָן אינטערעס, געשפּילט זיך מיט מאקאראָווס לעבן, מיט גאָרן עליקס, מיט מײַנס. 
אונדזער אלעמענס גוירל האָט ער געהאלטן פארשלאָסן אין א מעטאלן פושקעלע, א פּראָדוקט 
פון זײַן שאָפלדיקער פאנטאזיע. 

װאָס װײַטער, האָב איך אלץ וייניקער פארשטאנען, װער בין איך דאָ, אן איידעס, צי אן 
אָנגעקלאָגטע. נאָר אָט האָט דער אױיספאָרשער זיך ר געעפנט די טיר און לאט 
מיך פאָרויס. מיר זײַנען ארײַן אין א צווייטן צימער, קעדיי אונטערצושרײַבן מײַן דורכלאָז-שײַן. 
צװוישן מײַן אױיספאָרשער און דעם, װאָס עס האָט הש געזאָלט טאָן, איז אוועק אן אמפּערײַ. 
פונעם אויספאָרשער איז װי מיט דער האנט אראָפּגענומען געװאָרן זײַן פלעגמאטישקײַט. מיט 
צערייצטע פּענעמער האָבן ביידע געטיטשעט איינער דעם אנדערן אין די אויגן זייערע אלציינע 
האנט-זייגערס און ניט געקאָנט קומען צו קיין אױסגלײַך. צו מיר איז ענדלעך דערגאנגען או 
דער אױספאָרשער האָט מיך אָפּגעלאָזט פאר דער צײַט, אף זיבן מינוט פריִער. 

אין דרויסן האָבן שוין געברענט די לאמטערנס. ווען בין איך עס ארויס פון טראמװוײַ? אָט 
ערשט, דאכט זיך, האָב איך זיך געהאלטן פארן רימענדל, װאָס הענגט אראָפּ פון סופיט. עס 
דרייט זיך מיר דער קאָפּ. איך בין זייער מיד. אפן ראָג פון אונדזער געסל שטייט א טעלעפאָן- 
בײַדל. עפּעס האָב איך דאָ צו טאָן. איך קוק זיך ארום אין אלע זײַטן, צי גייט מען מיר ניט נאָך. 
,וויי-וויי, לייקע, איטשע דעם שטעפערס טאָכטער, ער ביסטו איצט, פאר וועמען שרעקסטו 
זיך?* איך גיי ארײַן אין בײַדל. 

-- פארשרײיַבט מיך, זײַט אזוי גוט, צום פּראָפּעסאָר מאקאראָוו. 

-- ער פּערזענלעך האָט אײַך אָפּערירט? -- פרעגט מיך א פרויען-שטים. 

-- יאָ... ער... 

-- קלינגט מאָרגן פון נײַן ביז צוועלף. 

איז גוט... און איצט--- אהיים. דאָרטן האָט מען שוין וועגן מיר איבערגעטראכט ווער ווייסט 
װאָס. מיטאמאָל כאפּט מיך ארום א פרייד. איך שעם זיך פאר זיך אליין, נאָר איך קאָן מיט זיך 
גאָרנישט מאכן. די פיס טראָגן מיך, און דאָס הארץ פרייט זיך: ,איך גיי אהיים. איך בין פרײַ. 
עס האָט מיך אויסגעמיטן... איך גיי אהיים". 

בײַעלע איז צוגעפאלן צו מיר, ניט אָפּצורײַסן. מיר זײַנען געשטאנען פעסט ארומגענומען. 
און אפן האלדז האָבן מיר געקאפּעט ווארעמע טראָפּנס. 

-- גענוג, בײַעלע, -- האָב איך געזאָגט. --- לאָז מיך אױסטאָן דעם מאנטל. א מאסע דאָס 
איז. און איצטער א גלאָז הייסע טיי, גיכער, בײַעלע... 
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דרײַ װאָכן איז די מומע מאלקע אָפּגעזעסן בא אירער א קרויווע אין מאָסקװע און האָט 
אויסגעפירט אירס. זי איז צוגעקומען צו דעם כאָשעוון מענטשן, וועלכן זי איז געװוינט געווען 
צו אכטן נאָך פון יענע יאָרן, ווען זי הא אראָפּגענומען דאָס שײַטל פון קאָפּ און איז אוועק 
אין ליקבעזי. 
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-- דערשלאָגן זיך, וי דען? ער האָט מיר צוגעזאָגט פאנאנדערקלײַבן זיך, -- האָט האָפער- 
דיק דערציילט די מומע מאלקע. --- איך בין פּונקט ארײַנגעפאלן צו זייער א װוילן יונגנמאן. איר 
מיינט, דאָרטן איז איין סעקרעטאר? נאָר דער יונגערמאן איז גראָד א גאָלד, האָט ער מיך וועגן 
אלץ אויסגעפרעגט און צוגעלאָזט. 

די האָפּערדיקײַט האָט דאָס מאָל בא דער מומע מאלקע ניט לאנג אָנגעהאלטן. אף איר 
פאָנעם האָט זיך באוויזן אן אויסדרוק פון פארלאָרנקײַט. 

-- כ'האָב געמיינט, אן אלטער מאן... -- האָט זי איינמאָל אויסגערעדט דאָס הארץ פאר מיר 
און פאר כאווען. --- ער איז דאָך מיט מיר קימאט אין איינע יאָרן... ,צוויי זין, -- זאָג איך, --- 
האָב איך פארלאָרן אף דער מילכאָמע. דאָס איז מײַן איינציק געבליבענער". כײַ װאָלט ער כאָטש 
ארײַנקוקן אין מײַן בריוו. אפן טיש איז ער געלעגן, פאר זײַנע אויגן. דער יונגערמאן האָט אים, 
װײַזט אויס, אהין ארײיַנגעטראָגן. ,איך קאָן אײַך גאָרנישט זאָגן, בירגערן גאָרעליק, מע װעט 
זיך פאנאנדערקלײַבן?. און די סעקרעטארשע רופט שוין אן אנדערן. איז װאָס טוג מיר די 
גאנצע מײַסע מיטן פארשרײַבן זיך, מיטן אופנאם, אז איך זע, קיינעם ארט ניט מײַן אומגליק? 
פבירגערן גאָרעליק?... ווען מע האָט אונדז גערופן ,כאוויירים און כאווערטעס", האָט מען ניט 
געהערט פון אזעלכע נעװאָלעס. פארזעצן א מענטשן, װאָס האָט געקראָגן אן אָרדען פאר שלאָגן 
דעם דײַטש... ,מע װעט זיך פאנאנדערקלײַבן..." ס'איז אים גרינג צו זאָגן... 

-- נו, װאָס זאָל מען טאָן, מאמינקע, מע דארף א ביסל צוּווארטן, -- האָט כאווע זיך גע- 
מיט צו בארויִקן די מוטער. -- דו ביסט ניט איינע. 

-- אוואדע ניט איינע, -- האָט צוגעשטימט די מומע מאלקע. --- כ'האָב זיך דאָרטן גענוג 
אָנגעזען. געמעגט זײַן ווייניקער. --- זי האָט זיך א װײַלע פארטראכט. --- כ'װאָלט וועלן וויסן איין 
זאך -- סטאלין האָט עפּעס א יעדיע פון דעם, װאָס עס טוט זיך? די בריוו, װאָס מע שרײַבט אים, 
לייענט ער כאָטש? צי ס'איז באָג װיסאָקאָ, פּאן דאליאָקאָ?ו. 

בעטעווע א קארגע אין רייד, האָט די מומע מאלקע איצט גערעדט און גערעדט. 

-- אזא ריינע נעשאָמע, װוי אוורעמל איז... קיינמאָל ניט געמאכט קיין וועזן פון זיך... ער 
זאָל זײַן א גאנעוו, א גאזלען, װאָלט מען דאָך אויך געמעגט וויסן, װוּ ער איז. 

אזוי האָט געטײַגעט די מומע מאלקע, ביז אין איינעם א פארנאכט האָבן מיר זי געטראָפן 
פארטאָן אין קלעפן קאָנװערטן. אפן טיש איז שוין געלעגן א גאנצער בארג. 

כאווע איז געווען אויסער זיך: 

-- א שפּאָגל-נײַע ארבעט אויסגעזוכט... א מענטש זאָל א רעגע ניט קאָנען זיצן רויק. 

-- אָט זיץ איך דאָך, -- האָט געענטפערט די מומע מאלקע. -- ס'איז א גרויסע טירכע 
א שמיר טאָן מיטן פּענדזל? אוורעמל װעט זיך אָפּרופן, דארף מען אים דאָך מיט עפּעס קומען 
צוהילף. 

זינט די מומע מאלקע האָט געפונען פאר זיך א באשעפטיקונג, האָט זי אופגעהערט צו 
טײַנען. אין די אָװונטן העלפן מיר איר אלע קלעפּן קאָנװוערטן. אפילע מײַקעס און בײַעלעס כא- 
ווערטעס, כאָטש זי ווייסן ניט װאָס און ווען. אָט אזוי, מע רעדט, מע לאכט און מע קלעפּט 
קאָנװערטן. די מומע מאלקע, ניט אָפּרײַסנדיק זיך פון דער ארבעט, הערט זיך צו צו די רייד 
פון דער יוגנט, און א שמייכל גיט אָפּט א ריר אירע ליפּן. 

אין איינעם אזא אָװנט איז ארײַנגעקומען זאלצמאן. ער האָט זיך אוועקגעזעצט צו מיר 
מיטן פּראָפּיל און ארײַנגעקוקט דורך דער אָפּענער טיר אינעם פאָדערשטן צימער, װוּ די מומע 
מאלקע, מײַקע און בײַעלע האָבן געקלעפּט די קאָנװערטן. א שארפער פּראָפּיל בא זאלצמאנען, 
אזעלכע טיף אײַנגעפאלענע באקן.. 

--- פּייסאך, װאָס איז? --- פרעג איך. 

-- גאָרנישט, --- ענטפערט מיר דער פּראָפּיל. --- װאָס זאָל זײַן? 

איך זע, אים ווילט זיך ניט ריידן. זיצן מיר שװײַגנדיק און קוקן דורך דער אָפּענער טיר. 
מײַקע מיט בײַעלען טוען דאָרט מײַסים. זייערע דינע פינגער רירן זיך װי צו גאָרנישט ניט צו, 
און עס פּליֶען און פליען פון זיי קאָנװערטן. בא דער מומע מאלקע, פארקערט, זעט זיך בוילעט, 
ויאזוי זי שמירט, פארבייגט די עקן, פארקלעפּט. עס ארבעט די גאנצע דלאָניע מיט די קנפּן 
בא די פינגער-ביינדלעך. 

-- װי געשמאק מע ארבעט דאָס, -- זאָגט צו מיר שטיל זאלצמאן. -- אף אונדזער אינ- 
סטיטוט געזאָגט געװאָרן. 

-- א, האָסט זיך שוין ווידער צעבוצקעט מיטן דירעקטאָר? 

-- װאָס, דו זעסט א בײַל אף מײַן שטערן? 


1 גאָט איז הויך, דער פאָרעץ איז װײַט. 
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-- אוואדע זע איך. פייסאך, דו ארבעטסט נאָך אלץ אין די נעכט? ביסט לעצטנס אראָפּ 
פון פּאָנעם. 

--- אמינא זאָגט אויך דאָס זעלבע, נאָר װאָס זאָל איך טאָן? באטאָג האלט מיך מײַן דירעק- 
טאָר פאר די פּאָלעס, איך זאָל, כאָלילע, ניט אופטאָן עפעס רעכטס. ער האָט מוירע, איך זאָל ניט 
ארײיַנפאלן אין זומפּ פון אידעאליזם. 

--- פייסאך איליטש, --- רופט זיך אֶפּ פונעם פאָדערשטן צימער מײַקע, --- קומט צו אונדז. 
מיר ווילן אויך הערן, װאָס איר דערציילט. 

--- פּייסאך איליטש, -- בעט זיך בײַעלע. --- לייענט אונדז עפעס. 

אונדזערע ביידע מיידלעך זײַנען פארליבט אין זאלצמאנען. ער קען זיי שיר ניט פון דער 
וויג און גיט זיי אלץ נאָך. דערציילן --- איז דערציילן. לייענען --- איז לייענען. 

-- פּראָזע ווילט איר הערן? -- פרעגט ער. -- הײַנט װעל איך אײַך לייענען א שטיקעלע 
פּראָזע. 

-- אף אױסװײיניק? --- װוּנדערט זיך מײַקע. 

--- אף אויסווייניק. װײַל די פּראָזע איז דיכטונג. 

זאלצמאן זיצט שוין אין פאָדערשטן צימער, וי געוויינלעך, עטװאָס אײַנגעהױקערט דעם 
צו לאנגן גוף. אפן שטערן פאלט א היפשע פּאטלע גרוילעכע האָר. ער הייבט אָן שטיל: ,איך 
טרויער איבער די בינען. זיי זײַנען פארניכטעט פון די פּײַנטלעכע ארמייען. אף װאָלין איז ניטאָ 
מער קיין בינען". 

אלעמען אין צימער באהערשט א שטילקײַט. די מומע מאלקע זיצט פארטראכט. מײַקע האָט 
ארומגענומען זיך אליין מיט די דינע לאנגע הענט. בײַעלע הערט מיט עטװאָס צעעפנטע לפּן 
אירע פינגער דריבלען דעם דיקן שווארצן צאָפּ אף דער ברוסט. 

;מיר האָבן פארשוועכט די בינשטאָקן, -- לייענט זאלצמאן. --- מיר האָבן זיי אױסגעראָטן 
מיט שוועבל און אופגעריסן מיט פּולװער. טשאדענדיקע שמאטעס האָבן פארשטונקען די הייליקע 
בינען-רעפובליקן"... 

--- אוי, װי גוט, -- האָט אָפּגעזיפצט בײַעלע. -- כ'האָב קיינמאָל ניט געהערט פון אזא 
שרײַבער. מאָרגן װעל איך נעמען אין ביבליאָטעק... 

--- אין ביבליַאָטעק? מע דארף ניט. קום בעסער ארײַן צו מיר, װעל איך דיר געבן -- 
זאלצמאן רעדט שוין װוידער אין פּראָפּיל. --- נו, צײַט צו גיין. 

איך באגלייט אים. אין קיך בלײַבן מיר שטיין. 

--- װאָס איז, פּייסאך? 

--- מאָרגן האָט דער פּראָפּעסאָר מאקאראָוו געזאָלט אָפּערירן א זעקסיאָריק מיידעלע. זײַן 
ערשטע הארץ-אָפּעראציע. ער האָט זיך לאנג צו דעם געגרייט... 

איך האָב אופגעציטערט: 

-- געזאָלט?.. 

-- יאָ, לייע, מע האָט צוגענומען מאקאראָוון. 
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;ווער האָט ארײַנגעלײגט דעם סקאלפעל אין דער האנט פונעם מערדער אין װײַסן כאלאט, 
דעם ,פּראָפּעסאָר" מאקאראָוו? וויָאזוי האַט זיך אײַנגעגעבן א פּארשוין מיט אזא פארדעכטיקער 
ביַאָגראפיע ווערן אן אָנפירער פון א באדײַטנדיקער קליניק?* -- מיט אזעלכע און ענלעכע פראגעס 
איז געווען אָנגעשפּיקעװעט דאָס היפשע ארטיקל אין צײַטונג, געכאסמעט --- װו. טשערנוכין. 

מיטן פולן נאָמען, הייסט עס... דאָ גאָר ניט לאנג האָט טשערנוכין אָנגענומען זיך מאקא- 
ראָווס קריוודע, האלעמײַ שטעלט מען דעם בארימטן פּראָפּעסאָר אף איין ברעט מיט עפּעס אן 
אבראם גאָרעליק. איצטער אינטערעסירט אים עפּעס אנדערש. איצטער דארף ער באװײַזן דער 
וועלט, אז ער, טשערנוכין, געהערט ניט צו די גוטמוטיקע יאָלדן, וועלכע לאָזן זיך פירן אין באָד 
ארײיַן פון פּארשוינען מיט ,פארדעכטיקע ביאָגראפיעס". 

גיין זוכן ארבעט האָב איך אין יענעם טאָג זיך געפילט ניט בעקויעך. ערשט נעכטן האָב איך 
זיך אָנגעבאָטן אין צוויי ערטער -- אין א ביבליאָטעק און אף א שוך-פאבריק. האָט מען אין דער 
ביבליאָטעק געפאָדערט בא מיר אן אנטשפרעכיקן דיפּלאָם, און אף דער שוך-פאבריק איז דעם 
פארוואלטער פון קאדרען-אָפּטײל געווען קאָשע, האלעמײַ א מענטש מיט העכערער בילדונג ויל 
פּלוצלינג ווערן אן ארבעטער. ניין, הײַנט מוז איך א טאָג פארברענגען אין שטוב. איך על גאָר- 
נישט ניט טאָן. אפילע ניט לייענען. אפילע ניט טראכטן. איך האָב א דריי געטאָן דעם שליסל אין 
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טיר. איך האָב זיך נאָך קיינמאָל ניט פארשפארט פון דער מומע מאלקע, נאָר הײַנט קאָן איך ניט, 
איך וויל ניט, זי זאָל מיך פרעגן, פארװאָס איך ליג. 

בין איך געלעגן אין בעט, געדרעמלט -- ניט געדרעמלט, און אָט אזוי, אין האלבן דרעמל, 
האָט זיך אין מויעך אױסגעפּיקט א באשלוס: מע דארף ערגעץ פאָרן. דאָ װעל איך קיין ארבעט 
ניט קריגן. צופיל מענטשן קענען מיך דאָ. בײַעלען װעל איך איבערלאַזן בא דער מומע מאלקע, 
ביז זי װעט ענדיקן דעם אינסטיטוט. זי לערנט זיך גוט. באקומט א געהעכערטע סטיפּענדיע. 
װעט איר דערװײַל קלעקן. אויב אזוי, איז גענוג צו וואלגערן זיך אין בעט. איך האָב געשטעלט 
ווארעמען וואסער, גענומען וואשן װעש -- מײַנס און בײַעלעס. ווען איך האָב געענדיקט, איז 
שוין אין דרויסן געווען פינצטער. האָב איך דאָס וועש צונויפגעלייגט אין מולטער און פארגאָסן 
מיט קאלט וואסער, קעדיי אינדערפרי ארויסצוהענגען עס טריקענען אפן פראָסט. בא דעם האָט 
מיך געטראָפן זאלצמאן. ער האָט זיך ארײַנגעכאפּט אף א רעגע נאָך דער ארבעט אָנזאָגן מיר, 
אז אין פארלאג פון טעכנישער ליטעראטור פאָדערט זיך א קאָרעקטאָר. 

--- פייסאך, האָסט געלייענט די הײַנטיקע צײַטונג? 

-- נו, איז װאָס? דער דירעקטאָר איז זייער אן אָנשטענדיקער מענטש. גיי גלײַך צו אים. 

-- בא דיר, פייסאך, זײַנען אלע אָנשטענדיקע. 

-- דאָסראָוו מענטשן, לייע, זײַנען מענטשן. מעגסט גלייבן מײַן דערפארונג. 

מיר זײַנען ביידע געשטאנען. זאלצמאן האָט געקוקט אף מיר פון אויבן אראָפּ מיט זײַנע 
קלוגע גוטע אויגן. איך האָב ארויסגערוקט מײַן לעצטן ארגומענט: 

-- איך פארשטיי דאָך אָבער גאָרנישט אין טעכניק. 

-- דאָס זאָל דיך ניט קימערן. עס זײַנען דאָ טאבעלעס, ווערטערביכער... אין דעם פארלאג 
װועסטו זײַן א גאָט, ניט קיין קאָרעקטאָר. שרײַבן, װי דו ווייסט, איז ניט פון די גרינגע מעלאָכעס. 
די לעצטע יאָרן האָבן זיך אָבער באוויזן געלערנטע פון אזא מין, װאָס האָבן גניט קיין צײַט דערצו. 
זי אײַלן זיך צו באקומען די סטאלין-פּרעמיע. װעסטו פאר זיי שרײַבן, און זיי װעלן דיר נאָך 
זאָגן א דאנק. 

איך האָב געפאָלגט זאלצמאנען. אף מאָרגן האָט מיך אופגענומען אין זײַן קאבינעט א פעסט- 
געבויטער מענטש מיט א שווערן קוואדראטן פּאָנעם. ;אזעלכע האָבן ליב צו זאָגן ,ניין", --- האָב 
איך א טראכט געטאָן. 

איך האָב באשלאָסן ארויסצולייגן אלץ אפן טעלער: 

--- מײַן פאמיליע איז פײַנבערג. אלס קאָרעקטאָר האָב איך געארבעט פינף יאָר, נאָר שוין 
זייער לאנג. אין טעכניק האָב איך קיין אנונג ניט. לעצטנס האָב איך פארוואלטעט אין א צײַטונג 
מיטן קולטור-אָפּטײל. פון דער ארבעט האָט מען מיך אראָפּגענומען. אויב נאָך דעם אלעמען, װאָס 
איך האָב אײַך געזאָגט, קאָנט איר מיך אָנעמען פאר א קאָרעקטאָר, װעל איך זיך באמיען ניט צו 
בלײַבן הינטערשטעליק. 

דער דירעקטאָר האָט בײסמײַסע געבלעטערט מײַן ארבעטס-ביכל: 

-- דאָ איז אָנגעװיזן, אז איר זײַט אוועק פון דער ארבעט לויטן אייגענעם פארלאנג. 

-- עס רעדט זיך נאָר אזוי. 

-- איך גלייב דעם געשריבענעם. 

--איר האָט אוואדע ניט געלייגט קיין אכט.. וועגן מיר איז געווען א נאָטיץ אין דער 
צײַטונג... 

-- איך געדענק אזא נאָטיץ, געלייענט, און אײַך האָב איך אויך געלייענט. ניט איין מאָל. 
לאָזט איבער די דאָקומענטן. מאָרגן קאָנט איר ארויס אף דער ארבעט. 

אין דער היים האָב איך געטראָפן אזא בילד: כאווע האָט צונויפגעלייגט אין א שטרויענעם 
קוישל עסנווארג --- צוויי װײַסע בולקעס, א שטיק גערויכערטן װוּרשט, א לימענע... די מומע 
מאלקע האָט שװײַגנדיק נאָכגעקוקט איר יעדן ריר. ס'האָט מיר א טיאָכקע געטאָן אין הארץ: 
;אוורעמל האָט זיך אָפּגעזוכט... א פּאָסילקע...* כ'האָב אָבער דערפילט לויט דער מומע מאלקעס 
צוריקגעהאלטנקײַט, אז ס'איז ניט דאָס. כאווע האָט ארויסגענומען פון טיש-קעסטל דעם פּאספּאָרט 
און אים ארײַנגעלייגט צו זיך אין האנט-בײַטל. דאן האָט די מומע מאלקע געזאָגט: 

-- כאווע, מע װעט בא דיר ניט נעמען. 

-- מע ועט נעמען, -- האָט געענטפערט כאווע. --- איך װעל זאָגן, אז ער איז מײַן מאן. 

בא דער מומע מאלקע האָט א ציטער געטאָן דאָס פּאָנעם, נאָר דערווידערט האָט זי ניט. 
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ס'איז דורכגעגאנגען א יאָר. 
די מומע מאלקע זיצט באקוועם אײַנגעמאָסטעט אף דער ווייכער סאָפקע בא דער װאנט. 
בא איר זײַט ליגט א קנײַלכל װאָל. זי גיט א צי דעם פאָדעם, רירט שטיל מיט די ליפן. זי ציילט 
די אייגלעך. די מומע מאלקע גרייט א מאטאָנע איר זון, א ווארעמען סוויטער. ער איז בא זין 
אין דער היים, אוורעמל, שוין צוויי כאדאָשים. זאָל נאָר ווערן לינדער אין דרויסן, װעט די מומע 
מאלקע פאָרן זיך זען מיט אים. 
אוורעמל איז געווען פארשיקט אין א לאגער פאר באזונדערס שווערע פארברעכנס. מאקא- 
ראָװון האָט מען ארויסגעלאָזן א סאך פריער פון אים, דעם צוואנציקסטן אפרעל פון 1953. דעם 
זעלבן אָװנט איז ער שוין געווען בא אונדז, װי שטענדיק, ציכטיק און שיין געקליידט. פון אונטער 
דעם ווייכן גרויען הוט האָט זיך אָבער ניט ארויסגעזען קיין איין האָר אפילע. פון דעם אויסגע- 
קעכלטן בערדל, פון די פּײַנע שווארצע װאָנצעס איז אויך קיין סימען ניט געבליבן. איבער דער 
ניט געוווינטער נאקעטקײַט איז זײַן פּאָנעם עפּעס װי קלענער געװאָרן. בלויז די אויגן מיט זייער 
שארפן גלאנץ זײַנען געווען די זעלבע. 
פון יענעם אָװנט האָט זיך מיר מער פון אלץ פארגעדענקט, ויָאזוי די מומע מאלקע האָט 
געקוקט אף מאקאראָוון, די שטומע פראגע אין איר אָנגעשטרענגטן בליק. ער האָט אָבער ועגן 
דעם גוירל פון איר זון גאָרנישט ניט געקאָנט דערציילן. מאקאראָוון האָט מען קיין איין מאָל 
ניט ארויסגערופן אף קיין פארהער. ער האָט ניט באקומען קיין שום דערקלערונג, פארװאָס מע 
האָט אים פארהאלטן. מע האָט אים אויך ניט געזאָגט, פארװאָס ער װערט באפרײַט. 
די טפיסע, װוּ מאקאראָוו איז אָפּגעזעסן קנאפע צוויי כאדאָשים, שטייט קִימָאט אין צענטער 
פון אונדזער שטאָט. געקומען איז ער אָבער װי פון אן אנדער פּלאנעטע. אפילע וועגן סטאלינס 
טוט האָט ער זיך דערװוּסט ערשט אף דער פרײי. צו אים איז אויך ניט דערגאנגען די יעדיִע וועגן 
דער רעאביליטאציע פון זײַנע קאָלעגן, ;די דאָקטױירים שעדיקער". 
פון אוורעמלען איז צו יענער צײַט אָנגעקומען בלויז איין בריוו, דער ערשטער. 
-- איך האָב געמיינט, אז בא אײַך איז איין איניען... געקניפּט און געבונדן... דאכט זיך, 
יעדערער קאָן פארשטיין... --- האָט זיך ענדלעך אָפּגערופן די מומע מאלקע. 
-- מומינקע, -- האָב איך געזאָגט, -- בא ניקאָלײַ ניקאָלײַיטשן איז ניט געווען קיין איניען. 
מע האָט אים ניט באוויזן אויסצובאקן. און דאָס װעט דאפקע העלפן אוורעמלען, איר װעט זען. 
מאקאראָוו האָט דערלאנגט די האנט דער מומע מאלקע, דערנאָך מיר. ערשט צום סאָף איז 
ער צוגעגאנגען צו כאווען, װאָס איז געשטאנען אָפּגעזונדערט, א בלייכע און א שװײַגעװודיקע. נאָר 
די אויגן האָבן געפלאקערט. 
-- א דאנק, יעווא דאװידאָוונא, פאר אלץ, װאָס איר האָט פאר מיר געטאָן. כ'וועל דאָס 
קיינמאָל ניט פארגעסן. -- ער האָט זי ארומגענומען און צעקושט זיך מיט איר. 
מאקאראָוו איז אוועק, און כאווע האָט זיך פּלוצעם צעשריִען אף דער מוטער: 
-- װאָס קוקסטו אזוי אף מיר? טראכסט נאָך אלץ וועגן א טאכלעס? 
-- וועגן א טאכלעס? ניין, -- האָט געענטפערט די מומע מאלקע. -- וועגן א גוט מאזל. 
נאָר אויב דיר איז ניט צום הארצן... ס'איז דײַן זאך, טאָכטער. 
שפּעטער א ביסל איז כאווע ארײיַן צו מיר אין צימער. 
-- כ'וועל בא דיר נעמען עפּעס צום לייענען. כ'האָב הײַנט גראָד א פרײיַען אָװנט. -- זי 
האָט איבערגעלייגט די ביכער אף די פּאָליצעס, געזוכט. שטייענדיק צו מיר מיט דער פלייצע, 
האָט זי א זאָג געטאָן;: -- די מאמע, נעבעך, וויל האָבן נאכעס. ס'װאָלט זײַן אין איר געווענדט, 
װאָלט זי כאסענע געמאכט מיך און מײַקען אין איין טאָג, 
--- און עפשער... כאווע... 
-- װאָס עפשער? -- זי האָט זיך שארף אויסגעדרייט צו מיר: --- צו שפּעט. ווען מיר האָבן 
זיך באקענט, איז דאָס פאר מיר געווען צו פרי. און איצטער... 
-- ס'איז ניט שפּעט, -- האָב איך געזאָגט. 
כאווע האָט אף מיר א קוק געטאָן מיט אירע גרויסע ערגסטע אויגן, און איר פּאָנעם האָט 
אופגעשײַנט. 
עס זײַנען געגאנגען כאדאָשים. מײַקע האָט געענדיקט דעם אינסטיטוט און איז סאָף זומער 
אוועקגעפאָרן אפן װײַטן צאָפן. אין א קורצער צײַט ארום האָט כאווע צונויפגעלייגט אירע זאכן 
און שטיל אריבערגעקליבן זיך צו מאקאראָוון. 
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אוורעמל איז נאָך אלץ געבליבן אין לאגער. אויסער מאקאראָוון האָבן זיך אין זײַן איניען 
ארײַנגעטאָן נאָך צוויי שלאכט-כאוויירים. ער אליין האָט אין צענדליקער מעלדונגען געמיט זיך 
צו דערװײַזן זײַן אומשולד. און דערוויזן. דאָס נײַע פיר-און-פופציקסטע יאָר האָט ער באגעגנט 
מיט זײַן װײַב און קינדער. גרייט אים די מומע מאלקע א מאטאָנע. ס'וועט נאָר לינדער װערן 
אין דרויסן, װעט זי פאָרן זיך זען מיטן זון. 

די פענצטער בא אונדז אין שטוב זײַנען באלאגערט פון פראָסט. איך קלײַב זיך אף דער 
ארבעט. די מומע מאלקע, זע איך, בינדט אויך ארום דעם קאָפּ מיט איר װאָלענעם טיכל, טוט 
אָן דעם מאנטל, 

--- װווּהין? -- פרעג איך. 

-- נאָך א בילעט, -- ענטפערט די מומע מאלקע. 

איך בלײַב שטיין צעמישט. 

-- װאָס װוּנדערסטו זיך אזוי? --- זאָגט די מומע מאלקע. --- מיינסט, איך פארשטיי ניט, 
אז אוורעמל איז ניט מיט אלעמען? דאָ האָט דוווירע זיך באקלאָגט, אז ער איז אן אײַנגעשפּארטער, 
ער וויל ניט איבערגיין אף קיין גרינגערער ארבעט. דאָ האָבן זיי גאנצע צוויי װאָכן ביידע ניט 
געשריבן. אין דעם לעצטן בריוו איז וועגן דער ארבעט קיין װאָרט ניטאָ. איז עפשער ליגט ער גאָר 
צו בעט, אוורעמל? ער װעט אים דאָרט צוזען? דוווירע ארבעט, די קינדער לערנען זיך. 

-- איר האָט דאָך צוגעזאָגט כאווען ווארטן ביז פרילינג. װי װעט איר פאָרן אין אזעלכע 
פרעסט אף אודאל? 

-- פּאָטער, נו... ס'איז אמאָליקע צײַטן, װאָס? צופוס װעל איך גיין אָדער שלעפּן זיך אף א 
שליטן? כ'וועל זיך זעצן אין באן און פאָרן. הײַנט װאָס זײַנען דאָ שײַעך פרעסט?.. 
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מוישע טײף 


די קורצע ליד, 


נייע לידער 


אללאָ... 


-- אללאָ! 

-- אללאָ! 

איך קלינג צו אלע גוטע מענטשן פון דער וועלט: 
געוויס דערקענט איר לוט מײַן שטימע, 

אז ס'איז בא מיר א גלענצנדיקע שטימונג. 

ער גײט! 

ער גייט צו אײַך -- 

דער ערשטער כיִעסדיקער פרילינג-טאָג 

און האלט אין האנט א פולן קאָס מיט זון: 

--- לעכאיִם, ברידערלעך, לעכאיִם! 

טרינקט, זיידעס האָרעפּאשנע, מיט די אייניקלעך 
און זאָגט מיט מיר די דיכטערישע בראָכע: 

--- פרילינגען פון גאָר דער וועלט, פארייניקט אײַך! 


די קורצע ליד... 


די קורצע ליד... 


די קורצע ליד, וי װײַט אין יאם 
װאָס פינקלט װי א פיצל דימענט, -- א דרייסטער זעגל אין געראנגל, 
זאָל לעבן איר געוואגטער פלי, אָ, לידער מײַנע -- 
פון שיינער מוטער-ערד דער הימן זיסער סאם 
ר פון וואכע נעכט די פּײַנלעך-לאנגע. 
די קורצע ליד, מיט וויפל פרייד מײַן האנט צעברעכט 
װוּ יעדער זילב איז פול מיט גװוּרע, דעם צאם, 


װוּ יעדעס װאָרט, 


װאָס שטעלט זיך מיר אנטקעגן 


װוי גליד צו גליד, קעדיי זיך ווארפן אין געפעכט, 


װי צאָן צו צאָן -- 


וי װײַט אין יאם 
א פעסטע שורעי דער דרייסטער זעגל. 


אין מאָסקװער פארק סאָקאָלניקי 


ווען איר װאָלט הײַנט מיט מיר געווען ווען איר װאָלט הײַנט אליין געזען, 


אין מאָסקװער פּארק סאָקאָלניקי, 

ווען איר װאָלט הײַנט געזען דאָס אײַן 
באדעקט פּונקט װי מיט שטאָל-ניקל, 

וי גאסטפרײַנטלעך דער כוידעש מארט צעטיילט 
די ערעוו-פרילינגדיקע בוטעלעך קאָקטייל 


װי ס'פאלן שנייעלעך, ניין, ניט קיין װײַסע, 
ערן װאָרט: זונגאָלדיקע! 

איך האָב פון זיי פארשריבן דעם געבעט: 
ניט טרעט אף אונדז, ניט טרעט.. 


פון ערשטער זון און לעצטן שניי -- מיר פאלן שטיל, ניט אײַלנדיק, 

אוי, װוּנדערלעך געשמאק, און לאָזט אונדז שטארבן פרײַוויליק, 
װוי זאפט פון לימענע מיט טיי... מיר וועלן קיינעם גאָרניט טאָן, 

ווען איר װאָלט הײַנט געװוען מיט מיר ניט רירט אונדז אָן- 

אין מאָסקװער פּארק סאָקאָלניקי, ניט רירט אונדז אָן... 
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;בעלאָרוסקי װאָקזאל" 


פאר אײַך -- די רעלסן ציִען זיך פון הארץ 
קאָן זײַן אזוי װי ס'איז -- העט-װוײַט אהין ביז מײַן נעמיגע, 
וללב ימל 5 
1 אי קער גערויש פון צוגן, װוּ ס'האָט געבושעוועט ניט לאנג 
דער קאלטער מעסער פון האריגע. 
א צויבער-קעסטעלע, אוו עס שפּילט ער קאלמער מעט אטוי 
דער אומרויִקער ניגן פון מײַן יוגנט. קאָן זײַן, דערפאר איך בלײַב דאָ שטיין... 
און וויפל מאָל איך זאָל ניט גיין פארבײַ -- פאה יייז 
מיך טוט א צופ, דער רויש פון יאָגנדיקע באנען, 
פאר מיר -- 


א ריס אין הארצן, 
און ס'קלינגט מיר מילד מײַן שוועסטערס ,סניי", 
מײַן מינסקער ,פערטשיק-אכטשיק". 


א צויבער-קעסטעלע ‏ . 
פון פרי פארשניטענע פּאָעמעס און ראָמאנען. 


3 8 
5 
שטילער... לויף, טײַערע, לויף! 
שטילער... לאָמיר שטיפן! 
דערשרעקט ניט דאָס פּאָרל, זיך קײַקלען אין שניי, וי אמאָל, 


דערשרעקט ניט! 
ס'פאלט א שניי אינעם פארק פון דער הויך. 
שטילער... שטילער... 


פאָרזיכטיק, זאָגסטו? 
כ'וועל קושן דיך! 


זיי שװײַגן, אכרײַעס? 

ל ניט װעקט זיי -- אין פרייד און אין װיײַ 
די שנייטל; י 

= ר קושך זיר אי לאָמיר דרייסט זײַן, 
קילע שנייעלעך... 

ווארעמע ליפּן וי שניי, וועלכער בושעוועט, 
זעט, דעם שניי ניט צעמישט, זײך הי 
ניט צעמאָלט, וי געוויסן פון שניי... 


דעם שאָכנס מיידעלע 


צו מיר אין צימער איז ארײַן די פּיָאָנערקע לענע, 

א זוניק-ברוינע, װי דער לײַװנט בא גאָגענען, 

און קוקט מיט נײַגער קינדערשן (װי די לעװאָנע דורכן שויב...) 
אף מײַנע אויסיעלעך, צעװאָרפענע װוי שרויט. 

עס איז מײַן פּען געפלויגן אימפּעט-האסטיק, 

באפּרײַט די ווערטער פון געהיימע פּאסטקעס, 

זיי אויסגעשטעלט אף דעם פּאפּיר אף װײַס געראמען, 

און אָפּגעשפּיגלט פון מײַן ליד די קארדיאָגראמע... 


עס קוקט דאָס קינד אף מײַנע אויסיעלעך, צעשאָטענע געדיכט, 
נאָר אָט א װאָלקנדל פארכמורעט איר געזיכט: 

איך שרײיב דאָך ניט, וי זי, פון לינקס אף רעכטס, 

איך שרײַב פארקערט: אף ייִדיש. 

זי קוקט עטװאָס דערשראָקן און פארכידעשט: 

ניט אנדערש, כ'בין א ביסל כאָסער-דייע. 

דאָס הענטל האלט איך פּונקט, וי זי, אין רעכטער האנט, 
נאָר דאָרט, אוווּ איך שטעל א איוד" --- א פּינטל, 

א נײַע שורע הייבט זיך אָן בא איר אינעם דיקטאנט, 


נאָר האסטיק פליט מײַן פּען. עס קוקט דאָס קינד, 
וי ס'פלייען מאָדגע אויסיעלעך פון בלויען טינט.. 
נו, גי דערקלער איר, גי דערקלער, 

אז אלץ איז שוין בא מיר פון לאנג פארקערט, 
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מע רופט מיך שײַקע פײַפער, 
דאָס ווייסט די גאנצע װעלט, 
איך פּײַף אף די יאכסאָנים, 
װאָס האָבן זעק מיט געלט. 


נאָר דארפט איר א גלײַכװערטל, 

איך האָב א פולע קראָם, 

און אויב איר וילט א לידל -- 

זינג איך בעקויל-ראָם: ו' 
אוי טשירי-בירי-באָם! 
אוי טשירי-בירי-באָם! 


שײַקע פײַפער 
(פון פאָלקלאָר) 


מע רופט מיך -- דער בראָדיאגע, 
קאָלבױניק און װאָס ניט, 

און כאָטש איך בין א קאפּצן, 

נאָר א פריילעכער ייד. 


און װאָס עס זאָל ניט טרעפן, 
אן אומגליק, א פּאָגראָם, 
צעלאָכעס אלע סאָנים, 
זינג איך בעקויל-ראָם: 
אוי טשירי-בירי-באָם! 
אוי טשירי-בירי-באָם! 


שײַקע רעדט מיט דעם װײַב 


--- אוי, װײַבעלע-טײַבעלע, 
גענוג מיט די קלאָלעס, 
איך האָב. שוין א בײַטש, 
איך װער א באלעגאָלע! 


--- אוי, הולטײַ,; ראזבויניק, 
דו ביטערער שיקער, 


די בײַטש גיט קיין ברויט ניט, 
א פערד איז דער איקער! 


--- אוי, ניין, דושע-לעבן, 
איך װער א פארדינער, 

זאָל זײַן נאָר א בײַטש, 
װעט א פערד זיך געפינען. 


שייקע ענטפערט 


-- װאָס שטייסטו, שײַקע, אפן דאך און קוקסט אין אלע זײַטן? 
-- איך דארף דערזען, וי אף זײַן פערדל װעט אהער מאָשיִעך רײַטן. 


-- און װאָס װעט זײַן, ווען דו דערזעסט מאָשיִעכן פונװײַטן? 
-- איך לויף די סימכע אָנזאָגן אין שטעטעלע באצײַטנס. 


-- און קאָהאָל האָט דײַן ארבעט כאָטש פארעכנט אין דער סמעטע? 
-- גלאָמפּ! אז ניט, װאָלט איך דאָ שטיין פון פרי ביז אָװונט שפּעטן?! 


-- און סכירעס צאָלט מען דיר דערפאר עפּעס נישקאָשעדיק? 
-- א האלבן קערבעלע א װאָך און מער קיין האלבן גראָשן ניט. 


-- אוי, שײַקע, שײַקע, וייניקלעך! אף ברויט נאָר און אף בולבע. 
-- גלאָמפּ! דערפאר אָבער אף אײביק שוין א סלוזשבע. 


שײַקע דער אייצעגעבער 
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-- שײַקע, װאָס טוט מען? 
דער סטאנאָװאָי 

טרינקט זיך און גוואלדעוועט: 
ייִדן, ראטוּ! 

-- ווארפט אים א שטריק. 


-- ער נעמט ניט, דער ביק! 
--- שײַקע, װאָס טוט מען? 
מע זעט אים ניט... אויס... 
-- װײַזט אים א קערבל -- 
שפּרינגט ער ארויס! 


שײַקע -- א מעשאָרעס 


-- נו, גוט! -- 
זאָגט צו שײַקען דער גוויר. -- 


וועסט זײַן א מעשאָרעס בא מיר. 


אײין װאָרט װעל איך זאָגן -- 


גלײַך דארפסטו פארשטיין 
דאָס אלץ, װאָס איך וויל, 


דאָס אלץ, װאָס איך מיין. 


-- גוט, באלעבאָס! 
אלץ װעל איך מאכן גיך און גרויסארטיק, 
איינס-און-צוויי און פיקס-און-פארטיק! 


! ...גייט א װאָך, א צווייטע, דריטע, 
שײַקע ארבעט שווער און ביטער. 
שײַקע -- דאָ און שײַקע -- דאָרט, 
אלץ פארשטיי נאָר פון איין װאָרט. 
שײַקע סאָפּעט, װי א גאנדז, 
ס'קריכט דער ביסן ניט אין האלדז. 


אײינמאָל, ווען ער ליגט און רוט, 
װערט דעם באלעבאָס ניט גוט. 

-- שײַקע! רויפע! 

-- שוין! די רעגע! -- שרײַט ער אויס, 
און ער שפּרינגט פון שטוב ארויס. 


;נו, -- טראכט שײַקע, -- באלעבאָס, 
כ'וועל דיר איצטער אָפּטאָן װאָס, 

פאר דײַן טעווע, װי א גראף, 

בעטן אלץ, װאָס מע באדארף, 
שטענדיק כאפּ זיך אפן אָרט, 

װאָס ער מיינט נאָר מיט איין װאָרט". 


שײיַקע קומט און בא דער טיר 

שרײַט ער פריילעך צו דעם גװויר: 

-- אלץ איז צוגעגרייט גרויסארטיק, 
איינס-און-צוויי און פיקס-און-פארטיק: 
דער רויפע גײט! 

די אגאָלע שטייט! 

דער קייווער -- גרייט! 


שײַקע -- א הײיליקער רעבע 


א טומלעניש, 

א לויפעניש, 

א כאפּעניש, 

א יאָגעניש -- 

דעם נאָגידס טאָכטער גייט צו קינד, 
צום רעבן לויפט דאָס הויזגעזינד: 
-- זי שרײַט, רעבעניו! 

גיט א סגולע! 

האָט ראכמאָנעס! 


-- װאָס שרײַט זי? 
-- מאָן דיו...1 
-- גייט אהיים. ס'איז אָן סאקאָנעס. 


א טומלעניש, 

א לויפעניש, 

א כאפּעניש, 

א יאָגעניש -- 

דעם נאָגידס טאָכטער גייט צו קינד, 
צום רעבן לויפט דאָס הויזגעזינד: 


-- זי שרײַט, רעבעניו! 
גיט א סגולע! 
האָט ראכמאָנעס! 


-- װאָס שרײַט זי? 
-- אָ, באָזשע מאָי..ף 
-- גייט אהיים, ס'איז אָן סאקאָנעס. 


א טומלעניש, 

א לויפעניש, 

א כאפּעניש, 

א יאָגעניש -- 

דעם נאָגידס טאָכטער גייט צו קינד, 

צום רעבן לויפט דאָס הויזגעזינד. 

-- גוואלד, רעבעניו, זי לייגְט אײַן וועלטף! 
גיט א סגולע! 

האָט ראכמאָנעס!: 

-- װאָס שרײַט זי? 

--- אוי, וויי, מאמע... 

-- אזוי? איז װאָס איז די בעהאָלע? 

גייט אהיים. דער יעלעד קריכט בעשאָלעם. 


שײַקע פארן בעסדן-שעל-מײַלע 


-- איז ריכטיק -- מע שמועסט אין שטעטל -- 
דו שטייסט שמוינעעסרע א פערטל מינוט, 
דער שאָכן אנטקעגן באשטעטיקט. 

דעם עמעס דערצייל! 

עלע ניט, פארזוכסטו די רוט! 


-- מעסירע! וי איך בין א ייַד! 


דער שאָכן אנטקעגן?! מיר זײַנען דען גלײַך? 
ער האָט א פארמעגן, דער שאָכן אנטקעגן, 

ער האָט װאָס צו בעטן, ער האָט װאָס צו פרעגןייי 
און איך, גאָטעני, איך?! 

א װײַב מיט א ציג. מאך איך דאָס גיך: 
װײַב-ציג, ציג-װײַב, און אויס שמוינעעסרע. 
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טע וי 


! מײַן גאַט. ‏ 2 אָ, מײַן גאָט. 


ר יי 


טעװיע גען 


אין ביראָבידזשאן 


גלובינקא 


שָׁעבן דעם טויער פון די געגנטלעכע צײַטונגען ,ביראָבידזשאנער שטערן? און ,ביראָי 
נשבידזשאנסקאיא זוועזדאיי שטייט אן אװטאָמאָביל מיט א ברעזענטענעם אויבערדעק. 
שַגענוג א קוק צו טאָן אפן וועטעראן פונדערװײַטנס, מע זאָל פארשטיין, אז זייער 
װײיניק צײַט קומט אים אויס צו רוען אין גאראזש. ער איז פארשנייט און פארווייט. קיין װוּנדער 
ניט: די געגנט איז גרויס, קאָרעספּאָנדענטן האָבן װוּהין צו פאָרן, און דאָרטן, װוּ מע קאָן ניט 
צוקומען מיטן צוג, ניט פליִען מיטן אעראָפּלאן, קריכט אדורך דער אלטער האָרעפאשניק -- דער 
;װעזדעכאָדיק". 

דער ליטעראטור-קריטיקער נאָכעם פרידמאן צוזאמען מיט צויי פּאָעטן -- מיטגלידער 
פון דער ביראָבידזשאנער ליטערארישער פארייניקונג סאָלאָמאטאָוו און אבראמאָוו --- פאָרן הײַנט 
אין נײַפעלד דורפירן א לייענער-קאָנפערענץ. זיי לאדן מיך אײַן אין דער , בויד". איך לאָז זיך 
ניט בעטן. וי נאָר די מאשין רירט זיך פון אָרט, הייבן די פּאָעטן אָן זיך דערווארעמען מיט לידער, 
איך שאָקל צו מיטן קאָפּ, אָבער הער קיין װאָרט ניט. איך זיץ באם לינקן טירל און האלט עס צו 
מיט דער האנט. דאָס טירל קלינגט און טרייסלט זיך, װי עס װאָלט די גאנצע צײַט געװאָלט 
מױדיע זײַן, אז באלד עפנט עס זיך אוף און ווארפט מיך ארויס אין קיוּוועט. 

שניי און שניי, ניט גערירטע װיַסקײַט פון פעלדער: די שטאָט ביראָבידזשאן איז שוין הינ- 
טער אונדז. פארבײיַגעשװוּנדן זײַנען די ייִשוּווים פטיטשניק, וואלדהיים, זשאָלטי יאר. די מאשין 
טראָגט זיך װײַטער און װײַטער. אויב ס'איז ערגעץ-ווּ דער וועג פארצוימט, מע רעמאָנטירט א 
בריקל, איז עס פאר איר א קליינע מעניע, זי האָט ניט מוירע ארײַנקריכן אין די שניי-הורבעס, 

אין רוסיש איז פאראן א װאָרט ,גלובינקא". אף ייִדיש הייסט עס -- אין אױסרײַסעניש. 
אף מײַלן-װײַט -- קיין סימען פון א שטוב, פון א געבײַ. די אויגן זײַנען שוין מיד פון דער אייני 
טאָניקער ליכטיקער בלענדיקײַט. און מיטאמאָל, אינמיטן פעלד, וואקסט אויס א גרויסער ייִשעװו 
מיט א גוטע פּאָר הונדערט שטיבער, װאָס יעדע פון זיי קוקט בלינד ארויס מיט צוויי אָדער דרײַ 
פארפרוירענע פענצטער. דער ייִשעוו הייסט נײַפעלד. דאָ געפינט זיך די ערשטע אָפּטיילונג פון 
נאדעזשדינסקער סאָווירט. 

וי ס'מאכט זיך אָפט, גראָד דאן, ווען מע וויל גיכער ערגעץ ארײַנגײן, דערזעט מען א פאר- 
מאכטע טיר -- די קאָנטאָר פון דער אָפּטײלונג און אויך די פּאָר צימערן פונעם דאָרפסאָװעט 
זײַנען געווען פארשלאָסן. מיר האָבן זיך געלאָזט גיין מיט דער סטעזשקע, װאָס איז אמערסטן 
אױיסגעטראָטן, זי האָט געפירט צו די פי-שטאלן. ביז מיר האָבן דורכגעמאכט די עטלעכע הונדערט 
שפּאן, האָט דער שנײַדנדיקער, קאלטער ווינט באוויזן דורכנעמען די ביינער. דער ביראָבידזשא- 
נער װוינטער, אז ער װיל -- קען ער. מיר זײַנען אין דער שטאל זיך מעכײַע געווען מיט דער 
אײַנגעשטאנענער ווארעמקײַט, װאָס האָט א דעכע געטאָן אף אונדז. די בעהיימעס האָבן גלײַכי 
גילטיק אופגענומען די כאָשעװע געסט, אפילע קיין מוקע ניט געטאָן און פאָרגעזעצט קײַען די 
סעטשקע. בלויז א פּאָר האָבן אויסגעדרייט צו אונדז אף א װײַלע די פּרעכטיק שיינע גלאנצנדיקע 
אויגן, װײַזט אויס, א קוק צו טאָן, צי האָבן מיר ניט געבראכט א געשמאקערן מײַכל. 

אינעם אָפּטײל, װוּ עס ווערט צוגעגרייט די שפּײַז פארן פי, האָבן מיר געטראָפן א היפשן 
אוילעם. דער סעקרעטאר פון ביראָבידזשאנער ראיאָנישן פּארטיי-קאָמיטעט יאָסיף לװאָװויטש 
באָקאָר האָט געהאלטן אין דער האנט א גלאָז מיט עפּעס א פליסיקײַט און געקוקט אף איר בא 
דער קארגער שײַן, װאָס האָט זיך געזיפּט דורך די פארפרוירענע פענצטער. אָפט האָט מען 
איבערגעכאזערט דאָס װאָרט ,הידראָליז". 


1 סאָף. זע /,סאָװעטיש היימלאנד", 1964, נומ. 3. 
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-- מיר מאכן א הידראָליז, די סעטשקע זאָל ניט זײַן טרוקן, -- האָט יאָסיף לװאָוויטש 
דערקלערט די ארײַנגעקומענע. 

א שווערלעך יאָר איז אויסגעפאלן. די באלעכײַיִם קריגן װײניק קאָנצענטראטן, די טרוקענע 
צעבראָקטע שטרוי, די סעטשקע, פארדייען די בעהיימעס שלעכט, מע דארף זי מאכן זאפטיקער. 

באָקאָר רעדט מיט א הארטן רייש. ער אליין מעסט, שיט אין קעסל, מישט. לויט דעם, װוי ער 
טוט די מעלאָכע, זעט מען, אז ער איז אין איר באָקע. ניט איין צענדליק יאָר פארנעמט ער זיך 
מיט לאנדווירטשאפט. א ייִד א גוואר, א קלאפטער אין די פלייצעס, דער נאקן איז רויט, אָנגע- 
גאָסן מיט קראפט. די געדיכטע האָר זײַנען בא די שלייפן באזילבערט. אף די פיס -- הויכע 
שטיוול, די כאָלעװעס, אויבן ברייטע, װי טרויבן מיט א גרויסן דיאמעטער, זײַנען װײַט אריבער 
די קני פארצויגן מיט רימענס. אזא שוכווארג, פונקט װי דער ,װעזדעכאָדיק", אף וועלכן מיר 
זײַנען געקומען צו פאָרן, איז אויסגערעכנט אף אלע סעזאָנען, אף אלע זאָנעס, אף אלע בלאָטיקע, 
זומפיקע, שניייקע אויסקומענישן. 

איינס אזייגער דארף זיך אין דער קאָנטאָר אָנהייבן א באראטונג פון די פיציכטלער. 

דער אוילעם קלײַבט זיך צונויף לאנגזאם. דער בריגאדיר פון דער מילך-פערמע קאָלעסני- 
קאָוו, אן אינוואליד פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, קומט ארײַן און גייט צוריק ארויס. 

-- אן אומגליק מיט די װוײַבער, ביז מע קלײַבט זיי צונויף, גייט אוועק א שאָ צײַט, -- 
באקלאָגט ער זיך. --- זיי זײַנען דרײַסיק, און איך בין איינער, דערצו נאָך אף איין פוס. 

װײַזט אויס, לעקאָװעד דער באראטונג האָט מען אזוי אָנגעהײיצט, אז די טיר שטייט צע- 
פּראלט, די פאָרטקע איז אָפן און ס'איז נאָך אלץ הייס. װי נאָר מע קומט ארײַן און מע זעצט זיך 
אוועק, צעבינדט מען און מע טוט אויס די ווארעמע טיכלעך, מע צעשפּיליעט די וואטניקעס. די פּע- 
נעמער זײַנען בא אלעמען פריש און געזונט. מע ווערטלט זיך, דערבײַ אין דער הייך, מיטן באשײיַמ- 
פּערלעכן פארלאנג, אז עס זאָל הערן אויך קלימענקאָוו, דער פארוואלטער פון דער אָפּטײלונג, 
און באָקאָר, וועלכער האָט זיך צוגעמאָסטעט צום אויוון, האלט די הענט אף דער הרובע און 
שמעלצט זיך פון היץ. די מאנצבלען --- די פיציכטלער זעצן זיך ניט, נאָר שטייען בא דער טיר 
און כאָכמענען זיך מיט די ייִנגערע מעלקערנס, װאָס זיצן אף די הינטערשטע בענק. אין דרויסן 
איז צום אָפּגעטײַעטן פענצטער צוגעגאנגען א בעהיימע און א צײַט ניט אָפּגעטראָטן, װי בעטג- 
דיק, אז אף דער באראטונג זאָל מען וועגן איר ניט פארגעסן. 

שפּעטער פון אלעמען, ווען די באראטונג האָט זיך שוין געהאט אָנגעהױיבן, איז ארײַנגעקו- 
מען א יונגערמאן אין א זומערדיקן רעגנמאנטל, דינע הויזן -- גאליפע, אין גומענע שטיוול, אקוראט 
עס װאָלט געווען ניט ווינטער, נאָר זומער. אלט איז ער א יאָר צוויי-דרײַ און צוואנציק, עפשער 
מער א ביסל. דאָס איידעלע, געטאָקטע פּאָנעם איז זייער ערנסט, די ליפּן --- דינע, צונויפגעשנורע- 
וועטע. ווען ער האָט אױסגעטאָן דאָס פוטערנע היטל --- די איינציקע ווינטערדיקע זאך, װאָס איז 
געווען אף אים, -- האָט זיך אנטבלויזט א הויכער גלאטער שטערן, א שטערן פון א כאָכעם. 

די מעלקערנס זײַנען געװען, װײַזט אויס, געשטימט זייער קעמפעריש, דאָס האָט 
מען שוין געזען פון די רעפּליקעס. איך האָב זיך אָבער ניט געריכט, אז דאָס ערשטע פלאמיקע 
װאָרט אין די דעבאטן וועט זײַן געווידמעט אָט דעם שטילן, פארטראכטן באָכער. 

-- ניקאָלײַ ריבקין פארשפעטיקט יעדן טאָג אף דער ארבעט, און איך ווייס ניט, פארװאָס 
האָט מען אים פארשריבן אפן ערן-טאָוול. אויב ער איז ניט קיין מעלקערן, נאָר א מעלקער, איז 
װאָס? ווען מע ברענגט דעם סילאָס, פארכאפּט ער פאר זײַנע בעהיימעס אזויפיל, אז עס קלעקט 
ניט פאר די אנדערע. ער מעג אלץ! 

די פרוי, װאָס האָט די דאָזיקע ווערטער ארויסגעשאָסן, איז שוין אין די מיטעלע יאָרן. אירע 
באקן זײַנען צונטער-רויט, דאָס קאָל ציטערט. װײַזט אויס, די ארויסטרעטונג קאָסט איר ניט 
װינציק געזונט. 

א שטורעם איז דורך איבערן צימער. 

די מערהײַט פרויען האָבן פײַנט האלטן לאנגע רעדעס. מע שיסט קורץ. 

-- ריבקין איז א גוטער מעלקער... 

-- ניט בעסער פון אונדז אלעמען.. 

-- ער האָט אײַנגעפירט אן אָרדענונג אף דער פערמע... 

-- ער האָט אײַנגעפירט? עפשער האָט ער אונדז אויסגעלערנט מעלקן אויך? 

באָקאָר, וועלכער זיצט נאָך אלץ די הענט אָנגעשפּארט אין אויוון, האָט האנאָע פון דער 
היציקער פארזאמלונג, אָבער אלץ דארף האָבן א ברעג. ער בייגט זיך אָן צו ניקאָלײַען און טוט 
אים עפּעס א שעפּטשע. 

ריבקין נעמט א װאָרט. ער הייבט זיך אוף, ווארט אויס, ביז עס ווערט אינגאנצן שטיל, און 
דאן נעמט ער ריידן, צוערשט שטיל, דערנאָך אלץ העכער, מיט אזא אינערלעכער איבערצײיגעוו- 
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יע , 


דיקײַט און זיכערקײַט, אז אלע הערן אים פארגאפט. ער האָט זיך ניט פארענטפערט, זיך מוידע 
געווען, אז ער פארשפּעטיקט און אז איין מאָל האָט ער זיך ניט אײַנגעהאלטן און פאר זײַנע בע- 
היימעס גענומען קאָרם מיט צוויי ווילעס מער. דערנאָך האָט ער א סאך גערעדט וועגן די סוב" 
פּראָדוקטן, װאָס מע דארף אומבאדינגט ארײַנגעבן אין דער שפּײַז, זי זאָל װערן זאפטיקער 
און דאָס פי זאָל זי גוט פארדייען. ער האָט וועגן גאָרנישט ניט פארגעסן -- ניט װעגן דעם 
קאלצי-פאָספאט, ניט וועגן דער מאָטשעװינע, ניט וועגן דעם הידראָליז. 

אזעלכע יונגעלײַט, װי ריבקין, זײַנען געוויינלעך די בעסטע סטודענטן אין אן אינסטיטוט, 
די ליבלינגען בא די פּראָפּעסאָרן. אין א דאָרף זײַנען זיי אויסגעצייכנטע מעכאניזאטאָרן -- טראק- 
טאָריסטן, קאָמבײַנערן. קוקנדיק אף אים און הערנדיק אים, האָב איך גיט געקאָנט פארשטיין, װאָס 
האָט אים געשטויסן אױיסצוקלײַבן די אױסגעשפּראָכן װײַבערשע פּראָפּעסיע פון א מעלקער? קארג 
מיידלעך זײַנען פאראן אין נײַפעלד, װאָס ווילן און קענען זײַן מעלקערנס? 

די באראטונג האָט זיך פארצויגן. מע האָט גערעדט וועגן קינסטלעכער באפרוכפּערונג, וועגן 
דעם, אז א סאך בעהיימעס האָבן איינע און די זעלבע נעמען. נאָר אין איין שטאל זײַנען פאראן 
דרײַ ,מארטעס", דרײַ ,קראסוליעס", פיר , פּרינצעסעס". אן אלטע, פוילע , פרינצעסן", װאָס וויל 
ניט העלפן אויספילן דעם פּלאן און געבן מילך, פּלאָנטערט מען אין די סװאָדקעס מיט א יונגער 
מילכיקער שײנהײַט... פארענדיקט האָט זיך די זיצונג דערמיט, װאָס די בעסטע מעלקערנס האָט 
מען געגעבן פרעמיעס. די מאטאָנעס האָט מען ניט געזען, זיי זײַנען געווען אײַנגעװיקלט אין 
פּאפּיר און איבערגעבונדן. 

5 אזייגער אין אָװנט, ווען מע הייבט אָן מעלקן די בעהיימעס, בין איך ווידער אוועק אין 
דער שטאל, ווּ מיר זײַנען געווען אינדערפרי. די עלעקטרישע לעמפּלעך אונטערן טונקעלן 
באלקן זײַנען געווען פארצויגן מיט א בלוילעכן נעפּל. הילכיק האָבן געקלאפט אין די עמערס די 
שטראָמלעך מילך. ריבקין איז נאָך ניט געווען. װוי געוויינלעך, האָט ער א ביסל פארשפעטיקט. 
מיט א האסטיקן ריס האָט ער אופגעעפנט דאָס טירל פון דער שטאל, א ענדיק א קאלטע 
כוואליע לופט. אין צוויי מינוט ארום האָט ער שוין געהאלטן דעם עמער צוישן די קני. פארן 
אָנהייבן מעלקן לייגט ער אוועק אף א װײַלע די הענט אפן רוקן פון דער בעהיימע, טוט זי א 
גלעט און א זאָג א פּאָר ווערטער. די בעהיימע שטעלט איבער די פיס און בלײַבט שטיין, רירט 
זיך ניט פון אָרט, ביז זי גיט ניט אָפּ איר פארמעגן ביזן לעצטן טראָפּן. עפּעס זייער שיינס און 
רירנדיקס איז פאראן אין ריבקינס ארבעט. שטיל, אונטערן אָנגענעמען קלאנג פון דעם װײַסן 
רעגנדל, װאָס האָט זיך געזיפּט אין עמער, האָט ער מיר געענטפערט אף מײַן פראגע, פארװאָס 
איז ער געװאָרן א מעלקער. 

-- איך האָב זיי ליב, -- האָט ער א זאָג געטאָן, ארומכאפּנדיק אף א רעגע מיטן בליק די 
לאנגע ריי בעהיימעס, זייערע פעלן האָבן מעטושטעש געגלאנצט אינעם ווארעמען נעפּל. -- 
די ערשטע צײַט איז געווען שווערלעך. אייניקע מעלקערנס האָבן בייזע צינגער, זיי האָבן זיך 
געכאָכמעט און געשאָטן מיט ווערטלעך. איצט טרעפט נאָך אויך אמאָל... אויב ס'גיט זיך מיר אײַן 
אָנמעלקן א ביסל מער, מעסט מען דרײַ מאָל איבער. ווען מע שטעלט מיך ארויס אפן ערן-טאָװל, 
טוט זיך כוישעך. נאָר ווען מע האָט מיך געװאָלט רעקאָמענדירן אלס סעקרעטאר פון דער קאָמי 
יוג-אָרגאניזאציע פון סאָווירט, האָבן די זעלבע טומלערקעס מער פון אלעמען זיך צעשריען: ,איר 
ווילט צונעמען בא אונדז דעם איינציקן מאנצבל?!" 

פארענדיקט מעלקן, האָט ניקאָלײַ ארײַנגעלײגט אכילע אין די קאָרמושקעס, ארויסגענומען 
א ביסל פון איינער, ארײַנגעלײגט אין דער צווייטער, קיינעם ניט צו באאוולען, דערנאָך צוגעי 
גרייט א טרוקענעם נאכטלעגער, אופגעראמט דעם דורכגאנג. 

ווען מיר זײַנען ארויס אין דרויסן, איז אלץ ארום געווען בלוי. א הויכער אויסגעשטערנטער 
הימל האָט אויסגעבלויט דעם שניי, די שטיבער, די סטעזשקעס. פארגליווערט אונטערן שנייי 
צודעק, זײַנען געשטאנען די פרוכט-ביימלעך מיט די צװײַגן, אױסגעשפּרײט איבער די פּלױטן. די 
שאָטנס זייערע האָבן זיך ניט גערירט. 

צווישן די דרײַ גרויסע שטאלן אף איין עק ייִשעוו און דעם מויער פון דער שול אפן צווייטן 
עק ליגט דאָס גאנצע דאָרף. װײַטער ציט זיך סטעפ און סטעפּ, פון זײַן ברײיטקײַט, אָנגעגאָסנקײַט 
מיט קרעפטיקן פראָסט פארכאפּט דער אָטעם. 

ניקאָלײַ האָט אװועקגעײילט אהיים. ער איז א טאטע פון דרײַ קינדער, און ס'קלעקט ארבעט 
אין שטוב אויך. האָלץ, זאָגט ער, האָט ער שוין אָנגעהאקט באטאָג, איצטער דארף ער ארײַני 
טראָגן וואסער, אָפּטאָן נאָך אייניקע זאכן -- א צאָרע, דאָס װײַב קרענקט... דערנאָך דארף ער 
זיך איבערטאָן, אָפּעסן און לויפן אף דער לייענער-קאָנפערענץ. באנאכט װעט ער גרייטן א קאָנ- 
טראָל-ארבעט, ער לערגט זיך הינטער-אױיגיק אין א טעכניקום, 

-- ווען באװײַזט איר דאָס אלץ? -- האָב איך בא אים געפרעגט. 


וררדט 
ע 
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-- דאָס איז דאָך מײַן אומגליק, װאָס איך באװײַז ניט, -- האָט ער געענטפערט. 

איך בין ארײַן אין קלוב, װוּ ס'געפינט זיך אויך די ביבליאָטעק און דער לייענזאל. די צוויי 
ביראָבידזשאנער דיכטער צוזאמען מיטן קריטיקער האָבן געהאָרעװעט איבער ;טשאסטושקעס", 
װאָס מע האָט געדארפט גלײַך ;אָפּדרוקן* אין דער בליץ-צײַטונג און אויסהענגען אף דער וואנט. 

דערװוײַל איז דער גערוימער צושויער-זאל שוין געװאָרן פול. אין זאל זײַנען געזעסן א סאך 
מענטשן, מיט וועלכע מיר זײַנען שוין באקאנט. אין דער פאָדערשטער ריי זיצט די אלטע מעל- 
קערן אנא טאראסיוק. הײַנט איז בא איר געווען זייער א גוטער טאָג. אף דער באראטונג האָט מען 
זי אָנגערופן אלס די בעסטע מעלקערן, זי האָט געקראָגן די ערשטע פּרעמיע. לעבן איר זיצט די 
לערערן דאָרע אייזלער מיטן מאן עמאנוּיֵל לאזארעוויטש שינדער -- ער איז דירעקטאָר פון דער 
אָרטיקער שול. א ביסל װײַטער זיצט דער פיציכטלער וולאדימיר פּאָליאקאָוו, ער איז אויך הײַנט 
א באלסימכע. די פרעמיע האָט ער גענומען מיט אזא וויליונגערישער מינע, פּונקט װי דאָס 
װאָלט געווען בא אים א זאך פון א גאנץ יאָר. די מעלקערן לידע פורמאן זיצט מיט איר מאן 
אווראָם, װאָס ארבעט אף דער עלעקטראָסטאנציע. די פעלדשעריצע ווערא וואסיליעוונא מאטיו* 
שינא, וועלכע האָט געהאָלפן ארױסלאָזן די וואנטצײַטונג, האלט אין האנט א פּאָר ביכלעך, זי 
נעמט אָנטײל אין דער קינסטלערישער זעלבסטעטיקײַט, און הײַנט װעט זי פאָרלייענען אייניקע 
זאכן פון די ביראָבידזשאנער שרײַבער, אויך מײַנע א קליינע דערציילונג. איך בין אומרויק וי 
קיינמאָל ניט. צי האָב איך גוט אָפּגעװױגן יעדעס װאָרט? די גאנצע פאראנטװאָרטלעכקײַט פון 
דער שרײַבערישער פּראָפּעסיע דערפילסטו, זיצנדיק אין אזא זאל. 

ריבקין האָט, פארשטייט זיך, ווידער פארשפּעטיקט. די מעלקערנס געלמאן און טאלנאווסקע 
האָבן מיט אן אויסדרוק אפן פּאָנעם, וי זיי װאָלטן זאָגן: ;וי זשע קאָן זײַן אנדערש?", גלײַך 
געמאכט פאר אים אן אָרט לעבן זיך. איצט, א צוגעפּוצטער, האָט ער אויסגעזען וי א יונגער 
געלערנטער. 

שפעט באנאכט האָבן מיר זיך צעזעגנט מיט נײַפעלד. דאָס געזעגענען זיך האָט פארנו- 
מען א היפּש ביסל צײַט. מע דריקט די הענט איינער דעם צוייטן איינמאָל און נאָכאמאָל. דער 
שאָפּער טרומייטערט, מע זאָל עס מאכן בעקיצער. שטייענדיק באם אָפענעם טירל פון דער 
מאשין, טײַנעט עמעצער אין דער פינצטער אײַן מיט אונדז: 

-- אָט האָט איר, כאוויירים שרײַבער, א טעמע: א פארװאָרפן דאָרף, א גלובינקע... אייגנט- 
לעך, האָט איר בא אונדז זייער װײיניק געזען -- ניט די מעכאניזאטאָרן, ניט די גאָרטנציכטלער... 

דער אויסגערוטער ,װעזדעכאָדיק" לאָזט ארויס א קנויל רויך און טוט זיך אומגעדולדיק 
א ריס פון אָרט. 


אינעם אלטן וואלדהיים 


ווער האָט צוגעטראכט אָט דעם שיינעם פּאָעטישן נאָמען? אומעטום, גלײַך נאָך דער ערשטער 
פראגע ,װאָס הערט זיך אין ביראָבידזשאן?", פארגיט מען די צווייטע: ,נו, און װאָס הערט זיך 
אין וואלדהיים?* 

פון סאמע אָנהייב אָן איז דאָס טײַגע-דערפעלע געװאָרן א באזונדער מעיוכעס בא שרײַבער 
און פּאָעטן. דערמאָנט זיך מיר אָבער, ויַאזוי אמאָל, אין יענע װײַטע אָנהײיב דרײַסיקער יאָרן 
האָט זיך מיר פארװאָלט זײַן אן אויסנאם. אלע קאָרעספּאָנדענטן פאָרן קיין וואלדהיים, איך האָב 
באשלאָסן ניט פאָרן. ער איז שוין גענוג בארימט אָן מיר. וואלדהיים איז געווען דער איינציקער 
ייִשעוו, וווּ מײַן פוס איז ניט געווען. צײַטונגס-טוער, דערהויפּט יונגע, האָבן אויך צומאָל אייניקע 
קאפּריזן. איצט, אף די עלטערע יאָרן, האָב איך דאָס שפּיצל געװאָלט איבערכאזערן. איך האָב 
זיך אויסגעקליבן אן אנדער מארשרוט, אָבער מײַנע פרײַנט האָבן מיט יעדן טאָג מיך אָנגעקוקט 
מיט אלץ מער פארוווּנדערונג: ,ביסט נאָך ניט געווען אין וואלדהיים?" 

און אָט זיץ איך אינעם אװטאָבוס מיט שילדל ,ביראָבידזשאן--וואלדהיים". כ'באװײַז זיך 
ניט ארומקוקן, און איך בין אפן אָרט. איך זע פאר זיך א גרויסן, צעוואקסענעם ייִשעוו. מע דארף 
ניט האָבן קיין רײַכע פאנטאזיע, קעדיי זיך פאָרשטעלן, אז, פּונקט װי אין אמורזעט, בירעפעלד, 
איז דאָ פון אָנהייב גאָרנישט ניט געווען. די ערשטע איבערוואנדערער האָבן אוועקגעשטעלט 
דעם ערשטן באראק. איך זע די זעלבע, וי אין ניַפעלד, אויסגעקאלכטע ציכטיקע הײַזער, פונ- 
דאמענטאלע קאָלווירטישע געבײַען, אויסגערעכנטע אף לאנגע יאָרן. דער קלוב איז דאָ, עמעס, 
גרעסער, איידער אין נײַפעלד, די שול אויך, פאראן א שול-אינטערנאט. 

וואלדהיים איז א טיפּישער דאָרפישער ייִשעוו פון אונדזער סאָוועטישער צײַט. פארװאָס 
זשע פארלאָזט מיך ניט דער פארדראָס, װאָס איך בין דאָ ניט געווען פריִער? הײַזער, גאסן, 
גאנצע ייִשוּווים קאָנען זײַן ענלעך איינס אפן צווייטן, וי צוויי טראָפּנס וואסער, נאָר די מענטשן 
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זײַנען אומעטום נײַ און פארשיידן. כ'האַב ניט געזען אין דער יוגנט, װי לייב רעזניק פארפלאנצט 
אין וואלדהיים דעם ערשטן סאָד; כ'האָב ניט געזען, װי דער געוועזענער באלעגאָלע יעכיעל ראק 
פאָרט ארויס דאָס ערשטע מאָל אין פעלד אף א טראקטאָר; כ'האָב ניט געזען דאָס ערשטע קינד, 
װאָס יעכיעלס פרוי, כײַע, האָט געהאט. דערנאָך האָט זי געהאט נאָך נײַן קינדער. אין יענע יאָרן, 
ווען דער ייִשעװ איז געװוען קליין און יעדער נײַער טוישעוו איז געװען א געװינס, האָט כײַע 
געקינדלט. פונדערװײַטנס, בלויז דאן, וען ער פלעגט קומען אף א באראטונג אין דער שטאָט 
ביראָבידזשאן, האָב איך געזען דעם ערשטן וואלדהיימער קאָלווירט-פאָרזיצער יודל פעלהענד- 
לער. איך האָב פארזען די יוגנט פון די ערשטע וואלדהיימער טוישוים, איצט זע איך זײערע 
גרויע קעפּ. מע דארף אויסגלעטן די קארבן און קנייטשן, וועלכע די צײַט האָט ארופגעלייגט אף 
זייערע פענעמער, קעדיי זיך שאפן א בילד, וויָאזוי די מענטשן האָבן אויסגעזען מיט איבער דרײַ 
צענדליק יאָר צוריק. נאָר אין דער שיינער עלטער זייערער געפינט מען די שײינקײַט פון זייער 
יוגנט. יעכיעל ראק איז נאָך ביז איצט בריגאדיר פון א טראקטאָר-בריגאדע; פעלהענדלער און 
רעזניק, זינט זי קריגן פּענסיע, מישן זיך אין אלע קאָלװירטישע איניאָנים נאָך מער, וי פריִער. 
דער בארימטער שמיד ארן גאָרעליק ווארעמט זיך ניט נאָר באם פּײַער פון דער קוזניע, ער איז 
פאָרזיצער פון דער גרופּע אף מיטהעלפן דעם מעלוכע- און פּארטיי-קאָנטראָל. שייגע, שטאָלצע, 
ארבעטזאמע אלטע לײַט, װאָס האָבן זייער ליב, ווען מע רופט זיי , פּיָאָנערן". 

דעם קאָלװוירט-פאָרזיצער וולאדימיר איזראילעוויטש פעלער האָט זיך מיר ניט אײַנגעגעבן 
צו זען אין מעשעך פון גאנצן טאָג. וואלדהיים איז נאָר איינער פון די פיר ייִשווױים, פון וועלכע 
עס באשטייט דער גרויסער קאָלװירט , איליטשס געבאָטן", און א פאָרזיצער דארף אומעטום 
זײַן. ווען איך װאָלט אױסמײַדן אזא מענטש, װי פּעלער, פארשװײַגן אים, װאָלט עס געווען א 
שווערער שטיין אף מײַן געוויסן, כוץ דעם װאָלטן די וואלדהיימער קײינמאָל מיר דאָס ניט מויכל 
געווען. האָב איך געהאט נאָר איין בריירע -- פרעגן װעגן אים בא אנדערע. דער פּאָרטרעט 
זײַנער, װי מע האָט מיר אים אױסגעמאָלט: א גיבער, אן אטלעט, הויך, געזונט, קרעפטיק. אפן 
פראָנט איז ער געווען אן אויסשפירער און האָט גרינג, וי פייגעלעך, געשלעפט אף זיך פאשיס- 
טישע אָפּגעקאָרמעטע , צינגער". ער האָט דעם אָרדען ,סלאווא" פון אלע דרײַ מאדרייגעס. 

אין ביראָבידזשאן רופט מען אים ,דער בויער". און אזוי איז עס טאקע. אפן לעצטן פלע- 
נום פונעם ביראָבידזשאנער ראיאָנעם פארטיי-קאָמיטעט האָט פּעלער פון דער טריבונע מיט 
הארצווייטעק געזאָגט: ,שוין זעקס כאדאָשים, װי איך בוי גאָרנישט?. 

דער מעלוכע-באנק, װאָס גיט קרעדיטן, האָט מיט פּעלערן אָפט צו טאָן. ער נעמט געלט, 
וויפל ער דארף, און דארפן דארף ער א סאך, װײַל שטענדיק בוט ער, אָבער ער דעקט ניט צו 
דער צײַט די כויוועס. דער קאָלװירט איז א מיליאָנער, די סכוירע זײַנע -- קארטאָפל, פלייש, 
מילך, האָניק, פרוכטן -- פארלעגערט זיך ניט, מעזומען איז פאראן, נאָר װי עס קומט צום 
ארײַנטראָגן אין באנק, װײַזט זיך ארויס, אז פּעלער האָט שוין דאָס געלט פארטאָן אף א נײַער 
בויוּנג. עס קומען דאן פאָר לאנגע זיצונגען פון דער קאָלווירט-פארוואלטונג. סאָפּקאָלסאָף קריגט 
פּעלער פאר פינאנציעלער אומדיסציפּלינירטקײַט אן אויסרייד. אויסריידן האָט ער ניט ווינציק, 
קימאט אזויפיל, וויפל עס זײַנען פאראן אף זײַן כעזשבן נײַע געבײַען. האָט מען א טראכט געטאָן, 
עפשער איז ער אזא נאָר אין וואלדהיים, און מע האָט אים געשיקט אין אמורזעט. דאָרטן האָבן 
זיך באוויזן, פונקט װי אין וואלדהיים, נײַע דרײַרײיַקע שטאלן, נײַע ווארשטאטן און... נײַע אויס- 
ריידן בא פּעלערן. די וואלדהיימער האָבן דאן אָנגעהויבן צו טומלען: אויב אזוי, גיט אים אונדו 
אָפּ צוריק... און פּעלער האָט זיך אומגעקערט. דאָס מאָל האָט ער זיך גענומען צו דער פּאסעקע. 
די אלטע פּאסעקע האָט געבראכט נאָר העזעק. אייניקע האָבן געהאלטן, אז מע דארף זי אינגאנצן 
ניט. פּעלער האָט די בינשטאָקן אריבערגעפירט אין די בערג, װוּ עס זײַנען פאראן ליפּע-וועלדלעך; 
צופוסנס די סאָפּקעס האָט מען אופגעאקערט נײַע שטיקער ערד, פארזייט הריקע. דאָרטן האָט 
ער אויסגעבויט א גאנץ האָניק-שטעטל. הונדערטער טאָן האָניק האָט מען אָנגעהױבן באקומען, 
דער קאָלװירט איז געװאָרן אן עקספּאָנענט פון דער אלפארבאנדישער אויסשטעלונג. 

וואלדהיים גליקט אין אלץ. עס גליקט אים מיט די פאָרזיצערס. זינט דער קאָלװירט עקי 
זיסטירט, האָט ער קיין שלעכטן פאָרזיצער ניט געהאט. פּעלערס פאָרגענגער וװוערן אויך דער- 
מאָנט צום גוטן. עס גליקט מיט אגראָנאָמען, מעכאניזאטאָרן, גאָרטנציכטלער, מעלקערנס. דער 
איינציקער דערװײַל אין דער געגנט העלד פון סאָציָאליסטישער מי מאריא יאָסיפאָוונא פּאָקאָי 
טילאָ איז א וואלדהיימער; שוין יאָרן נאָכאנאנד שיקט וואלדהיים דעפוטאטן אין אויבער-סאָװעט 
פון פססר. שיפרע קאָטשינע, ראָכל פריידקינע, איצט --- ריווע ווישטשיניקינע. נאָר דער ערשטער 
דעפּוטאט לייע לישניאנסקע איז געווען פון בירעפעלד, אָבער אין וואלדהיים זאָגט מען, או ,זי 
איז אונדזערע, פּונקט וי זייערע". מע איז דאָך צווישן זיך געקניפּט און געבונדן. 

איך זיץ אין שטוב באם דעפּוטאט פון אויבער-סאָװעט, עס מעכײַעדיקן היימישן קעז מיט 
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סמעטענע און פיר דערבײַ א געמיטלעכן שמועס. באם טיש זיצט ריוועס מאן -- סעמיאָן גרי- 
גאָריעװויטש ווישטשיניקין. ער איז געקומען אהיים אף ווארמעס. סעמיאָן גריגאָריעװיטש איז ברי- 
גאדיר פון א טראקטאָר-בריגאדע; איצט איז ער פארנומען מיט רעמאָנטירן די לאנדווירטשאפט- 
לעכע מאשינעס אין די ווארשטאטן. ער איז װוּקסיק, ברייטביינערדיק. און עס קימערט אים, 
דוכט זיך, א ביסל די דאָזיקע װוּקסיקײַט. דאָס װײַב זײַנס איז א סאך קלענער. ווען ער לייגט 
אוועק די גרויסע דלאָניע אפן טיש, ווערט ענגלעך פארן טעלער און ער רוקט אים אָפּ פון זיך. 
די באקן זײַנען בלייכלעך, װי ער װאָלט ניט לאנג אריבערגעטראָגן א קרענק. סעמיאָן גריגאָריע- 
װויטש רעדט װוינציק, נאָר ער האָט די גוטע מײַלע פון קענען הערן יענעם. ריווע דערמאָנט אים, 
אז דער מיטיק-איבערײַס װעט זיך ענדיקן און ער װעט אוועק אף דער ארבעט ניט קיין געגע- 
סענער. אנטקעגן אים, אפן אנדערן עק טיש, זיצט דער בריגאדיר פון דער גאָרטנציכטלער-ברי- 
גאדע גרישע פּײַמאן, ער איז אלט 42 יאָר, אזויפיל אָדער קימאט אזויפיל, וויפל װישטשיניקין, 
נאָר ער זעט אויס היפש ייִנגער, גאָר װי א יונגערמאן נאָך דער כאסענע, כאָטש ער איז שוין א 
טאטע פון פיר קינדער. ער איז באָכעריש פלינק, באװײַזט אלץ --- עסן, ריידן, הערן... פון מיל- 
כיקס האלט ער ניט. דעם ביר ;,טאיאָזשנאָיע", װאָס ער טרינקט גלאָז נאָך גלאָז, פארבײַסט ער 
מיט געזייַערטע פּאָמידאָרן און שטיקער קאלב-פלייש, װאָס צעפאלן זיך פון װײיכקײַט אפן גאָפּל. 
די שווארצע אויגן זײַנע גלאנצן אלץ פריילעכער. 

ריווע זעצט זיך אלע װײַלע צו צום טיש און הייבט זיך ווידער אוף: עפּעס פעלט, עפּעס 
דארף מען נאָך דערלאנגען. 

-- זיץ, כ'וועל אליין ברענגען, --- זאָגט די מוטער אירע. 

-- זיץ, --- הייבט זיך אוף פון טיש דער מאן. 

-- זיצט, --- וויל אויך העלפן גרישע פײַמאן, אָבער װי נאָר אנדערע נעמען זיך דערלאנגען, 
װערט א הודהא, אלע טומלען און קיין טאָלק איז ניטאָ, א באלעבאָסטע אין שטוב בלײַבט א 
באלעבאָסטע, אויב אפילע זי איז א דעפוטאט און האָט זיך נאָרװאָס אומגעקערט פון מאָסקװע 
פון א סעסיע. ענדלעך איז שוין אלץ, לאכלוטן אלץ אפן טיש, און ריווע זעצט זיך צו. 

ריוועס מוטער, באסיע, זעט אויס, וי זי װאָלט אראָפּ פון רעמבראנדטס א פּאָרטרעט. דער 
גרויסער קינסטלער האָט געמאָלט אלטע פרויען אזוי, אז יעדעס קנייטשעלע לויכט פון אינוויי- 
ניק; באסיעס פאָנעם איז פּארמעט-געל, די הוט אף די באקן -- אויסגעטריקנט, אף די הענט 
מיט די ביינערדיקע, אויסגעצויגענע פינגער -- אָנגעקװאָלענע אָדערן, נאָר דאָס גאנצע גע- 
שטאלט פארכאפט מיט זײַן שײנקײַט. גוטסקײַט שטראלט פון אירע װוּנדערלעכע אויגן. באסיע 
איז אלט 76 יאָר. איר מאן, יעווסיי גאָטסדינער, איז אף צוויי יאָר עלטער. ער איינער זיצט ניט 
באם טיש, עס זיצט זיך אים ניט. מיט שטילע טריט גייט ער אום איבערן פאָדערשטן צימער, 
אוועקשטעלנדיק זיך פון צײַט צו צײַט אף דער שוועל פונעם עס-צימער. ער האלט אָפן דאָס מויל, 
וויל, דוכט זיך, מיט די אָפענע ליפן אופכאפּן דאָס, װאָס עס הערן ניט די פארכאסמעטע אויערן. 
די אויגן זײַנען ניט קיין אויסגעלאָשענע, זי טליען, װי גוטער אנטראציט, װאָס האלט א צײַט 
ווארעמקײַט. יעווסיי גאָטסדינער איז דער גרינדער פון א גאנצער דינאסטיע גאָטסדינערס אין 
וואלדהיים. עפשער א פערטל ייִשעוו זײַנען גאָטסדינערס. 

נאָכדעם, װי מיר האָבן אלע פּײַן צוגעביסן, האָב איך יעדן געבעטן דערציילן א ביסל 
וועגן זיך. 

-- די קאָרעספּאָנדענטן, -- האָט באמערקט גרישע פײַמאן, -- האָבן שטענדיק זייערס אין 
זינען. נו, גוט, אינקורצן... 

און טאקע זייער אינקורצן האָט פײַמאן דערציילט, אז פיר יאַר איז ער געווען אפן פראָנט, 
דערגאנגען ביז רומעניע. נאָך דער מילכאָמע איז ער געקומען צו פאָרן אהער, צוערשט געארבעט 
אלס טראקטאָריסט, דערנאָך געװאָרן דער בריגאדיר פון א פעלד-בריגאדע. אין דער בריגאדע זײַנען 
צוויי רינגען: איינער --- ריווע וישטשיניקינעס, דער צווייטער -- מאריִע בראכמאנאָוועס. יעדעס 
יאָר, אומאָפּהענגיק פונעם װעטער, נעמט די בריגאדע אראָפּ א גוטע גערעטעניש. 

סעמיאָן גריגאָריעװיטש האָט געזאָגט א פּאָר ווערטער וועגן רעמאָנט פון די טראקטאָרן און 
צוגעגעבן, אז דאָס איבעריקע ווייסט ריווע. 

-- אָנהייבן פון סאמע אָנהייב? --- האָט זי געפרעגט, 

בא ריווען איז א גלאטער, װײַסער שטערן און גרינבלעכע שטראלנדיקע אויגן. 

-- כ'וועל אײַך דערציילן, ויאזוי און װוּ מיר האָבן זיך באקאנט, -- האָט זי עטװאָס א נייג 
געטאָן דעם קאָפּ צום מאן, וי בעטנדיק בא אים א דערלויבעניש. 

-- דערצייל, דערצייל, --- האָט זיך ארײַנגעמישט די מאמע. --- דערצייל, װאָס פאר א גאז- 
לען ער איז, ויָאזוי דו האָסט פארשפּילט דײַן יונג. לעבן... 
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יעדע טנוע, יעדע מינע פון באסיעס פּאָנעם האָט גערעדט װועגן דעם, אז אלץ איז פונקט 
פארקערט. דער איידעם הערט דער שוויגערס קאָמפלימענטן און שמייכלט באשיידן. 

--- מילכאָמע-צײַט, -- האָט ריווע אָנגעהויבן, -- האָב איך מיט די עלטערן געלעבט אין 
אזערבײיַדזשאן... צוערשט געקומען קיין באקו, נאָר דאָרטן איז שוין געווען פול מיט עוואקוירטע, 
האָבן מיר זיך געלאָזן װײַטער, אין דער שטאָט זאקאטאלי, און פון דאָרטן -- נאָך װײַטער, אין 
א דאָרף 120 קילאָמעטער פון דער אײַזנבאן. ווען מיר זײַנען געקומען אהין, האָט דער פאָרזיצער 
פונעם דאָרפסאָװעט אוועקגעפירט אונדז צו א פארכאסמעט שטיבל, די לאָדנס זײַנען געװען 
פארמאכט און פארקלאפּט מיט ברעטלעך. אין הויף, באם סאמע ארײַנגאנג -- געדיכט װילדגראָז, 
דאָס גראָז קריכט אויך דורך די שפּאלטן פונעם גאנעקל. א שווערן אײַנדרוק מאכן אזעלכע פאר- 
לאָזענע, אװעקגעװאָרפענע הײַזער. ווען מע זעט זיי, ווערט טרויעריק אפן הארצן. דער פאָרזיצער 
האָט אראָפּגענומען דעם פארזשאווערטן שלאָס פון דער טיר. ווען מיר זײַנען ארײַן אין שטוב, 
האָט אונדז ארומגעכאפּט א קעלט. 

-- באלד װעלן מיר אופעפענען די לאָדן, װעט וערן ליכטיק, -- האָט דער פאָרזיצער 
געזאָגט, --- לעבט רויַק, ביז עס װעט זיך אומקערן דער באלעבאָס. דעמלט װעט איר שוין אויך 
זיך אומקערן אהיים... 

אין א מינוט ארום איז געװאָרן ליכטיק. מיר האָבן זיך ארומגעקוקט: א בעטל, א טישל, א 
בענקל -- דאָס אלץ װעט אונדז שטארק צוניץ קומען. אפן בענקל איז געשטאנען א קענדל מיט 
וואסער. ווער און ווען האָט די וואסער געטרונקען צום לעצטן מאָל? 

מיר אלע -- די מאמע, דער טאטע און איך -- האָבן געארבעט אין קאָלװירט. אף דער 
טאבעק"-פּלאנטאציע בין איך געפאָרן רײַטנדיק אף א פערד. די װײַבער האָבן פארווונדערט מיך 
אָנגעקוקט: א מיידל זאָל זיך זעצן אף א פערד? ס'איז געווען א דאָרף, נאָך פול מיט אלטע אָבערי 
גלויבענישן... מיר האָבן אָרגאניזירט א קאָמיוגישן רינג און אינגיכן אַָ בן קימאט אזויפיל 
טאבעק, וויפל דער גאנצער קאָלװירט האָט געדארפט אָפּגעבן דער מעלוכע. מע האָט מיך אויס- 
געקליבן פארן סעקרעטאר פון דער קאָמיוג-אָרגאניזאציע. 

איינמאָל, איך בין אָקאָרשט געקומען אהיים, באוויזן בלויז אָפּצועסן, שטעלט זיך צו אונדן 
ארײַן א הויכער רויטארמייער אין א פּילאָטקע אפן שפּיץ קאָפּ, מיט א רוקזאק אף די פלייצעס. 
ער האָט זיך באגריסט מיט אונדז און זיך פאָרגעשטעלט: 

-- איך בין סעמיאָן ווישטשיניקין. 

זייער גוט. סעמיאָן װוישטשיניקין, איז סעמיאָן װישטשיניקין. די מאמע שטעלט אופזידן דעם 
טשײַניק, איז מעכאבעד מיט א גלאָז טיי. דער גאסט איז ניט איבעריקס באריידעוודיק, מיר שטעלן 
פראגע נאָך פראגע און דערוויסן זיך, אז ער האָט געדינט אין אן אװייאדעסאנט-טייל, געװען 
ארומגערינגלט, זיך ארויסגעריסן, װוידער אָנטײלגענומען אין א סאך שלאכטן. גערעדט האָט ער 
פוילבלעך, וי ניט וועגן זיך. בא אונדז האָבן זיך די פראגעס אויסגעשעפּט, און סעמיאָן ווישטשיי 
ניקין איז אינגאנצן אנשוויגן געװאָרן. זיצט, אײַלט זיך ניט אוועקצוגיין. איך כאלעש שלאָפן. אפן 
טיש איז געשטאנען א שפּיגעלע, באמערק איך אין ווינקל פונעם שפּיגל, אז ער קוקט אף מיר. 
איך האָב א קוק געטאָן אינעם אנדערן ווינקל -- ער איז װוידער דאָ אין שפּיגל. דערװײַל האָט 
אונדזער שטוב אָנגעהויבן פול ווערן. א האלב דאָרף איז זיך צוזאמענגעקומען. ,סיעניע", ,סיע- 
ניעטשקע!" -- מע וויינט, מע לאכט, מע קושט זיך. דער אוילעם כאָכמעט זיך: 

--- וויפל װעסטו, סיעניע, נעמען דירעגעלט בא די קווארטיראנטן? 

-- װאָס דארף ער דירעגעלט? ער װעט בעסער נעמען נאד, -- לאכט א צוייטע און 
ווינקט אף מיר. 

יענעם אָװנט איז ער אװעק צו זײַן עלטערער שװעסטער און א צײַט בא אונדז זיך 
ניט באוויזן. מיך האָט ער אויסגעמיטן אפילע דאָרטן, װוּ ער האָט געמוזט זיך טרעפן מיט מיר. 
מיר האָבן אָרגאניזירט אינעם דאָרף א קאָמיוגישן פּאטרול, און װישטשיניקין, אלס עלטסטער, 
האָט יעדן טאָג געדארפט קומען און דערציילן דעם סעקרעטאר, ויָאזוי נעכטן איז דורך די 
דעזשורסטווע. הייבט זיך ניט אָן, ער קומט ניט איין טאָג, א צווייטן טאָג, א דריטן. בין איך ניט 
פויל און גיי אליין אוועק צו אים. 

-- איך װעל דיר גאָרנישט ניט דערציילן און גאָרנישט ניט זאָגן, --- האָט ער בערויגעז 
ארויסגעברומט. -- א גוטער סעקרעטאר קומט כאָטש איין מאָל אין אָװנט, גייט זיך דורך צוזאמען 
מיטן פּאטרול, װאָלטן אים דערנאָך געווען קלאָר מײַנע באריכטן. 

איך האָב א טראכט געטאָן, אז עפשער איז ער גערעכט. דעם זעלבן אפדערנאכט בין איך 
אומגעגאנגען מיטן פּאטרול, אייגנטלעך, נאָר מיט סעמיאַנען. זײַנע צוויי כעוורע זײַנען געגאנגען 
אָדער פון פאָרנט אָדער פון הינטן. דער רייעך פון טאבעק, געמישט מיט די רייכעס, װאָס טראָגן 
זיך פון די סעדער, האָט גאָר א באזונדערן קויעך -- ער פארשיקערט. קיינמאָל ניט --- ניט פריִער, 
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ניט שפּעטער -- האָב איך ניט געהערט סעמיאָנען אזויפיל ריידן, וויפל יענעם אָװונט. ווען כ'האָב 
זיך אומגעקערט אהיים, האָב איך נאָך א צײַט זיך אײַנגעהערט צו די טריט פונעם פּאטרול. 

אינגיכן איז צו אונדז ארײַנגעקומען סעמיאָנס איינציקע שװועסטער און גאָר אפן אלטן 
שטייגער אונדז גענומען שאדכענען. 

-- סעמיאָן זאָגט, אז ער קאָן אָן אײַער ריווקען ניט לעבן, -- האָט זי זיך געװענדט צו 
מײַנע עלטערן, ניט קוקנדיק אף מיר, פונקט װי איך װאָלט דאָ געװען די פינפטע ראָד צום 
װאָגן, --- אײַך װעט ער ליב האָבן און אכטן, װי עמעסע טאטע-מאמע; מיר זײַנען אויסגעוואקסן 
יעסוימים. דאָס הויז, אין וועלכן איר װוינט, געהערט דעם ברודער, דאָס הייסט סעמיאָנען, אזוי 
אז װוּ צו לעבן װעט איר האָבן... 

דער כאָסן איז בײיסמײַסע געשטאנען אין פירהײיַזל. דאָ האָט ער ניט אויסגעהאלטן, ארײַנגע- 
שפאנט, צוגעפאלן צו דער מאמען, זי ארומגעכאפט. 

-- ריווקע איז נאָך צו יונג, -- האָט די מאמע געענטפערט, -- זי איז דאָך נאָך ניט אלט 
אפילע קיין נײַנצן יאָר... 

איך האָב געשוויגן, זיך ניט געקאָנט פאנאנדערקלײַבן אין מײַנע געפילן. 

שפּעטער, ווען עס איז געקומען די צײַט פון רעעוואקואציע און מיר האָבן ארופגעלייגט די 
זאכן אפן װאָגן, איז דאָס גאנצע דאָרף אונדז ארויס באגלייטן, בלויז איין מענטשן האָב איך צווישן 
אוילעם ניט געזען. ס'האָט מיר אזוי פארקלעמט דאָס הארץ, אז כ'האָב געװאָלט ארײַנטראָגן די 
זאכן צוריק אין שטוב און בלײַבן, בלײַבן דאָרט אף אייביק. ווען דער װאָגן האָט זיך גערירט פון 
אָרט, האָט די מאמע מיך גענומען פאר א האנט. 


איך האָב זיך געלאָזט גיין. ארומקוקן זיך האָב איך ניט געוואגט, נאָר עס האָט זיך מיר 
געדוכט, ער יאָגט מיך אָן.. ניין, ער האָט אויסגעהאלטן כאראקטער, טאקע ניט געקומען זיך 
געזעגענען... אין א צײַט נאָך דעם, װי מיר האָבן זיך אומגעקערט אהיים, אין קרים, האָב איך 
געקראָגן פון אים א בריוו. דאָס הייסט, ניט נאָר איך, ער האָט געשריבן צו אונדז אלעמען. װאָס 


קומען אהער... 

-- דאפקע געפונען, -- האָט ארײַנגעשטעלט די אלטע באסיע. 

אונטערשמייכלענדיק, וי ער װאָלט אויסגעהערט א טשיקאווע געשיכטע ועגן עמעצן אן 
אומבאקאנטן, האָט סעמיאָן גריגאָריעװיטש זיך אופגעהויבן פונעם טיש, אָנגעטאָן דעם וואטניק, 
די גרויסע הענטשקעס, װאָס זײַנען פונדעסטוועגן, דוכט זיך, ענגלעך פאר זײַנע הענט. איך האָב 
זיך בײיסמײַסע פארקוקט אף דעם קליינווארג, װאָס האָט זיך געשפּילט אינעם פאָדערשטן צימער, 
און א פרעג געטאָן, צי ס'זײַנען פאראן נאָך קינדער. א װאָלקן, א שווערער, שווארצער װאָלקן, 
איז דורכגעגאנגען איבער די פענעמער. סעמיאָן האָט אף א רעגע פארהאלטן די האנט אף דער 
קליאמקע פון דער טיר, פארטויבט א קרעכץ געטאָן און איז ארויס. כ'האָב פארשטאנען --- ניט 
געדארפט געווען פרעגן. שפּעטער האָב איך זיך דערװוּסט, אז צוויי זין זײַנען בא זיי געשטאָרבן, 
און אין גאָר א נײַער שײַן האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט ריוועס דערציילונג וועגן איר ליבע. איך 
האָב פארשטאנען, אז זי און די מאמע טוען אלץ, װאָס זיי קאָנען, אָפּצוּווענדן סעמיאָנען פון די 
איבערלעבונגען, וועלכע האָבן נאָך מער, וי אף זיי, זיך אָפּגערופן אף אים, און ער קאָן ניט קומען 
צו זיך, 

אינגיכן נאָך דעם, וי סעמיאָן איז אוועקגעגאנגען, זײַנען מיר אינדרײַען -- ריווע, גרישע 
פײַמאן און איך --- אויך ארויס אין דרויסן. 

-- דאָ װוינט ראָכל פריידקינע, אונדזער אגראָנאָם. זי האָט אױיסגעהאָדעװעט א נײַעם מין 
קוקורוזע , זאָלאָטאיא":, וועלכן מע זייט איצט אין גאנץ כאבאראָווסקער קאנט. 

-- אָט דאָ לעבט מאריע פּאָקאָטילאָ, אונדזער בעסטע מעלקערן. 

-- אין אָט דעם הויז װוינט דער מעכאניזאטאָר יאנקל גאָטסדינער. 

-- און אין יענעם -- דער פארוואלטער מיט דער מילך-פערמע בערל גאָטסדינער. 

-- עפשער וילט איר ארײיַנגײן אין שול-אינטערנאט, --- װײַזט מען מיר אָן אף א גרויסן 
מויער, --- זייער א גוטער אינטערנאט. 

איך גיי ארײַן צו דער מעלקערן פריידע קופּערמאן. פארװאָס דאפקע צו איר? מיסטאמע 
דערפאר, װוײַל איר הויז איז פון די עקסטע אין דאָרף. דער הונט אין איר הויף הייבט אָן בילן, 
ווען מע איז נאָך א מײַל די װײַט. א גרויסער, בייזער הונט, װאָס לויפט אום פון זײַן בײַדל ביז 
דער קאליטקע הין און צוריק, רײַסט זיך פון דער קייט און וויל פארצוקן. אָבער אין וואלדהיים 

ג גאָלדענע. 
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האָב איך ניט מוירע פאר קיין הונט, דערהויפּט, אז די באלעבאָסטע איז ארויסגעלאָפּן אפן גאנעק 
און א געשריי געטאָן אף אים. ווען פריידע האָט זיך באויזן, איז אלץ געװאָרן זײיער קליין 
אנטקעגן איר -- דער גאנעק, גופע די שטוב, דער הויף. אין איין קאָפטל אפן װאָביקן קליידל, 
אין זומערדיקע צעשפּיליעטע שיכלעך אף די פיס איז זי געשטאנען אפן ברענענדיקן פראָסט 
און האָט מיך רויַק באקוקט. אז מע זעט אזא איישעס-כאיִל, טוט מען א טראכט, אז זי האָט 
מיסטאמע א קאָל פון א לייב. 

א קאָל האָט זיך אָבער דערהערט א ווייכס און מילדס. גאסטפרײַנטלעך האָט זי מיך פאר- 
בעטן אין צימער און באקאנט מיטן מאן -- סעמיאָן מארקאָוויטש, און מיטן זון, װאָס איז געקומען 
אף א טאָג אהיים. ער לערנט זיך אין טעפּלאָאָזערסק אין דער האנטווערקער-שול באם צעמענט- 
זאװאָד. סעמיאָן מארקאָוויטש איז א פיציכטלער. 

-- עס לעבט זיך גאָר נישקאָשע, --- האָט פריידע געזאָגט. --- און ס'איז נאָך פאראן א ביסל 
קאָװועד אויך. קיין גאָלדענע און זילבערנע מעדאלן האָב איך ניט, אָבער א בראָנזענע -- אי 
פאראן. א בראָנזענע דארף מען אויך פארדינען, װי מיינסטו? -- האָט זי זיך אויסגעדרייט 
צו סעמיאָן מארקאָוויטשן. 

זי האָט גענומען שטעלן מײַכאָלים אפן טיש. עס האָבן ניט געהאָלפן מײַיַנע אָפּזאָגעכצן, און 
נאָכן מיטיק בא די ווישטשיניקינס האָב איך געמוזט צובײַסן נאָכאמאָל. 

-- ס'מאכט ניט אויס, -- האָט פריידע מיט אירע גוטע הענט אונטערגערוקט מיר אין 
מײַכל נאָכן צווייטן, --- אין א פראָסט דארף מען עסן צוויי מאָל מער. 

אָפּגעזעגנט זיך מיט די קופּערמאנס, בין איך ווידער אוועק אין דער קאָלווירט-פארוואלטונג. 
פּעלער איז נאָך ניט געווען, זײַן ארבעטס-צימער איז געווען פארשלאָסן, אָבער אין די איבעריקע 
צימערן, דערהויפּט אין יענעם, װוּ עס זיצט דער בוכהאלטער, איז געווען לעבעדיק. דער הויפּט- 
אגראָנאָס טאראסאָוו, נאָך גאָר א יונגער מענטש לויטן אויסזען (די יונגקײײַט גיבן אים מיסטאמע 
צו די בלויע אויגן), האָט וועגן עפּעס היציק אײַנגעטײַנעט מיט א פּאָר פרויען. 

אין אָװנט בין איך ארײַן אין נאָך א פּאָר שטיבער, געשמועסט, געהערט די לעצטע נײַס 
דורך ראדיאָ, באוויזן א ביסל א קוק טאָן, װאָס מע װײַזט אין טעלעװיזאָר. מיטן לעצטן אװטאָ- 
בוס האָב איך זיך אומגעקערט קיין ביראָבידזשאן. וי נאָר עס זײַנען פארשװוּנדן די שורעלעך 
פײַערן פון וואלדהיים, האָבן פונדערװײַטנס אָנגעהויבן זיך מיניען די עלעקטרישע פּײַערן פון 
דער שטאָט. קימאט דעם גאנצן וועג איז געווען ליכטיק. 


צוויי אָביעקטן 


יעדן טאָג שטעל איך אין בלאָקנאָט א פייגעלע אנטקעגן דעם ,אָביעקט", װוּ איך בין שוין 
געווען. די פייגעלעך מערן זיך, די אָביעקטן נעמען זיך ניט אויס. פון אינדערפרי ביז אָוונט גי 
איך ארום. הײַנט בין איך געווען אין טראנספאָרמאטאָרן-זאװאָד און אין דער מעבל-פאבריק. 
דער טראנספאָרמאטאָרן-זאװאָד רופט בא מיר קיין זיכרוינעס ניט ארויס. אין מײַנע צײַטן איז 
ער ניט געווען, פּונקט װי ס'איז ניט געווען די גאנצע גאס, װאָס ציט זיך איצט לענגויס דער 
אײַזנבאן-ליניע. דער זאװאָד שליסט די גאס, וי א שיינער, שטארקער אקאָרד. די טראנספאָרמא- 
טאָרן און סטאביליזאטאָרס צו טעלעוױיזאָרן, װאָס ער לאָזט ארויס, צעגייען זיך ניט נאָר אינעם 
װײַטמיזרעכדיקן קאנט. מײַן באגלייטער עליע בלעכערמאן פירט מיך אָבער דערהויפּט איבער 
די צעכן, װוּ מע פּראָדוצירט נאָך דערװײַל גאָרניט. פלינק און לעבעדיק, פּונקט וי אים װאָלט 
נאָך געווען א שאָק מיט יאָרן צו פענסיע, שפּרינגט דער אלטער איבער די בריקלעך, איבער די 
גריבער און בערגלעך פונעם ריזיקן קאָרפּוס, װאָס מע האָט אָקאָרשט פארענדיקט בויען און מע 
דארף אים, װי עליע זאָגט, נאָר אופראמען. דער קאָרפוס איז נאָך ניט אויסגעשטאט, בלױו 
גרויסע טרויבן ציִען זיך פון אויבן, אונטערן הויכן דאך. 

די טרויבן זײַנען בלעכערמאנס. ער איז א בלעכער, זײַן טאטע איז געווען א בלעכער און 
דער זיידע -- א בלעכער. ס'איז א באװײַז, אז אן אנדערשמאָל האָט די פאמיליע פון א מענטס 
פונדעסטוועגן יאָ װאָס צו זאָגן. 

זײַן ביאָגראפיע ווייס איך שוין א ביסל. ניט לאנג צוריק האָט מען וועגן אים געשריבן אין 
דער כאבאראָווסקער צײַטונג ;טיכאָאָקעאנסקאיא זוועזדא", א פּאָר מאָל --- אין די געגנטלעכע 
צײַטונגען. בארימט איז ער ניט אזוי מיט זײַנע טרויבן, װי אלס געזעלשאפטלעכער אינספּעקטאָר 
פון דער זיכערהײַטס-טעכניק. פון די פארצייכענונגען און נאָטיצן איז צו זען, אז זינט אף דער 
וועלט איז פאראן ,טעכניקא בעזאָפּאסנאָסטי", האָט זי נאָך אזא רעװיזאָר ניט געהאט. 

עליע שיט מיט כאָכמעס, מיט ווערטלעך, איך כאפּ זיך צו דער קעשענע נאָכן בלאָקנאָט. 
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-- דערװײַל פארשרײַבט נאָר מײַן אדרעס, -- האלט ער מיך אָפּ. -- איר װעט קומען צו 
מיר אהיים, וועלן מיר שרײַבן צוזאמען. 

עליע אייצעט מיר גלײַך ארײַנגײן צום הויפט-אינזשעניער. 

-- ס'וועט זײַן פאר אײַך א סורפּריז, -- זאָגט ער צו מיר. 

גלײַך וי איך בין ארײַנגעקומען צום הויפט-אינזשעניער אין קאבינעט, האָב איך פארשטא- 
נען, אין װאָס דער סורפריז באשטייט. באם טיש איז געזעסן נאָך גאָר א יונגער מענטש, קימאט 
א באָכערל. מיט עפעס איז ער ענלעך אף ניקאָלײַ ריבקינען פון נײַפעלד, כאָטש יענער איז 
בלאָנד און דער איז א ברונעט. בא ביידן איז אָבער איין און דער זעלבער אויסדרוק פונעם 
פאָנעם -- אן אויסדרוק, װאָס צייכנט אויס מענטשן, אינגאנצן פארטאָנענע אין זייער ארבעט. 

אין דער קאָרעספּאָנדענטישער פראקטיק האָט מען צו טאָן מיט פארשיידענע מענטשן -- 
קארגע אף א װאָרט און שטארק באריידעוודיקע, באשיידענע און אזעלכע, װאָס האלטן שוין 
צופיל פון זיך. אלס קלאל האָט די מערהײַט מענטשן פײַנט צו דערציילן וועגן זיך, אָבער אזא 
מענטשן, װי מארק מאטווייעוויטש קופערמאן, האָב איך געטראָפן צום ערשטן מאָל. קיין האלבן 
װאָרט, װאָס זאָל אָנבאלאנגען צו זײַן אייגענעם לעבן, האָט זיך מיר ניט אײַנגעגעבן ארױיסציען. 

--- װאָס האָט דאָס פאר א שײַכעס צו דער ארבעט? -- האָט ער אופגעהויבן אף מיר א פּאָר 
פארווונדערטע שווארצע אויגן און גלײַך גענומען מיר דערקלערן דעם פּלאן, ויאזוי עס װעט 
אויסגעשטאט וװוערן דער נײַער קאָרפּוס. 

-- איך האָב געהערט, אז איר האָט פארענדיקט די ביראָבידזשאנער שול מיט א גאָלדע- 


נער מעדאל, -- האָב איך אין עטלעכע מינוט ארום ווידער זיך גענומען צו אים. 

ער האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק. , 

-- נו, איר האָט זיך א סאך דערװוסט בא אים? -- האָט בלעכערמאן מיך באגעגנט מיט א 
פראגע אף די טרעפ פון דער זאװאָד-פארוואלטונג. -- האָט ניט קיין אגמעסנעפעש, איך װעל 


אײַך וועגן אים אלץ דערציילן. ער איז דאָ אויסגעוואקסן פאר מײַנע אויגן. זײַן טאטע איז געווען 
א פליטן-טרײַבער. עד איז דער ייִנגסטער הױיפּט-אינזשעניער אין ביראָבידזשאן, זייער א גוטער 
קאָנסטרוקטאָר, א כאָכעם. די , טעכניקע בעזאָפאסנאָסטי" איז בא אים אפן ערשטן פלאן... 

אין די זאוואָדיצעכן -- בא די אויספרוּוויסטענדן, בא די קאָמפּליצירטע ווערקשטעלן, בא 
די אוטאָגען- און עלעקטראָשווייס-אפאראטן -- ארבעטן אין דער מערהײַט יוגנטלעכע, וי אומע- 
טום, װוּ מיר איז דאָ אויסגעקומען צו זײַן. אייניקע פאמיליעס פון די יונגע ארבעטער קלינגען 
מיר באקאנט. לעמאָשל, אזא פאמיליע, וי מילער -- מארעק מילער איז א שלאָסער. ס'קומט ארוף 
אפן געדאנק זײַן טאטנס, בוזי מילערס, ערשט ביכל ,מישמוירעס בײַטן זיך". אינעם קינדער- 
גאָרטן האָב איך געזען מארעקס זון, סאשענקען, -- א געזונט באָכערעצל. ווען די מאמע איז 
געקומען אָפּנעמען אים אהיים, האָט ער זיך צעהוליעט, איבערגעקערט די וועלט, אומגעטראָגן 
זיך אן אָנגעפעלצטער אין די ווינטערדיקע מאלבושים פון איין עק קאָרידאָר אינעם צווייטן, מע 
זאָל אים כאפן. די מאמע האָט געזאָגט, אז זי װעט אים פארקלאָגן פארן טאטן; קיין איבעריקס 
גרויסן אײַנדרוק האָבן די װוערטער אף סאשען ניט געמאכט. דאן האָט זי גענומען דראָען, אז 
זי װעט אים פארקלאָגן פארן זיידן. דער יונגאטש האָט גענומען פּאטשן מיט די הענטלעך אין 
די הענטשקעס: 

-- איך וויל צום זיידן! צום זיידף 

סאשע איז דער דריטער דאָר ביראָבידזשאנצעס. 

פוגעם טראנספאָרמאטאָרן-זאװאָד און פונעם קינדער-גאָרטן בין איך אוועק אף דער מעבל- 
פאבריק. דאָ איז שוין װוידער יעדער שפּאן מײַנער פארבונדן מיט דערינערונגען, מיט פאר- 
גלײַכן -- װי איז איצט און װי איז געווען פריִער. אמאָל האָב איך געהאט דעם קאָװעד צו זיצן 
אף איינעם פון די ערשטע ווינער שטולן, װאָס די פאבריק האָט ארױיסגעלאָזט. צװישן אוילעם, 
װאָס האָט זיך פארזאמלט באם דירעקטאָר אין קאבינעט, בין איך געװען דער ייִנגסטער און 
גרינגסטער, דעריבער האָט מען געהאלטן, אז אָן א סאקאָנע פארן שטול מעג מען מיך בעטן זיך 
אוועקזעצן אף אִים. דאָס בענקל האָט העל-ברוין געבלאנקט און געלויכטן, נאָר די פיסלעך, 
האָט זיך מיר אויסגעוויזן, זײַנען שוין א ביסל צו קרומלעך. 

-- די פיסלעך ועלן מיר נאָך פארפולקומען, -- האָט צוגעזאָגט דער דירעקטאָר. 

איך האָב זיך דרייסט אוועקגעזעצט, און עס האָט מיך אויסגעהאלטן. דערנאָך האָב איך 
אָנגעשריבן א לאנגע פארצייכענונג, א דיפיראמב דעם ערשטן שטול. 

-- צען זײַטן וועגן איין בענקל... -- האָט מיט א ווייכן שמייכל, ניט צו באליידיקן דעם יונגן 
אװטאָר, א זאָג געטאָן דער ליבער, קלוגער רעדאקטאָר אונדזערער, --- וויפל זשע, ברודערקע, 
װעסטו אָנשרײַבן, ווען די פאבריק װעט אָנהייבן ארויסלאָזן טישן, שאפעס, דיוואנען? 
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די מעבל-פירמע , בירע" פארייניקט איצט דרײַ גרויסע אונטערנעמונגען, איר פּראָדוקציע 
װעל איך ניט באשרײַבן, כאָטש מע קאָן, ניט אָנקומענדיק צו אנדערע מעבל-פירמעס, דאָ אויס- 
מעבלירן קימאט מיט אלץ א גאנצע דירע. וועמען װעל איך פארװוּנדערן? פארקערט, מע װעט 
זיך װוּנדערן אף מיר. אז עס פליען שוין ראקעטעס אף דער לעװאָנע, איז שווער זיך צו װוּנדערן, 
װען מע זעט א קאָמבײַן, א טראנספאָרמאטאָר, א שיינע שאפע. איין אײיביקער װוּנדער איז 
פאראן -- דער מענטש, ער איז דער איינציקער קוואל פון אלע ניסים, װאָס קומען פאָר אף 
דער ערד. 
ווען איך בין געקומען אף דער מעבל-פאבריק, איז באם דירעקטאָר פון דער אונטערנעמונג 
רובינשטיין געגאנגען א באראטונג. 
איך האָב געזען, אז די זיצונג װעט זיך פארציען, און האָב באשלאָסן דערװײַל זיך דורכגיין 
איבער די צעכן. אין די צוגרייטונגס-צעכן, פארוואלגערטע מיט שטאבעלן פריש-געהובלטע 
ברעטער, האָט אין נאָז א קיצל געטאָן א רייעך פון וואלד, פון טײַגע; אינעם טערמישן צעך, װוּ 
אונטער די פּרעסן טריקנט זיך דאָס געהילץ, הענגט אין דער לופט א לײַכטע פארע, עס שמעקט 
מיט פרילינגדיקער ערד, װאָס ווארעמט זיך אף דער זון. פריילעכער, וי אומעטום, איז אָבער אין 
די סטאָליער-צעכן, װוּ דער מאטעריאל קומט ארײַן אין די הענט פונעם באלמעלאָכע. 
עס איז גראָד געווען מיטיק-צײַט. א סאך ארבעטער זײַנען אוועק אין דער פאבריק-גאָרקיך, 
אייניקע האָבן צוגעביסן אפן אָרט. 
בא א שפּאָגל-נײַעם טיש, אף וועלכן מע האָט נאָרװאָס ארופגעטאָן די קײַלעכדיקע דעק, די 
צארגע, זיצט דער סטאָליער ארן װערניק מיט דער פרוי העניע און מיטן זון יאנקל. די גאנצע 
מישפּאָכע ארבעט אף דער פאבריק. 
-- מע האָט זי גענומען צוליב מיר, --- װײַזט ארן אָן אף העניען, װאָס שנײַדט בײיסמײַסע 
ברויט אף דעם אױסגעשפּרײטן בויגן פּאפּיר. -- ביכלאל פירט זיך ניט, אז מאן און װײַב זאָלן 
ארבעטן אין איין צעך. גענוג, װאָס זיי זײַנען צוזאמען אין דער היים. נאָר אזויווי איך בין אן 
אלטער ארבעטער און מע רעכנט זיך מיט מיר, האָט מען געמאכט אן אויסנאם. איז איר נאָך 
געווען קנאפּ. וי נאָר מע האָט זי גענומען אין מײַן צעך, האָט זי גענומען צושטיין, איך זאָל נעמען 
צו זיך יאנקלען, ער האָט פארענדיקט זיבן קלאסן. װאָס הייסט נעמען צו זיך? ס'איז מײַן פאבריק? 
אויסגעפירט האָט זי. דאָס ייַנגל װעט שוין אינגיכן באקומען א ראזריאד. 
-- ווען דו װאָלסט גוט געװאָלט, װאָלט ער אים שוין איצט געהאט, -- האָט העניע א זאָג 
געטאָן מיט א גוטמוטיקן צופרידענעם שמייכל פון א װײיַב, װאָס האָט א דייע באם מאן אלץ 
ווערט געטאָן אזוי, װי זי פּלאנירט און װי זי וויל. -- פאר די פרעמדע שילער האָסטו זיך שוין 
אויסגעסטארעט דעם ראזריאד... 
אין צעך ווערט טומלדיק. די יוגנט קערט זיך אום פון דער גאָרקיך. װאָלאָדיע טיפּאָגראפ- 
שטשיק, קאָליע סטעגאנקאָ, עדיק שאפראנסקי זײַנען אלט צו 17--18 יאָר. זיי לערנען זיך אין 
א טעכניקום. מיט פארװוּנדערונג דערוויס איך זיך, אז אין די געציילטע פרײַע אָװנטן איז זי 
אומעטיקלעך. אינטערעסאנטע קאָנצערטן און פאָרשטעלונגען אינעם קולטור-פאלאץ זײַנען גאָר 
נישט אזא אָפטע זאך, אין קינאָיטעאטער ;ביראָבידזשאן" וערן באוויזן אלע נײַסטע פילמען 
אָבער עס מאכט זיך, אז די נײַע זײַנען ערגער פון די אלטע. 
די יונגע כעוורע, דוכט זיך, טרײַבן קאטאָוועס. א קולטור-פּאלאץ, א קינאָיטעאטער מיט 
צוויי זאלן, עטלעכע קלובן, א ספּאָרט-סטאדיאָן --- אזוי נײַ איז דאָס אלץ פאר מיר אין ביראָי 
בידזשאן, אָבער, װײַזט אויס, יעדע צײַט האָט זיך אירע פאָדערונגען. 
מיט דער האסטיקײַט, װאָס איז אייגנטימלעך דער יוגנט, גייט מען אריבער פון איין טעמע 
אף דער צווייטער. מע רעדט וועגן ראזריאדן, וועגן נײַע מינים מעבל. קאָליע דערציילט, אז אין 
קומענדיקן יאָר װעט ער צוזאמען מיט עדיקן אוועקגיין דינען אין דער ארמיי. 
גייענדיק פון דער פאבריק, האָב איך אונטערוועגס פארקערעוועט אין אוניווערמאג, װאָס 
געפינט זיך אף דער שאָלעם-אלייכעם-גאס. איבער ביידע שטאָקן פון גרויסן אוניווערמאג האָט 
זיך געטראָגן די מעלאָדיע פון ,איציקל האָט כאסענע געהאט". באם געשטעל, װוּ מע האנדלט 
מיט פּלאטן, זײַנען געשטאנען א פּאָר ייִדן מיט געזונטע, פארווינטיקטע פּענעמער, געקוקט, װי 
עס דרייט זיך די פּלאסטינקע, און געדרייט מיטן קאָפּ: 
--- קיין נײַערס איז ניטאָ? 
די פארקויפערן גיט זיי דעם גאנצן ייַדישן אסאָרטימענט: ,ווארניטשקעס", ,דער קראנקער 
שנײַדער", ,מעכוטאָנים", ,בײַט מיר אויס א פינף-און-צוואנציקער". 
-- מײלע, -- זאָגן די ייִדן, נעמענדיק די פּלאטן אין די שיינע קאָנװערטן, --- אן אלטער 
,פינף-און-צוואנציקער" קאָן אויך צוניץ קומען... 
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נאָך איין פּעדאגאָגישע פּאָץמע 


הײַנט איז בא מיר א פּעדאגאָגישער טאָג. אינדערפרי, ווען כ'בין ארויס אין דרויסן, האָט 
מיר געדוכט, אז די שטאָט ווייס איך שוין. מיטן געפיל פון א טוישעוו, װאָס איז איבערצײַגט, אז 
הײַנט װעט ער טרעפן דאָס זעלבע, װאָס ער האָט געזען נעכטן און אייערנעכטן, האָב איך זיך 
געלאָזט שפּאצירן איבער דער לענין-גאס. איך ווייס שוין דאָ אויסגעצייכנט אלץ, אזוי האָט זיך 
מיר געדוכט. כ'ווייס יעדן פארשנייטן בוים אין סקווער, יעדן װעגװײַזער, װאָס װאָרנט מיך, וו 
איך זאָל דורכגיין די גאס, קעדיי איך זאָל בעשאָלעם פארענדיקן מײַן קאָמאנדיראָווקע און ניט 
פאלן א קאָרבן פון דער האסטיקער גאסן-באוועגונג. כ'ווייס יעדן מויער מיט די צוויי אָדער דרי 
ארײַנגאנגען. פינף מינוט גאנג ארוף-צו איבער דער גאס, און איך בין לעבן דעם װײַסן צוויי- 
שטאָקיקן מויער פון דער שאָלעם-אלייכעם-ביבליאָטעק. איך כאפּ זיך ארײַן אהין. אין וועסטיבול 
טוען גלײַך אף מיר א קוק פון א בארעליעף אויגן פון א ייִדן א כאָכעם, שאָלעם-אלייכעמס אויגן, 
א גרויסער פארביקער סטענד, װאָס פארנעמט קימאט א גאנצע וואנט, דערציילט וועגן דעם 
לעבנסוועג און וועגן דער שאפונג פונעם גרויסן פאָלקס-שרײַבער, עס ווערן געבראכט שאָלעם- 
אלייכעמס ארויסזאָגונגען און די ארױסזאָגונגען וועגן אים, עס ווערט דערציילט װעגן די פיל- 
מיליאָניקע טיראזשן פון זײַנע ביכער. 

איינע פון די קליגסטע אופטוען פון די ביבליאָטעק-טוער לעצטנס איז דאָס, װאָס זיי האָבן 
אָנגעהויבן פרײַ צולאָזן די לייענער צו די ביכער-סטעלאזשן. גריבל זיך אין די אויצרעס, וויפל 
דו ווילסט, און זוך זיך אויס, װאָס דאָס הארץ גלוסט. אָנטאפּן יעדעס בוך, נעמען עס אין דער 
האנט, א בלעטער טאָן, איבערלייענען גלײַך אפן אָרט א פּאָר שורעס איז א סאך אָנגענעמער, 
וי זוכן אין די אָנגעסילעװעטע אף אײַזערנע פּרענטלעך קארטלעך פון די קאטאלאָגן. איך זאָל 
האָבן צײַט, וו איך ארײַנגעקוקט אין אלע הונדערט פופצן טויזנט ביכער. זיבן טויזנט פון 


זי זײַנען ייִדישע. א רײַכע גאלערייע ליטערארישע העלדן, אָנגעהױבן פון מענדעלעס ,קליין 


מענטשעלע" און פארענדיקט מיט שירע גאָרשמאנס לעבנסלוסטיקע קאָמונארף 

די צווייטע טיר פון דער ביבליאָטעק איז דער געגנטלעכער מוזיי. וי קאָן מען אים פארבייי 
גיין? אויב איך בין איצט א קנאפּער באלן צו גיין אין דער טײַגע, קומט די טײַגע צו מיר, מיט איר 
גאנצן פארמעגן -- מיט די אוסוריער און אמורער טיגערס, וועלף, פוקסן, סאָבאָלן, ווידרעס. א 
סאך מינים פייגל --- פונעם אָדלער דעם ,מאָהילניק", װאָס האָט, שטייענדיק אפן הויכן פּאָסטא- 
מענט, אויסגעשפרייט אין א גרויסן האלבקרײַז זײַנע מעכטיקע פליגל, ביז די קליינטשיקע קוקאוו- 
קעס, קעדרינקעס, פּיקהאָלצן. א נאכטיגאל האלט אָפן דאָס פיסקל -- ער האָט ניט פארענדיקט 
אויסזינגען זײַן ליד. 

אין די זאלן פון צווייטן שטאָק --- אין פאָטאָגראפיעס, בילדער און אנדערע עקספּאָנאטן --- 
דער אנטוויקלונגס-וועג פון דער געגנט. 

אף די טישן, אונטערן גלאָז, -- די בילדער און די רירנדיקע לעבנס-געשיכטעס פון זיבן 
מענטשן, װאָס זײַנען פון פארשיידענע ייִשוּװים פון דער געגנט אוועק מילכאָמע-צײַט אפן פראָנט 
און געװאָרן העלדן פון סאָוועטנפארבאנד. איינער פון זי --- פּיאָטער פּעטראָװיטש קאגיקין, א 
טוישעוו פונעם דאָרף לענינסקאִיע, האָט אָנטײלגענומען אין אופהייבן און ארויסהענגען די רויטע 
פאָן איבערן רײַכסטאג אין בערלין. 

איך קוק ניט נאָר און ניט אזוי אף די עקספּאָנאטן, וי אף די באזוכער -- די עקסקורסאנטן, 
דערהויפּט די יונגע. אָפּט דערזעען זי אין א רעמל א באקאנט פּאָנעם, דאן דערהערט זיך א צו- 
פרידענער אויסגעשריי. 

אינעם ביראָבידזשאנעו' מוזיי פילט זיך דער צאפּל פון הײַנטיקן טאָג. איך גיי ארויס אף דער 
גאס און טרעף די זעלבע מענטשן, װאָס כ'האָב נאָרװאָס געזען דאָרט פארייביקטע. 

אנטקעגן מוזיי איז דער צענטראלער ביכער-מאגאזין און לעבן אים -- די רעדאקציע און 
די דרוקערײיַ פון די געגנטלעכע צײַטונגען. װײַטער ציִען זיך אוועק צוויי גלײַכע, לאנגע שורעס 
וווינונגס-הײַזער, --- געוויינלעך דערגיי איך ניט ביזן סאָף און פארקערעווע אף דער גאָרקי-גאס. 
הײַנט בין איך אוועק װײַטער, און מיטאמאָל איז אויסגעוואקסן פאר מיר איינער פון די שענסטע 
מויערן אין שטאָט. ער שטייט א ביסל אין הינטערגרונט און לאָזט פרײַ א שטיק פּלאץ, מע זאָל 
אים קאָנען בעסער אָנקוקן פון אלע זײַטן. א כאליאסטרע באָכערים און מיידלעך מיט פּאָרטפעלן 
גייען ארײַן איִן דער געבײַדע. איך גיי אויך ארײַן מיט זיי. אין די ליכטיקע קאָרידאָרן איז שטיל, 
עס גייט א לימעד. 

דאָ, אין דער פּעדאגאָגישער שול, הייבט זיך אָן מײַן באקאנטשאפט מיט א מערקווירדיקן 
;פּעדאגאָגישן דרײַלינג". ניין, אין שטאָט רופט מען זיי ניט אזוי, די דרײַ כאָשעװע פּעדאגאָגן. 
אזוי רוף איך זיי אָן נאָר פאר זיך. -גאנץ פארשיידענע. לוט די כאראקטערן, לויט דעם, װי בא 
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יעדן פון זיי האָט זיך צונויפגעלייגט דאָס לעבן, שטעלן זיי זיך מיר פאָר, זינט איך האָב זיך מיט 
זי באקענט, װי א דרײַעק מיט גלײַכע ווינקלען. ציליע איסאקאָוונע דװאָרקינע איז דער דירעק- 
טאָר פון דער פּעדשול, ווערע יאקאָוולעוונע גלייזער איז דירעקטאָר פון שול-אינטערנאט, ראָזע 
מאיסײעוונע בארענהאָלץ איז ,פּאָשעט* א לערערן. ווען איך װאָלט געשריבן א דערציילונג וועגן 
אויסגעטראכטע מענטשן, װאָלט איך געלאָזן אין גאנג די גאנצע שרײַבערשע פאליטרע, ניט 
געקארגט קיין פארב, באניצט אלע אלטע, גוט אױסגעפּרװוטע עפיטעטן. כ'מוז אָבער זײַן אײַני 
געהאלטן, ניט ארײַנצוברענגען מײַנע לעבעדיקע העלדן אין פארלעגנהײַט. ריידנדיק װעגן זײי, 
װעל איך זיך נאָר דערלויבן באניצן דאָס װאָרט ענערגיע. א יאם ענערגיע שפּרודלט פונעם פעדא- 
גאָגישן דרײַלינג, און ענערגיע איז, װײַזט אויס, א גוטע סגולע אף בלײַבן יונג. זיצנדיק בא ציליע 
איסאקאָוונע אין קאבינעט, האָב איך מיט פארװוּנדערונג זיך דערװוּסט, אז זי האָט שוין א פון 
לאנג אויסגעגעבענע טאָכטער, אויך א דערוואקסענעם זון, א מאטעמאטיקער, װאָס ארבעט אין 
נאָװאָסיבירסקער פּיליאל פון דער וויסנשאפט-אקאדעמיע, און אז זי אליין געדענקט שוין ניט 
דאָס יאָר, ווען זי האָט געענדיקט דעמ סמאָלענסקער פּעדאגאָגישן טעכניקום, און איז צוזאמען 
מיטן מאן, אויך א לערער, אװעקגעפאָרן קיין ביראָבידזשאן. 

די ביראָבידזשאנער פּעדשול, װוּ 800 סטודענטן לערנען זיך סטאציאָנאר און 500 הינטער- 
אױגיק, איז איינע פון די בעסטע אין דער רוסלענדישער פעדעראציע. 

דאָס צווייטע ,ווינקל" פונעם דרײַעק איז דער געוועזענער דעפוטאט פון אויבער:סאָװעט 
פון פססר װערע יאקאָוולעוונע גלייזער. זי קומט אין אינטערנאט א צײַט פריִער, איידער די 
קינדער שטייען אוף, און גייט אוועק א צײַט שפּעטער נאָך דעם, װי די קינדער לייגן זיך שלאָפן. 
אהיים, אינעם איינזאמען צימער, קומט זי נאָר אף איבערצושלאָפן די עטלעכע שאָ פון דער גע- 
קירצטער נאכט. 

הונדערטער קינדער פון גאנץ כאבאראָווסקער קאנט לעבן און לערנען זיך אין אינטער- 
נאט. איך בין געווען אין די קלאסן, איך בין געווען אין די שלאָפצימערן. צוזאמען מיט די קיני 
דער האָב איך אין עסצימער געגעסן מיטיק. אומעטום פילט מען די ענערגיע פון דער נידעריטש- 
קער עלטערער פרוי ווערע יאקאָוולעוונע גלייזער. 

און צולעצט... 

איך זיץ אף דער לעצטער פּארטע אף א לימעד אינעם ערשטן קלאס פון דער ביראָבידזשא- 
נער מיטלשול נומער צוויי. מײַן שאָכן איז דאָס אכטיאָריק ייִנגל אנדריושע סטעפּאנאָוו. יעדעס 
ווינקעלע פון דער שול איז מיר גוט באקאנט. איך האָב זיך קײינמאָל דאָרטן ניט געלערנט, אויך 
ניט געלערנט אנדערע, נאָר ניט איין שאבעס און זונטיק בין איך געקומען אהער צולייגן א האנט, 
אונטערטראָגן ציגל און ליים. דאן האָט מען נאָך קיין הייבקראנען ניט געזען. דערנאָך, ווען דער 
ביניען פון דער שול איז שוין געווען פארטיק, בין איך געזעסן אין דער נײַער שול אף א לימעד 
אין ערשטן קלאס, דאכט זיך, טאקע בא דער זעלבער ראָזע מאַיַסײעוונען. 

דער קלאס איז זייער א גערוימער, א ליכטיקער. 

איך זע פאר זיך שווארצע און בלאָנדע קעפלעך, די מיידלעך מיט װײַסע קראגעלעך, ברוינע 
קליידלעך און אין פארטעכלעך; די ייִנגלעך האלטן ניט פון דער אלטער מאָדע -- די גימנאס- 
טיאָרקעס, מע טראָגט פּידזשאקלעך מיט א סאך קעשענעס, ,וי בא די גרויסע". 

קינדער זײַנען קינדער אפילע בא דער בעסטער לערערן. איינער פארטראכט זיך, דער 
אנדערער נעמט עפּעס זוכן אונטער דער פּארטע, דעם דריטן פארווילט זיך מיטאמאָל אויסצוי 
דרייען דעם קאָפּ און אופמערקזאמער א קוק טאָן אפן כאווער, װאָס זיצט אף דער לעצטער פּארטע. 

ראָזע מאָיַסײעװנע מאכט פון צײַט צו צײַט באמערקונגען: 

-- װאָװוע קאָפּיאָנקין, טומל ניט. 

-- ליאָניע האָניקמאן, הער זיך אוף צו דרייען. 

-- וואלעריק יוסים, װאָס האָסטו אזוינס דערזען אין פענצטער. דערצייל, מיר וועלן הערן. 

-- מארעק קאניעווסקי, דו וועסט באלד ארויס פון קלאס. 

-- באָריע פעלדמאן, דארפסט נאָך אן אפּאראט פאר די אויערן -- אף צו הערן, -- זאָגט 
;מיט א שטאָך* ראָזע מאָיסײעװנע צו א געפּאקט יאטל, װאָס זיצט פון סאמע פאָרנט. דער כעוורע- 
מאן טראָגט ברילן, און די באמערקונג, דוכט מיר, איז ניט גאָר קיין פּעדאגאָגישע, אָבער דער 
מעכאבער פון דער פּעדאגאָגישער פּאָעמע מאקארענקאָ האָט דאָך אויך ניט שטענדיק גע- 
האנדלט פּעדאגאָגיש. 

איך בין זיך מוידע. איך האָב געוויס פארדינט מער באמערקונגען, װי אלע. ווען ראָזע מאָי 
סייעווגע זאָל מיך א פרעג טאָן, װאָס זי האָט אָקאָרשט געזאָגט, װאָלט איך ניט געװוּסט װאָס צו 
ענטפערן. איך האָב פארלאָרן דעם פאָדעם פונעם לימעד, און דעם לימעד פירט דאָך א לערערן, 
וועגן וועמען מע האָט צו דער לעצטער געגנטלעכער לערער-קאָנפערענץ ארױיסגעלאָזט א ספע- 
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ציִעל בלעטל, װוּ עס ווערט באטאָנט איר אויסגעצייכנטע מעטאָדיק. איך װאָלט געדארפט גענוי פאר- 
צייכענען, װיאזוי גייט דער לימעד פון אָנהײב ביזן סאָף. אָנשטאָט דעם טראכט איך גאָר וועגן 
יוסימען, וועגן פעלדמאנען און וועגן די אנדערע קונדייסים, וועלכע די לערערן רופט אָן. צי איז 
באָריע, טראכט איך, ניט לייב פעלדמאנס אן אייניקל, יענעם לייב פעלדמאנס, װאָס איז געקומען 
סאָף 1929 אין ביראָבידזשאן פונעם שטעטל פּאָגרעבישטשע, וויניצער געגנט? ער האָט זייער 
פרי -- צו 17 יאָר -- כאסענע געהאט. די כאסענע איז געווען אין דער צוזאמענווינונג פון די 
טראקטאָריסטן. און גענומען האָט ער כאנקען, א מיידל פון נײַיאושיצע, װאָס האָט זיך צוזאמען 
מיט אים געלערנט אף די טראקטאָר-קורסן. גראָד נעכטן בין איך געווען באם פּאָרפאָלק צוגאסט. 
א סאך ביראָבידזשאנער, דערהויפּט די אלטע, האָבן אייגענע הײַזער. אזעלכע באקװעמלעכקײַטן, 
װי, לעמאָשל, א וואנע-צימער, װאָס איז פאראן אין יעדער דירע פון די גרויסע מויערן, זײַנען 
דאָ ניטאָ, אָבער די שטיבלעך זײַנען גוט ארומגעזען, געטינקעוועט און געװײַסט פון דרויסן, ווא- 
רעם און געמיטלעך אינװייניק. דער גאנצער ייַשעװו, וועלכן מע רופט נאָך ביז איצט ,עמטע- 
עסאָווסקער", באשטייט פון אזעלכע הײַזער. אין אזא שטיבל ווינט אויך דער געוועזענער די- 
רעקטאָר פון מ.ט.ס., איצט אָנפירער פון די ביראָבידזשאנער רעמאָנט:ווארשטאטן לייב פעלד- 
מאן. ווען איך בין געקומען צו אים, האָט ער געהאקט האָלץ. ער האָט אויסגעזען אזעסדיק-יונג 
אין דעם קובאנקעלע, װאָס איז געווען הויך ארופגערוקט אפן קאָפּ און האָט ניט פארדעקט די 
פלאמענדיקע אויערן. דערנאָך בין איך געזעסן בא אים אין שטוב, און ער האָט מיר דערציילט 
די געשיכטע פון זײַן לעבן -- אייגנטלעך, די געשיכטע פון ביראָבידזשאן. 

...וואלעריק יוסים... --- האָב איך װײַטער געטראכט... -- אפן קאָמבײַנען-זאװאָד איז דער 
שעף פונעם מעכאנישן צעך זינאָװוי יאָסיפאָװיטש יוסים. ווען איך בין געווען אין זאװאָד, האָב 
איך געפרעגט זינאָװי יאָסיפאָװיטשן, צי איז ער ניט א קאָרעװו פון יענעם יוסים, װאָס איז סאמע 
אָנהייב פון ערשטן פינפיאָר געווען איינער פון די בעסטע שלאָגלערס אפן מאָסקװער צאפּנלאגער- 
זאװאָד, דערנאָך איז ער געװאָרן דער דירעקטאָר פון דעם דאָזיקן זאװאָד. דער ביראָבידזשאנער 
יוסים האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף ,יאָ". 

-- איר מיינט, איך האָב ניט געזען, אז איר האָט געקלערט גאָר וועגן עפּעס אנדערש, -- 
האָט ראָזע מאָיִסײעוונע מיר , ארײַנגעזאָגט* נאָכן לימעד. --- עפשער האָט איר פארטראכט א נײַע 


פעדאגאָגישע פּאָעמע? 
שכיינים 


לאנג לעבן זאָלן די דעזשורנע אדמיניסטראטאָרס פון ביראָבידזשאנער האָטעל, יעדע צוויי- 
דרײַ טעג האָבן זיי ארײַנגעשיקט אינעם נומער א נײַעם קווארטיראנט. שאָלעם-אלייכעם האָט 
אמאָל געייצעט פאָרן מיטן דריטן קלאס. ער װאָלט אויך אוואדע געייצעט די שרײַבער, װאָס 
פאָרן אין קאָמאנדירונגען, ניט באזעצן זיך אין די נומערן ,ליוקס", װוּ מע קאָן אין דער איינ- 
זאמער גרויסארטיקײַט אויסגיין פון אומעט, דערהױפּט אין די לאנגע ווינטערדיקע נעכט, ווען עס 
שלאָפט זיך אמאָל ניט און ס'ווילט זיך הערן א מענטשלעך קאָל, מעג זײַן אפילע א כראָפּערײ, 
טויב צו וערן. נישקאָשע, דער פּארשוין װעט זיך אופכאפּן, װעט מען קאָנען מיט אים כאפּן א 
שמועס. יעדער נײַער מענטש איז א רעטעניש, און ס'איז גרויס דער פארלאנג װאָס גיכער טרעפן, 
וער איז ער, פונוואנען איז ער, װאָס שטעלט ער מיט זיך פאָר. װער ער זאָל ניט זײַן, איז ער 
פאר א שרײַבער א געווינס. 

צוויי מעסלעס האָב איך געהאט א שאָכן דעם קאָרנוּעלער הערצאָג פון ,קיניג ליר". װי נאָר 
מע דערמאָרדעט אים אין דריטן אקט, קומט ער צו לויפן א צופרידענער אין האָטעל, עסט 
אָפּ וועטשערע און דאן איז ער גרייט א גאנצע נאכט צו רייכערן און ריידן. א געזונטער מיטל- 
יאָריקער שווארצער מאנצבל. אלץ איז גרויס בא אים --- די נאָז, די אויערן, די טשופּרינע, בלויז 
די אויגן זײַנען קליינטשינקע. ווען עֶר זאָגט עפּעס א כאָכמע, צעלאכט ער זיך אליין און די. אויגן 
פארזשמורען זיך בא אים. דאן באקומט זײַן פּאָנעם א מאָדנע ווייכן, װײַבערשן אויסזען, אלע 
געזיכט-שטריכן ווערן וי אָפּגעװישט און ס'בלײַבט נאָר איין אויסגוס פון האנאָע. אין מעשעך פון 
די פּאָר נעכט, װאָס ער איז געשלאָפן אנטקעגן מײַן געלעגער, האָב איך זיך דערװוּסט קימאט 
אלץ, װאָס א מענטש דארף וויסן וועגן טעאטער-קונסט. 

גלײַך נאָך אים האָט אף די פריש-אױיסגעשפּרייטע לײַלעכער פארנומען זײַן אָרט א צירק- 
ארטיסט, א גיבער פון בוריאט-מאָנגאָליע, װאָס הייבט אוף זעקס און דרײַסיק פּוד. זײַן קראפט 
האָט ער דעמאָנסטרירט אין קלוב, װאָס לעבן דער ביראָבידזשאנער סאָפּקע, דערנאָך האָט ער 
געהאט אן אָװנט אין אמורזעט. 

-- אין מײַן לעבן, -- האָט ער מיר געזאָגט, -- האָב איך נאָך ניט געזען אזעלכע מענטשן, 
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וי אין אמורזעט. ניט נאָר די געוויכטן, נאָר אפילע די שטאנגען, אף וועלכע די געוויכטן זײַנען 
אָנגעטאָן, האָט מען צוואנציק מאָל באקוקט. 

פארן לייגן זיך שלאָפן האָט דער גיבער געמאכט עטלעכע האנט-איבונגען, געזוכט א מא- 
סיווע זאך, מיט װאָס זיך א שפּיל טאָן, אָבער דער איינציקער שװערער כייפעץ אין צימער בין 
געווען איך. 

איך האָב אים געפרעגט, צי האָט ער אין אמורזעט באוויזן עפּעס צו זעף 

-- גאָרניט, --- האָט ער געענטפערט, -- נאָר דעם קלוב, א גאנץ פּײַנער קלוב, די בינע 
איז, עמעס, א ביסל אן ענגלעכע, נו, און דעם האָטעל מיטן רעסטאָראן... 

מיר האָט זיך פארװאָלט דערציילן דעם דאָזיקן מענטשן, װאָס עס באטײַט א קלוב, א רעסטאָ- 
ראן און א האָטעל אין אמורזעט. א סאך נײַע ייִשוּווים זײַנען פאראן אין דער געגנט, אָבער אויב 
אנדערע זײַנען אופגעקומען אין ערטער, װוּ עס איז געװען כאָטש א סימען פון א הײַזקע, א 
שטיבל, איז אמורזעט געבוירן געװאָרן אינגאנצן אף א לײידיק אָרט, בלויז דער אלטער אמור האָט 
דאָרט גערוישט. 

מיט קווארטיראנטן פון אמורזעט האָט מיר ביכלאל געגליקט. דער ערשטער שאָכן מײַנער 
איז געווען אן אמורזעטער. איצט, נאָכן גיבער, בא וועמען איך האָב אָפּגענומען פון דאָרטן א 
גרוס, אזוי צו זאָגן, א זײַטיקן, האָב איך ארײַנגעקריגן אן אמורזעטער פונדאמענטאלן טוישעו. 

אינעם נומער האָט זיך ארײַנגעשטעלט א באָכער אין א הארטן שאָפענעם פעלצל, א ווארעם 
היטל, הויך ארופגערוקט אפן פארשוויצטן שטערן, און אין גרויסע הענטשקעס. לויטן רייעך, 
װאָס האָט גלײַך פארפולט דעם צימער, האָט מען זיך געקאָנט אָנשטױסן, אז ער איז א שאָפער. 

-- אנאטאָלי גאָרלאָווסקי, --- האָט ער זיך פאָרגעשטעלט. 

אין עטלעכע מינוט ארום האָב איך שוין געװוּסט, אז ער איז געבוירן געװאָרן אין אמורזעט 
אין 1936 יאָר, דער פאָטער זײַנער -- הערשל, אן איבערוואנדערער פון 1928 יאָר -- איז א 
שאָפּער, און דער ברודער װאָלאָדיע איז אויך א שאָפער. ער, אנאטאָלי, ארבעט מיטן טאטן אין 
דער אמורזעטער ראיאָנישער געברויך-געזעלשאפט. װאָלאָדיע פירט קינאָ-פילמען איבער די 
דערפער, ער אליין איז אויך דער קינאָ-מעכאניקער. 

אינעם צימער ווערט אלץ טומלדיקער. עס גייען ארײַן די שאָפערן פון דער קאָלאָנע, וועלכע 
זײַנען געקומען צו פאָרן צוזאמען מיט מײַן נײַעם שאָכן. מע הייבט זיך אָן דערמאָנען פארשיידענע 
געשיכטעס. פריִער, ווען קיין גוטער וועג איז ניט געוען, האָט יעדע רײַזע קיין אמורזעט זיך 
געמוזט ענדיקן מיט עפּעס א געשעעניש. איצט טרעפט אויך -- מע פאלט ארײַן אין א בוראן 
אין א ווינט מיט א האָגל, עס ווייט און דרייט, אז מע זעט ניט די ליכטיקע שײַן. איינמאָל, ערעוו 
נײַיאָר, האָט אנאטאָלי מיטן טאטן געפירט קיין אמורזעט פארשיידענע גוטע זאכן, קאסטנס װײַן, 
איז זיי אויסגעקומען צו שלעפּן די קאסטנס אף זיך. גאנץ אמורזעט האָט דערנאָך געהויבן די 
קויסעס פארן געזונט פון די שאָפערן. 

-- אייגנטלעך, -- זאָגט אנאטאָלי, -- װאָלט מען געדארפט אונדזער אװטאָפארק באנײַען 
און פארגרעסערן. אמורזעט איז ניט קיין ייַשעװ, נאָר שוין א גאנצע שטאָט. 

שטיל, קעדיי ניט אופצוּוועקן מיך, האָט אנאטאָלי באגינען זיך אָנגעטאָן און איז ארויס. 
אינגיכן האָט הינטערן פענצטער גענומען הודזשען איין מאָטאָר, א צווייטער, א דריטער. איך 
האָב זיך אופגעהויבן א קוק טאָן. דורכשנײַדנדיק די בלויע נאכט, האָט א לאנגע קאָלאָנע מאשינעס 
זיך געלאָזן אין וועג. 

אינדערפרי האָט שוין מיט מיר געוווינט א טעכניקער פון אָבלוטשיע, און אף מאָרגן -- אן 
אײַזנבאנער, װאָס האָט זיך געהיילט אפן קוראָרט קולדור. ער האָט געהאט װאָס צו דערליידיקן 
אין ביראָבידזשאן און זיך דאָ אף צוויי טעג אָפּנעשטעלט. 

-- א גוטער קוראָרט, -- האָט ער צו מיר געזאָגט. --- אויב איר האָט רעוומאטיזם, ראדי- 
קוליט, מיָאָקארדיט, נירן-קרענק, פורונקוליאָז... 

-- זאָלן עס האָבן אונדזערע סאַנים, -- האָב איך אים איבערגעשלאָגן. 

צולעצט איז אין מײַן נומער געווען א קאָמאנדיראָװאָטשנער פון כאבאראָווסקער בוי-טרעסט, 
װאָס פירט דורך וואסערלייטונג און קאנאליזאציע אין ביראָבידזשאן. דער באָכער האָט פארענ- 
דיקט אן אינסטיטוט. אין ביראָבידזשאן ארבעט ער שוין העכער א יאָר און װווינט די גאנצע צײַט 
אין האָטעל. דעם טרעסט האָט עס ניט געארט, דעם באַכערל --- אויך ניט. עס איז ווארעם און 
ריין, עמעס, אײנמאָל אין כוידעש פירט מען אים אריבער פון זײַן אלטן נומער אין א צווייטן, עס 
זאָל ניט אויסקומען, אז ער לעבט דאָרט אײביק. אָבער צו יענער צײַט, ווען מע האָט אים באזעצט 
בא מיר, האָט ער שוין געהאלטן אין איין ריידן ועגן א דירע. ער דארף א דירע אין ביראָבידזשאן 
איִם איז דערעסן צו זײַן א קאָמאנדיראָװאָטשנער. דעם זעלבן אָװנט האָב איך פארשטאנען, װאָס 
איז די מײַסע. ארײַנגעקומען פארנאכט אין צימער, האָב איך אים געטראָפן באם איינציקן טישל 
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זיצן מיט א מיידל. אָנגעבױגן איינער צום צווייטן די קעפּ, ער -- דעם שווארצן, זי -- דעם 
בלאָנדן, האָבן זיי ביידע זייער אופמערקזאם געקוקט דעם זשורנאל אָגאָניאָק". דערפילט, אז 
איך בין דאָ אן איבעריקער, בין איך אוועק שפּאצירן. איך האָב זיך אומגעדרייט דעם גאנצן אָװנט. 
אף מאָרגן האָט זיך איבערגעכאזערט דאָס זעלבע. זיי האָבן צוזאמען געבלעטערט א בארג זשור- 
גאלן. בא מײַן ארײַנקומען האָבן זיי זיך אופגעהויבן אוועקצוגיין, נאָר זיי איז, קענטיק, געווען 
אזוי גוט איניינעם, אז בא מיר האָט זיך ארויסגעריסן --- זאָלן זיי זיך ניט אײַלן און לייענען 
װײַטער, איך דארף נאָך זײַן אין איין אָרט.. איך בין אוועק און לאנג אומגעשפּאצירט איבער 
די קאָרידאָרן פון האָטעל. אין מײַן צײַט בין איך אין ביראָבידזשאן געווען אן איידעס פון א סאך 
שיינע ליבעס... עס האָט מיר האנאָע געטאָן, װאָס איך בין איצט ניט וילנדיק געװאָרן אן 
איידעס פון נאָך איינער אזא געשיכטע, אן אלטע, װי די וועלט, און אן אייביקע, װי דאָס לעבן. 

ווען דאָס מיידל איז אוועק, האָט מײַן שאָכן זיך גענומען צו זײַנער א העפט מיט צייכענונגען, 
אָבער איך קאָן שווערן, אז קיין איין ליניע האָט ער װי ס'באדארף צו זײַן ניט געזען. 

ביידע שלאָפן מיר א צײַט ניט אײַן, איינעם שלאָפט זיך ניט, װײַל ער איז שוין אריבער 
די פופציקער, דעם אנדערן --- װײַל ער איז עטװאָס עלטער פון צוואנציק... 


צײַט זיך געזעגענען. די אופראמערן ציליע סאָלאָמאָנאָונע הייבט אונטער דאָס אייניקל 
אירס, איך זאָל עס א קוש טאָן. איך קוש געשמאק דאָס ייַנגעלע אין זײַנע פולע רויטע בעקלעך. 
אלע קאָמאנדירטע אײַלן זיך אהיים. עס איז ערעוו נײַיאָר. פוסטלעך ווערט אין האָטעל. דאָס 
לעצטע מאָל עס איך אֶפּ א יויך מיט מאנדלען און אן עסיקפלייש, דערנאָך האלט איך פאר מײַן 
כויוו ארײַנצוגיין צום דירעקטאָר פון רעסטאָראן אלטער באָראָווסקי און אָפּדאנקען אים פאר דער 
געשמאקער ש ר האָט קוים אופגעהויבן אף מיר די פארדײַגעטע אויגן. 


צו 
-- צו געז 


ט, -- האָט ער ארויסגעמורמלט. 

א מער פארזאָרגטן, פארומערטן מענטשן, װי באָראָװסקי, איז שווער צו געפינען. װײַזט 
אויס, אז אויב דירעקטאָרן פון רעסטאָראנען שמייכלען װײיניק און זײַנען פארזאָרגט, איז עס צום 
גוטן פאר די באזוכער. 

-- ווען ער איז נאָך געפאָרן מיט אונדז פון ארגענטינע אף דער שיף, איז ער שוין געווען 
פארמאָרעשכוירעט, -- כאָכמעט זיך עליע בלעכערמאן, -- ער האָט שוין דאן מוירע געהאט, אז 
עפעס װעט צוברענען... 


דער ביראָבידזשאנער װאָקזאל זעט מיר איצט אויס שוין גאָר ניט אזוי גרויס, װי מיט א 
כוידעש צוריק, ווען איך בין געקומען צו פאָרן. איצט בין איך מאסקים מיט די, װאָס האלטן, אז 
מע דארף אופבויען א נײַעם װאָקזאל אָדער, לעכאָלאפּאָכעס, פארברייטערן דעם איצטיקן. ס'איז 
ענגלעך אין די זאלן, ענגלעך בא די קאסעס. ס'װאָלט עפשער געווען פרײַער, ווען בא יעדן, װאָס 
פאָרט אוועק, זאָל ניט זײַן אזויפיל באגלייטער. אין איין זאך האָט ביראָבידזשאן אינגאנצן זיך 
ניט געביטן: אין באגעגענען און ארויסבאגלייטן. צום אָנקומען פון צוג איז אמאָל דער פּעראָן 
געווען שווארץ פון מענטשן. איצט -- דאָס זעלבע. 

איך בין ניט קיין אויסנאם. ווען דער צוג קומט אָן, לאָזן זיך לויפן צו מײַן וואגאָן מיט מיר 
א היפש ביסל מענטשן. 

-- אזויפיל צו מיר? --- װוּנדערט זיך די קאָנדוקטאָרשע. --- איך האָב ניט קיין ערטער פאר 
אלעמען. די קאסירשע איז מעשוגע, װאָס זי גיט אזויפיל בילעטן... 

ניין, א בילעט האָט נאָר איינער. איך שטיי אפן אייבערשטן טרעפל און קוק פון דער 
;טריבונע" אף מײיַנע פרײַנט. יעדערער איז מיט טיפע װאָרצלען פארפונדעוועט אין ביראָבידזשאן, 
און װאָלטן א סאך פון זיי אליין ניט געווען קיין שרײַבער, װאָלטן זיי געווען פאר אנדערע דער 
בעסטער מאטעריאל פאר דערציילונגען און ראָמאנען. 

אין וואגאָן איז ליכטיק. די פאסאזשירן האָבן פאנאנדערגענומען די פאָרהענגלעך, און אין 
די פענצטער האָט ארײיַנגעשײַנט די זון. די בלענדיקע, העלע װײַטמיזרעכדיקע זון. 


יש 
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ארן װערגעליס 


צוואנציק טעג אין אמעריהַע 


2 נאַיאבער. 


בי מע רעדט בלויז װעגן ניויאַרק װי 
װעגן ;א שטאָט, װאָס שלאָפט פון דרײַ 
באנאכט ביז פינף גאנצפרי". נו, און 
טשיקאגאַ -- מיט װאָס אין זי בעסער? 

געקומען שפּעט באנאכט אפן אַיהײר פלייפעלד, האָבן 
מיר אלע, אַן סאָפּעק, געטראכט װעגן איינס און דאָס 
זעלבע: װעגן אָפּרוען זיך נאָך די ניויאָרקער פינף קי- 
לעכדיקע מעסלעסן. די פרײַנט, װאָס האָבן אונדז אין 
אעראָפּאָרט באגעגנט, -- מענדל טערמאן און הערמאן 
בוש (די אָנפירער פונעם טשיקאגער ראט פון אמעריקא- 
ניש-סאָװעטישער פריינטשאפט) און דזשעק קלינג (פאר- 
װאלטער פון דער ,מאָרגױפרײַהײַט" אין טשיקאגאָ) 
האָבן צוגעזאָגט גאָלדענע בערג (אין דעם פאל געמיינט 
ווייכע געלעגערס) פאר פופצן פון די זעכצן געסט. פאר- 
װאָס עפעס פאר פופצן? נו, און דער זעכצנטער -- איך, 
הײסט עס, דער זעכצנטער װיל דען ניט שלאָפן?! 

אָבער מענדל טערמאן, דער שטארק פאָפולערער אין 
טשיקאגאָ פרעזידענט פון דער פרײַנטשאפט-באװעגונג, 
א רײַכער געשעפטסמאן (מיט אים און אויך מיט בושן 
און מיט קלינגן האָב איך זיך באקאנט מיט א פאָר יאָר 
צוריק אין מאָסקװע), טערמאן האָט געהיימניספול 
געשוויגן דעם גאנצן װעג, און ערשט באם ארײַנקומען 
אין דער קלאבי" פון האָטעל האָט ער פריילעך א זאָג 
געטאַן אף זײַן טשיקאװן אמעריקאנישיייִרישן ,דיא 
לעקט": 

-- שלאָפן נאָו. לוק פאַרווארד -- קוק, ברודערקע.. 

איך האָב דערזען פאר זיך עטלעכע מענטשן אין 
ציווילע אָנצוגן און אין מיליטערישע ,פילאָטקעס". זי 
האָבן פײַערלעך געמאָלדן, אָפהיטנדיק סאָלדאטישן עטי- 
קעט, אז זײ שטעלן פאָר די צװייטויזנטקעפיקע אָרגא- 
ניזאציע פון ייִדישע מילכאָמע-װעטעראנען פון טשי- 
קאגאָ -- ,דעניעל טוניק פּאָסט". מיט זי זײַנען אויך 
געקומען צװויי קאָרעספּאַנדענטן פונעם אָרטיקן ענגלישן 
זשורנאל פאר ייִדן ,סענטינעל", און זיי פארלאנגען צו 
,האָבן א קאַנפערענץ* מיטן רעדאקטאָר פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד", אויך א װעטעראן פון דער אנטיפאשיסטי- 
שער מילכאָמע. זײַענדיק צו אים פרײַנטלעך געשטימט, 
זאָגן זיי צו פארהאלטן אים ניט מער װי ביז אינדערפרי. 

נו, איצט איז שוין, באָרעך:האשעם, אינדערפרי. דער 
קאָמאנדיר פון די װעטעראנען פיליפ װיזשאָן, דער על- 
סערער װיצע-קאָמאנדיר דזשאַרדזש פרענקעל און דער 
פאָרזיצער פון דער פּראָגראם-קאָמיסיע דזשאָזעף עלביין 
האָבן מיר געגעבן די לעצטע עטלעכע פּעטש איבער די 
אקסלען, װאָס דאָס דארף באטײַטן, אז ס'איז אָיקעי, און 
באדויערנדיק, װאָס מיר פּערזענלעך האָבן זיך ניט בא- 
געגנט אף דער עלבע, האָבן זיי מיר געשענקט א נומער 
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,סענטינעל" פארן 14-טן נאָיאבער מיט אן ארטיקל פונעם 
ארויסגעבער פון דעם זשורנאל דזשעק פישבײן װצג 
מײַן באזוך אין אמעריקע (דאָס ארטיקל היסט 
"04 21/214 סאר 216 70826ל,, --,פארװאָס האָבן 
מיר מוירע?*) און ,אָפּגעלאָזט" מיך א קאפעלע זיך 
אָפּרוען. איצט זיץ איך שוין בא זיך אין צימער און 
פארנאָטיר אָט דעם ערשטן עפיזאָד פון אונדזער זײַן אין 
טשיקאגאָ. 

איבער דער פוסטער גאס טראָגט זיך דורך א װועני 
דיקע מאשין -- דאָס גיט צו װיסן װעגן זיך די פאָליצייי 
צי זי דארף יאָ, צי זי דארף ניט -- אלציינס װױעט זי 
קעדיי די שטאָט, װוּ עס ליגט באגראָבן דער טויטער .קיי 
ניג" פון די גאנגסטערס א אַנע און װוּ עס זײַנען 
נאָך ניט באגראָבן הונדערטער לעבעדיקע, שטארק געפער- 
לעכע גאנגסטערס, -- קעדיי די דאָזיקע שטאָט זאָל ניס 
פארגעסן, אז עס איז דאָ אף דער װעלט פאָליצײ. 
הינטערן פענצטער מאראקעט א רעגן. סאיו א ביסל 
,צוגעדרייט די שײַן* פונעם פארטאָג. עס טראכט זיך. 
עס װילט זיך זאָגן עפעס אפן איער דער של 
װעלט-שטאַט, דער צװייטער לויט דער גרײיס אין אמצץי 
ריקע, דער שטאָט, װוּ ס'איז מיט 44 יאָר צוריק געבוירן 
געװאָרן די קאָמוניסטישע פארטיי פון די פארײניקסל 
שטאטן, װוּ מיט 77 יאָר צוריק איז פאָרגעקומען א גצַי 
שעעניש, נאָך װעלכער דער װעלט איז אײַנגעפאלן א 
געניאלער געדאנק -- אַנפילן דעם ערשטן טאָג פונעם 
כוידעש מײַ מיט א נײַעם זין: צו דער פרילינגיפארב פון 
אָט דעם טאָג צוגעבן די רויטע קאמפס-פארב. 

אין מײַן זיקאָרן האָט טשיקאגאָ אן אײגן ערטעלצ, 
און איצט קאָן איך ניט ניט טראכטן װעגן דעם. אין 
דער ראָמאנטישער פריִער יוגנט, געדענק איך, איז מיר 
אמאָל ארײַנגעפאלן אין די הענט א ביכל, אין װעלכן 
כיהאָב דורכגעלייענט די שרעקלעכע און אויסטערליסע 
געשיכטע װעגן דעם, ויָאזוי מע האָט אין טשיקאגאָ 
אופגעהאנגען פיר אָנפירער פון די ארבעטער נאָך דצם, 
װי בייס דעם ביטערן קאמף פאר אן אכטשאָיִקן ארבעטס" 
טאָג האָבן פּראָװאָקאטאָרן אף דער מײַ-מאניפעסטאציל 
אין 1886 געװאָרפן אין דער פּאָליצײ א באָמבע. שפּצי 
טער האָב איך זיך דערװוּסט, אז דער אװטאָר פונעַם 
ביכל איז דער פאָלקס-העלד פון דעם אינדזל קונע -- 
כאָסע מארטי. דעמלט אָבער האָט עס פאר מיר ניט 
געשפּילט קיין ראָל. די באשרײיבונג, װיאזוי מע האָט 
געטייט די פירער פונעם טשיקאגער ארבעטערפאָלק, 
האָב איך אויסגעלערנט אף אױיסװײיניק און געלייענט פאר 
כאוויירים, װי מע לײענט א זײַטל פון פרידריך שילערן 
צי פון עטעל װאָיניטש. אויך איצט געדענק איך מײַן 
מאָנאָלאָג װאָרט בא װאָרט. ,מע בינדט זי צונויף די 
פיס מיט רימענס, איינעם נאָך דעם אנדערן. און פונקט 
אזוי, איינעם נאָך דעם צװייטן -- פריִער ספּײַסן, דער" 
נאָך פישערן, ענגעלן און פארסאָנסן, -- טוט מען אָן 
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אפן קאָפ קאפּיושאָנען, װאָס פארשטעלן דאָס פּאָנעם. 
פון ליכט... מיטאמאָל טוט א שורכע. עס פאלט די 
כרעט, און פיר קערפערס, אופציטערנדיק אף די צו" 
נויפגעדרייטע שטריק און צונויפשטויסנדיק זיך איינער 
מיט דעם אנדערן, בלײַבן הענגען אין דער לופטן".. 

איך צעעפן דאָס פענצטער, אָטעם ארײַן אין זיך די 
פײַכטקײַט פונעם רעגן. אנטקעגן, אין א הז פון גלאָז 
און בעטאָן, ארבעטן אין קאָלאָסאל-גרױסע פוסטע קאָני 
טאָר:צימערן אופראמערנס. איבער דער גאס פאָרט װידער 
דירך מיט א װילד װויען, װי אן אָפגעבריטע, א פאָליציי- 
מאשין. טשיקאגאָ װײַזט ניט ארויס צו איר קײן אינ 
סערעס. טשיקאגאָ איז, זעט אויס, געװױינט צו אזעלכע 
זאכן. די פארהאָרעװעטע פּראָלעטארישע שטאָט טשי- 
קאגאָ שלאָפט... 

2 אזייגער 40 מינוט. זינט איך האָב פארשריבן די 
?עצטע נאָטיץ אין טאָגבוך, זײַנען דורכגעגאנגען א שאָ 
זיבן. איך פארצייכן פינקטלעך די צײַט -- ס'איז װיכטיק! 
לפעס אין געשען, װײַזט אויס, ניט געװיינלעכס. די 
ראדיאָ גיט איבער, אן אין טעכאס, אין דער שטאָט 
דאלאס, האָט מען מיט 10 מינוט צוריק געשאָסן אין 
פרעזידענט קענעדי. ויאזוי עס זײַנען פארלאָפן די 
געשעענישן און װאָס איך האָב געטאָן אין אָט דעם 
טאָג -- דאָס װעל איך פארשרײַבן שפעטער. איצט געפין 
איך זיך איגמיטן , ייִדישן טשיקאגאַָ" -- דעם קווארטאל, 
װאָס רופט זיך אָלבאני-פארק, -- איך זיץ אין אן אװטאָ, 
װעלכער האָט זיך װי צוגעשפארט צו א ביכער'קראָם אף 
לאָרעגס עוועניו, און הער די ראדיאָ. איבער דעם דעכל 
פון אװטאָ גיסט א רעגן. דזשעק קלינג זעצט איבער 
די לאקאָנישע מיטיילונגען. דזשאָן פיטצדזשעראלד קע- 
נעדי לעבט נאָך. זײַן פרוי זשאקלין, װאָס איז מיט אים 
געזעסן אין אװטאָמאָביל, איז געבליבן גאנץ. דער גו 
בערנאטאָר פון טעכאס קאָנעלי איז שטערבלעך פאר- 
װוּנדעט. דאָס אין פארלאָפן בעשאס דעם פרעזידענטס 
א כאזוך אין דאלאס. דער מערדער האָט געשאָסן פונעם 
זעקסטן שטאָק פון א ביכעריסקלאד. דאָרט האָט די פאָי 
ליציי געפונען א ביקס פון דער איטאליענישער סיסטעם 
*קארקאנאָ--1891--1940*, דרײַ אויסגעשאָסענע הילזעס 
און ליידיקע קאָקא-קאָלאזפלעשער. 

אמעריקע, 
דערלאָזט? 


האָסט עס געטאָן? אמעריקע, האָסט עס 

ו אזייגער 50 מינוט. א מיטיילונג: קענעדי -- גע 
שטאָרבן. מיר פאָרן צו קלינגן אהיים, קעדיי פון דאָרט 
טעלעפאָניש פארבינדן זיך מיטן האמילטאָן-האָטעל, מיט 
אונדזער גרופע. אפן ראָג, לעבן א שולגעבײַדע, פירט 
א יונגע פאָליציי-דינערן אריבער פיצינקע קינדער איבער 
דער גאס. זי װיינט אף א קאָל. די קינדער קוקן אף איר 
דערשראָק די גאס איז לידיק. א מיטילונג פונעם 
פארקלענדער האָספיטאל אין דאלאס: די ערשטע קױל 
האָט געטראָפפן קענעדין אין האלדז און ארויס דורך דעם 
אייבערשטן טייל פון שארבן. די צװײטע קױל אין 
ארײַן אין שארבן. 

דושעק קלינג און איך -- מיר וארפן זיך דורך מיט 
קורצע פראזעס: 

-- װאָס טראכסטו װעגן דעם? -- פרעגט דזשעק, ניט 
אופהערנדיק נאָכשפּירן נאָך דער ראדיאָ. 

-- פרעגסט, װעמעס ארבעט דאָס איו? 

-- נו, יאָ... 


-- קי פּראָדעסט? -- װעמען לױנט עס? זוך דעם 
שולדיקן צװישן די, װעמען עס לױינט דער פארברעכן..: 

בא דזשעקן אין שטוב איז געדעקט דער טיש. די 
פרוי פארווארפט אונדז מיט פראגעס. זי בעט זיך בא 
אונדז, מיר זאָלן נעמען עפעס אין מויל ארײַן. איך 
טרינק אויס א גלאָן סקאטש:. דנשעק װיל ניט. מיה 
קלינגען אין האָטעל. ניין, קיינער פון די רוסן איז גיטאָ 
אפן אָרט. איך דערמאָן זיך: אינדערפרי האָבן אינאָזעמ; 
צעוו, מאָסטאָװעץ און בעזימענסקי מיך פארבעטן צו 
פאָרן מיט זיי קיין ספרינגפילד (בא 200 מײַל פון טשי- 
קאגאָ), קעדיי לייגן בלומען אפן קייװער פונעם אמערי- 
קאנער פרעזידענט אווראאם לינקאָלן, װעמען עס האָט 
דעם 14 אפרעל 1865 דערשאָסן דער מעטורעף דזשאַן 
װילקס בוט, א געדונגענער און אונטערגעהעצטער פון 
די שקלאפן-אייגנטימער. עס קאָן אוואדע זײַן, אז פונקט 
אין דעם מאָמענט, װען די דרײַ סאָועטישע מענטשן 
זײַנען געשטאנען מיט פארנייגטע קעפ באם קייװער פו- 
נעם פרעזידענט לינקאָלן, האָט א צװײטער מעטורעף, 
א געדונגענער און אונטערגעהעצטער פון די יאָרשים 
פון יענע שקלאפאייגנטימער אין די דאָרעם-שטאטן, 
געשאָסן דעם פרעזידענט קענעריי 

איך האָב אינדערפרי ניט געקאָנט אָנעמען די אײַנ- 
לאדונג פון מײַנע דרײַ פרײַנט, װײַל ס'איז שוין געװען 
אָפּגערעדט װעגן אן אנדער פּראָגראם פאר מיר. גלײַך 
נאָכן פרישטיק בין איך מיט דושעק קלינגן ארויסגע- 
פאָרן זען די ארבעטער-פאָרשטעט פון טשיקאגאָ. שפּע- 
טער זײַנען מיר אוועק אין אָלבאני:פארק, צו די ייִדישע 
קווארטאלן. דאָ, ארום קעדזי און לאָרענס עועניוס, אין 
דער באסטיאָן פון דער פראָגרעסיװער באוועגונג אף דער 
טשיקאגער ,ייִדישער גאס". מיר זײַנען ארײַנגעגאנגען 
אין דער אָרטיקער פאָרשטייערשאפט פון דער ,מאָרגך 
פרײַהײַט". שפעטער האָבן מיר פארבראכט א מינוט 
פופצן אין ,,קיפערס ייִדיש בוך-געשעפט". 

בא קיפערן האָט מען צוליב אונדזער קומען אָפּגעי 
שטעלט די ארבעט. די באלעבאטים, די קונדן, די פאר- 
קויפער -- אלע האָבן זיך פארזאמלט און גענומען שטעלן 
פראגעס. מע האָט מיר באװיזן די סכוירע -- מערסטנ- 
טייל געבראכט פון ייִסראָעל. דאָס זײַנען זייגערס מיט 
,ייִדישן קאַלאָריט, שפּילצײַג, ריטואל-ארטיקלען און 
אויך ביכער, ענגלישע ביכער פאר יידן. דערמאָנענדיק 
זיך, אז אף דער שילד איז אָנגעשריבן ,קיפערס יִדיש 
בוך-געשעפט", האָב איך געבעטן א ייִדיש בוך. אײנער 
א פארקויפער האָט זיך ,פארענטפערט": 

-- מיר האָבן א ייִדישע אָפטײלונג אין קעלער פון 
דער קראָם... די מערהײַט אמעריקאנער ייִדן זײַנען קאלט 
צו ייִדיש. דרוקט מען ביכער אף ענגליש.. 

-- פארװאָס זשע אין מען ואָ אזוי הס צו ייִַדיש 
אין סאָװעטנפארבאנד? 

-- מע איז ,הייס" צום סאָװעטנפארבאנד, װײַל סיאין 
קאלט דער קריג.. 

אין דער רעגע האָט מען געקאָנט מײנען אז אין 
אמעריקע בין איך אויך געװאָרן א שטיקל אמעריקאנער, 
װײַל װי זײ טוען עס דאָ, האָב איך א היימישן טראסק 
געטאָן דעם פארקויפער איבערן אקסל און געזאָגט 
פרײַנטלעך: 

-- ביסט א קלוגער יאט, אָלרײַט. 

מיט א גוטער שטימונג האָבן מיר אן עפן געטאָן די 


1 סקאטש -- א שטארקער װײַן. 
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ארויסגאנג-טיר פון דער קראָם, אריבערגעשפאנט די 
שװעל אין דרויסן ארויס און -- דערהערט די גרויליקע 
יעדיע װעגן קענעדיס מאָרדײ. 
2 אזייגער 10 מינוט. א נײַע ראדיאָדמיטײלונג: מיט 
א האלבער שאָ צוריק אין אין א דאלאסער קינאָיטעאטער 
ארעסטירט געװאָרן איינער א לי הארװי אָסװאלד, פיר 
און צוואנציק יאָר אלט, א געװעזענער אמעריקאנער מאט- 
ראָס, װאָס איז אװעק אין סאָװעטנפארבאנד, דאָרט (אין 
מינסק) כאסענע געהאט, שפעטער זיך אומגעקערט קין 
פשא. אָסװאלד װערט כאראקטעריזירט אלס ,מארקסיסט", 
די לעצטע צײַט איז ער געװען טעטיק אין א ,קאָמיטעט 
פאר גערעכטער האנדלונג בענעגײע קובע". 
װאָס איזן דאָס -- א הײַנטצײַטיקער װאךדעריליובע? 
דזשעק טעלעפאָנירט אין דער אָרטיקער ראדאָי 
סטאנציע ,דאבליויבייבי'עס", װוּ ס'אין פארפלאנירט 
אף הײַנט האלב פיר באטאָג מײַנער אן אינטערװיו מיטן 
פּאָליטישן קאָמענטאטאָר פּרײַס. דושעק בעט, אז מע זאָל 
אריבערטראָגן די טראנסליאציע אף אן אנדער טאָג. פון 
דער סטאנציע ענטפערט מען, אז דאָס אין אױיסגעשלאָסן, 
װײַל ,פונקט דאָס, װאָס מיסטער קלינג האלט פאר אן 
ארגומענט אף אָפּלייגן דעם אינטערויו, איז אן ארגומענט 
אף ניט אָפּלײגן דעם אינטערװויו.." 
איצט דארף איך באשליסן. איך פיל מאמעש, װי די 
געדאנקען שטויסן זיך אומרויק אין מײַן מויעך. בעשאס 
א ניט קלאַרער און בין גאָר ערנסטער סיטואציע, װאָס 
פאַרויסזען איר אנטװויקלונג איז אומעגלעך, געפין איך 
זיך װײַט פון מײַן היימלאנד, אָפּגעריסן אפילע פון די 
עטלעכע לאנדסלײַט, מיט װעלכע איך בין נעכטן געקו- 
מען אין דער פרעמדער שטאָט. דאָס װאָרט פון דער 
סאַװעטישער רעגירונג װעגן דעם מאַרד איבער קענעדין 
איז צו מיר נאָך ניט דערגאנגען, און איך װעל זײַן דער 
ערשטער סאָװעטישער בירגער אין לאנד פונעם געהאר- 
געטן פרעזידענט, װאָס װעט דארפן פאר די אײַנװױנער 
פון אָט דער צעטומלטער שטאָט עפנטלעך אָפשאצן אין 
א ראדיאָדאינטערװיו דאָס געשעענע. 
אלץ רעדט לעטויװעס אָפזאָגן זיך פון דעם הײַנטיקן 
שמועס מיט פּרײַסן. און דאָך -- אָפזאָגן זיך טאָר איך 
ניט. דער סייכל-האיאָשער בלײַבט מיטאמאָל שטיין פאר 
א טרויעריקן ,טאָמער": טאָמער װעט מען פאלש אויס- 
טײַטשן אזא אָפזאָג... 
סו אזייגער פארנאכט. איך ענדיק פארנאָטירן די גע- 
שעענישן פון דעם הײַנטיקן טאָג. 
װען מיר זײַנען געפאָרן צו דער ראדיאָדסטאנציע 
.דאבליו-בי-ביזעס", האָט גערעגנט. אף די גאסן זײַנען 
קימאט ניט געװען קיין מענטשן. טשיקאגאָ האָט אויס- 
געזען װי א פארבײַגייער, װאָס האָט זיך אונטערן רעגן 
אָפּגעשטעלט בא דער מיטשיגאךאָזערע פעסטער צו פאר- 
קוטען זיך אין דעם נאסן רעגנמאנטל. 
בא א ראָג האָט געווארט אף אונדזער מאשין איינער 
פון די נעכטיקע מילכאָמע-וועטעראנען דזשאָזעף (יויסעף- 
לייב) עלביין. ער װעט זײַן מײַן איבערזעצער. עלביין 
איז א געװעזענער פּראָגרעסיװוער טוער. ער איו אָפּגע- 
גאנגען פון דער באװעגונג, אָבער ניט צעקריגט זיך 
מיט איר. נעכטן האָט עֶר מיר איבערגעגעבן דעם קסאװ- 
יאד פון זײַנער א ליד ,געדאנקען װעגן הײַנטיקן לעבן 
פון ייִדן אין אמעריקע". פארשטייט זיך, דאָס אין ניט 
קיין פּראָפּעסיאָנעלע דיכטונג, אָבער מיר זאָגט די ליך 
זייער פיל. 
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מען זיצט דאָך גאנצע נעכט און מע קלערט, 
װי דרייט מען אויס די װעלט פארקערט, 
װי רוקט מען דאָרט צוריק דעם זיגער! -- 


שרײַט אויס אין גרויסער פארזאָרגטקײַט דער פאָשעטער 
ייִדישער פאָלקסמענטש אין אמעריקע. 

,מען" -- דאָס זײַנען די זעלבע ראבאָנים'ראטן, דער 
זעלבער , ארבעטער"-קאָמיטעט, די זעלבע געלע פרעסע: 
,מען" -- דאָס איז דער מיסטקאסטן אין דעם יִדישן 
לעבן פון א לאנד, װוּ די ,פרײַהײַט" דערלאָזט, אז אויך 
א מיסטקאסטן און דאפקע א מיסטקאסטן זאָל סערװירט 
װערן צום טיש פון דער געזעלשאפט. דעם פאָלק ארס 
עס. דאָס פאָלק װעט אלץ מער און מער פארשטעקן וי 
נאָז, זיך אָפקערן פון דעם מיסטקאסטן און סאָפּקאָלסאָף 
אים ארויסשטעלן פון יענער זײַט טיר. 

הײַנט האָב איך געזען, װי א טיפער קנייטש האָט זיך 
באוויזן אפן פּאָנעם פונעם אמעריקאנער פאָלק. די פינצי 
טערע קויכעס זײַנען דאָ פרײַ, זיי װילדעװען. זי האָנן 
אָפּגעראמט פון װעג דעם פרעזידענט, װאָס האָט אונטערי 
געשריבן דעם מאָסקװער אָפמאך װעגן אָפּשטעלן רי 
אטאָם:אופרײַיסן און װאָס אין געװען גענייגט צו מאכן 
אויספירן פון דער ,נעגער-רעװאָליוציע", װי מע רופט 
דאָ די לעצטע מעכטיקע מאניפעסטאציעס קעגן די ראי 
סיסטישע לעבנס-קלאָלים אין די פארייניקטע שטאטן 

װעגן דעם, װיאזוי מיר, סאָװעטישע מענטשן, שאצן 
אָפ קענעדיס לעבן און קענעד 
גערעדט הײַנט אף דער טשיקאגער ראדיאָ, ענטפערנויק 
אף דער פראגע פונעם פאַליטישן קאָמענטאטאָר פרײַס. 
װען מיר זײַנען געזעסן אין דער סטודיע באם מיקראָפאָף 
האָבן זיך אף יענער זײַט גלעזערנער ואנט, דאָרט, װוּ 
עס זיצט געװיינלעך דער די שער, פארזאמלט א 
מענטשן צוואנציק אָנגעשטעלטע און אַנטײלנעמער פון א 
װײַטערדיקער פראַגראם. זיי האָבן אָנגעשטרענגט גצָי 
הערט אונדזער שמועס. דוכט זיך, א באויליקונג אי 
געװען אין זייער דורכריידן זיך, װען, ענטפערנדיק אף 
דער צװייטער פראגע, האָב איך צום אָנהײב באמערקטי 
אז עס װאָלט עפשער געװען טאקטיש בענעגײע דעם 
אָנדעגק פונעם פרעזידענט, װען פרײַס מישט איצט ניס 
ארײַן קיין פראגן, װאָס שטאמען פונעם פראָפּאגאנדיס" 
טישן טאָג-סײדער. 

פרײַס האָט גלײַך נאָכן שמועס װעגן קענעדיס טויט, 
ניט אראָפּנעמענדיק נאָך דעם טרויעריק-פרומען אויס' 
דרוק אפן פּאָנעם, אין אײַלעניש א שטעל געטאַן די 
צװוייטע פראגע: 

-- איצט װעל איך זײַן דאנקבאר, אויב איר װעט 
געבן צו פארשטיין, פארװאָס פירט מען דורך אין סאָי 
וועטנרוסלאנד אנטייייִדישע אקציעס אונטערן אויסרײו 
פון קאמף קעגן עקאָנאָמישע פארברעכנס? 

איך האָב געזאָגט: 

-- מיסטער פּרײַס, איר װייסט עפשער, אז יון 
ענטפערן אמאָל אף א פראגע מיט א פראגע. איר װעט 
ניט דערװידערן, אויב איך װעל אזוי טאָן? 

-- אָ, ניין, ביטע... 

-- זאָגט מיר, מיסטער פּרײַס, איר װאָלט זיך אונ' 
טערגענומען צו באהױפּטן, אז די אמעריקאנער יוסטיץ 
פירט דורך אן אנטי:איטאליענישע אקציע, װען זי מישי 
פּעט גאנגסטערס, װעלכע זײַנען צופעליק איטאליענער 
לויס דער נאציאָנאליטעט? 

פּרײַס האָט אויסגעשריגן אופריכטיק: 


יס טױט, האָב איך טאקע 


-- מע מישפּעט באנדיטן, ניט קיין איטאליענער! 

איך האָב אײַנגעשטימט און בלויז באמערקט: 

-- מע מישפעט גאנאָװים, ניט קיין ייָדן. פון װען אָן 
האָט גנייווע א נאציאָנאליטעט, מיסטער פרײַס? 

נאָכדעם האָב איך שוין גענוי ארומגערעדט דעם איני 
יען, באװײַזנדיק, װי אופגעבלאָזן עס איז אין דער 
העצערישער פרעסע דער פראָצענט פונעם ;יִדישן אָנ- 
טייל" אין די אזויגערופענע עקאָנאָמישע פראָצעסן. פון 
דער צווייטער זײַט, דארף אויך זײַן קלאָר פאר אלעמען, 
אז די סאָװעטישע ייִדן, די הונדערטער טױזנטער ער- 
לעכע האָרעפאשניקעס, בויער פון א נײַ קאָמוניסטיש 
לעבן, שעמען זיך מיט דעם, װאָס צװישן זי זײַנען 
פאראן אזעלכע, װאָס באגאנווענען דאָס פאָלק. מיר בעטן 
קיינעם ניט פארטיידיקן , אונדזערע" גאנאָװים. זאָל אמע- 
ריקע זיך פארנעמען מיט ,אירע" אייגענע. 

װען דער אינטערויו האָט זיך פארענדיקט, זײַנען די 
פאָר צענדליק מענטשן פון הינטער דער גלעזערנער 
וואנט ארײַן אין סטודיע. זײי האָבן עפּעס גערעדט אלע 
מיטאמאָל, געמאכט מיט די הענט, געשטופט זיך. איך האָב 
געפרעגט עלביינען, װאָס זי זאָגן. יויסעף-לייב עלביין, 
דער געװעזענער פראָגרעסיװער טוער, אין װעמעס הארץ 
און מויעך עס יירט איצט דער כעזשבךהאנעפעש, -- 
האָט א באדײיַטונגספולן שמייכל געטאָן: 
אונטערגעפאלן אונטער אײַער באָלשע- 


זי זיווטו 


= זיינען 
װיסטישער פּראָפאגאנדעי.. 
נו, און דער פאָליטישער קאָמענטאטאַר פרײַס? 


באם געזעגענען זיך קוקט פרײַס מיר ארײַן גלײַך אין 
די אויגן. ער האָט אן אָפן, ערנסט פאָנעם. די גרויסע 
שטופלען מאכן זײַן אויסזען היימיש, פּראָסט. ער צע- 
רעדט זיך אף רוסיש: 

-- און דאָך טוט מיר ניט באנק, װאָס כ'האָב אײַך 
געשטעלט די צװײיטע פראגע. ס'איז אן אלט, אויסגע- 
פרוּװוט מיטל צו איבערצײַגן די יעניקע, װאָס גלײיבן 
ניט... װען איך אליין װאָלט געזאָגט דאָס, װאָס איר 
האָט דאָ געזאָגט, װאָלט מען געטײַנעט, אז איך װיל פון 
שווארץ מאכן װײַס; אויך װען איר װאָלט געזאָגט פונקט 
דאָס זעלבע, נאָר לויט אײַער אייגענעם װילן -- װאָלט 
מען װידער ניט געגלייבט. אן אנדער זאך איז, װען איך, 
דער אמעריקאנער קאָמענטאטאָר, פרעג, ניט רעכענענדיק 
זיך אפילע מיטן טרויעריקן מאָמענט, -- און איר, דער 
סאָװעטישער טוער, ענטפערט, -- טאקע אזוי, ניט װילנ- 
דיק, מיט באװאָרענישן לעגאבע דעם טריעריקן מאַ- 
מענט... אָ, דאָס איז גאַר-גאָר אן אנדער זאך! 

-- איר רעדט גוט רוסיש, מיסטער פּרײַס.. 

-- בעשאס דער מילכאָמע אין דאָרעם:קאָרײע בין 
איך דאָרט געװען אן אַפיציעלער איבערזעצער פון דער 
אמעריקאנער רעגירונג. 

-- דאָס האָט אָבער א שײַכעס צו דער קאָרײיַשער 
שפראך, ניט צו רוסיש... 

-- דאָרט, װוּ אין אן ערנסטן איניען זײַנען פארמישט 
אמעריקאנער און עס פידלט זי ניט, -- דאָרט שאדט 
ניט צו האָבן אונטער דער האנט אויך די רוסישע 
שפראך... 


אין האָטעל האָט פארנאכט-צו זיך פארזאמלט אונדזער 
גאנצע גרופּע. מיר באשליסן אלס אויסדרוק פון טרויער 
אָפּטאפן די פארפלאנירטע אף די נאָענטסטע פאָר טעג 
עפנטלעכע באגעגענישן און ארויסטרעטונגען. אזויארום 
זײַנען פון מײַן פראָגראם ארויסגעפאלן דרײַ װיכטיקסטע 


פונקטן: די ארויסטרעטונגען אפן ?באנקעט פון 500", 
װאָס איז שוין געמאָלדן אף שאבעס, דעם 23 נאָיאבער, 
און אף דעם מיטינג פון אָנגעזעענע ייִדישע טוער אין 
קאָנראד הילטאַן-האָטעל (מאָנטיק אינדערפרי), װי אויך 
דער באזוך אין דער אַרטיקער ייִדישער אינסטיטוציע 
?בערנארד האָרװיטש דושויִש קאמיוניטי סענטער". 

און נאָך איין באשלוס נעמען מיר אָן. דער אײגנטי- 
מער פונעם האמילטאָן-האָטעל, װוּ מיר שטייען אײַן, האָט 
געגעבן די האסקאָמע, אז זונטיק זאָל דאָ פאָרקומען א 
מין קאָנפערענץ פון 250 פאשיסטן, אָנגעפאָרענע פון 
פארשיידענע שטעט. נאטירלעך, אז אין אזא קאָמפאניע 
קאָנען מיר ניט פארבלײַבן. מאָרגן פאָרן מיר אריבער 
אין מאָריסאָן-האָטעל. 

פארן אײַנשלאָפן קוק איך טעלעװיזיע. מע באװײַוט 
שוין דאָס װיפלטע מאָל דעם אטענטאט אף קענעדיןי 
עס הערט זיך דערבײַ דעם דיקטאָרס קאָל: אלי אָסװאלד 
האָט געקויפט די ביקס אין א טשיקאגער געשעפט דורך 
דער פּאָסט... אין דאלאס זײַנען א טאָג פאר קענעדיס 
קומען ארומגעגאנגען איבער די גאסן עקסטרעמיסטן 
און געשריגן: ,קענעדי װעט זײַן לױן באקומען אין 
גענעם!..* אן אָרטיקע צײַטונג אין הײַנט, מיטײלנדיק, 
אז עס קומט קײן דאלאס דער פרעזידענט, ארויס אין 
א שווארץ רעמל..* 

דאָס אונטערהעצערישע שוארצע רעמל אין אײנער 
א דאלאסער צײַטונג פאר קענעדיס באזוך אין אָט דער 
שטאָט -- און די שווארצע רעמלעך אין אלע צײַטונגען 
נאָך זײַן מאָרד אף א דאלאסער גאס.. 

מיטאמאָל רײַסן זיך מײַנע געדאנקען איבער. איך טו 
אזש א ציטער פון אומגעריכטקײַט. פון עקראן איז פאר- 
שװוּנדן דאָס בילד, װיָאזוי דזשאָן קענעדי טוט זיך אין 
דער אָפענער מאשין א ואקל און א נײג אָן אין דער 
לינקער זײַט און פאלט אנידער, װי א פארשלאָפן קינד, 
אין שויס צו זײַן פרוי זשאקלין, -- דאָס טרויעריק- 
דראמאטישע בילד איז פארשװוּנדן, און אן אנדער דיק- 
טאָר, אַבער קימאט מיט דעם זעלבן אײַנגעהאלטן"-לײ- 
טישן קאָל, מיט װעלכן ס'איז קאָמענטירט געװאָרן די 
קענעדי-טראגעדיע, גיט איבער א רעקלאמעיטעקסט פון 
אן אָרגאניזאציע, װאָס איר ציל איז לינדערן דעם טומל 
אף די גאסן פון די גרויסע שטעט אין אמעריקע. די 
רעקלאמע איז, װײַזט אויס, מעכאניש אריבער פון די 
נעכטיקע און אייערנעכטיקע פּראָגראמען אין דער הײַנ- 
טיקער. זי רעדט װעגן דעם, אז די דערמאָנטע אָרגאנ- 
זאציע פירט דורך א נאציאָנאלע װאָך פון שטילקײַט, 
א שא-שא-װאָך... 

שאישא, עס װויעט שוין װידער א פאָליציי-מאשין אף 
טשיקאגאָס באנאכטיקע גאסן. 

3 נאַיאבער. 

אינדערפרי האָבן מיר באזוכט דאָס געשעפט פון אײ- 
נעם פון די פארשפרייטער פון סאָװעטישע פּעריאָרישע 
אויסגאבעס גריגאָרי באָריסאָװיטש לאָצמאן. מיט גרויס 
שטאָלץ האָט ער אונדז באװיזן די באלעבאטישקײַט 
זײַנע -- טױיזנטער און טויזגטער בענדער, סיסטעמאטי- 
זירטע, װי אין א ביבליאָטעק. די צװײ רעדאקטאָרן אין 
אונדזער גרופע -- פּאַלעװאָי און איך -- פרעגן זיך אָן 
וועגן זייערע זשורנאלן. 

-- אָ, ,סאָװעטיש היימלאנד", -- שרײַט אס גריי 
גאָרי באַריסאָװיטש, -- איך האָב שוין לאנג אזא פאַ- 
פולערן זשורנאל ניט געהאט בא זיך. און. װײסט איר, 
װאָס איך װעל אײַך זאָגן, מיסטער װערגעליס, -- זעצט 
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ער פאָר ענטוזיאסטיש, װי ער װאָלט דעקלאמירט, -- 
איך בין זײיער צופריד נײן, -- איך גרויס זיך מיט 
דעם, װאָס די רעאקציע פאלט אװי שטארק דאָ אָן 
אף אײַך... 

גריגאָרי באַריסאָװיטש רעדט אן עמיגראנטישן רוסיש 
און פארופט זיך אומכאדינגט אף דעם, װאָס ,דאָס 
װערטל זאָגט". באזונדערס האָט ער ליב צו זאָגן ,װערך 
טאָרמאשקי ,מיטן קאָפּ אראָפי הײסט עס, און 
טאקע אָפט באקומט זיך מיטן קאָפּ אראָפּ. די סטיליסטן 
אין אונדזער גרופע כאפן ארויס מיט גרויס צופרידנקײַט 
די פענעס, װען גריגאָרי באָריסאָװיטש זאָגט: 
-1660 ...ואנע2ואק10 צק880 סזתקס8סז זון 


א46208680 2010108ק א238תז 8 ה426ז1ע8 1020 
1{ 811 ואקסד אק886 


אין אָרטיקן קונסט"מוזיי: ראָדען, שאגאל, קענט. א 
פּאָר טריט פון זי -- עקסטרעמער מאַדערניזם. גלײַך 
פונדאנען פאָרן מיר אין טשיקאגער אוניװערסיטעט. דאָ 
באקוקן מיר א מויי פון מיזרעך'קולטור. פאראן אין 
אָט דער עקספאָזיציע צװישן אנדערע אויך אלטערטימ- 
לעכע ייִדישע עקספּאָנאטן 

אזייגער זעקס פארנאכט קומען מיר (טערמאן, בוש 
און איך) עסן מיטיק צו דער געזעלשאפטלעכער טוערן 
עלען לויָס. דאָ האָבן זיך פארזאמלט א צװײדרײַ צענר- 
ליק אָנפירער פון ייִדישע פּראָגרעסיװע אָרגאניזאציעס. 
די באלעבאטים און די געסט -- זײער ליבע מענטשף 
מיר שמועסן ביז צװעלף אזייגער באנאכט. 

אפן װעג אין מאָריסאָןהאָטעל, װוּהין די גרופע איז 
שוין אריבערגעפאָרן, באטראכט איך די גאסן אין ,לופ" 
(אזוי רופט מען דעם צענטראלן טײל פון טשיקאגאָ. 
דְאָ איז מיט 80 יאָר צוריק אויסגעבויט געװאָרן דער 
ערשטער װאָלקנקראצער אין אמעריקע -- די אזויגערו- 
פענע ,געבײַדע פון סטראכירונג". איצט זוכט די ארכי- 
טעקטור הײַנטצײַטיקע פאָרמען. טשיקאגאָ אין פאר- 
כאפט מיט א שפּאָגלינײַעם װאָלקנקראצער, װעלכער װעט 
די נאַענטסטע כאדאָשים זײַן פארטיק. דאָס אי א קאָמ- 
בינאציע פון װוינונגען און גאראזשן. אויסערלעך זעט 
אויס דער װאַלקנקראצער אזוי, פונקט װי מע װאָלט די 
בעטאָנענע ססענגע פון דער גאס אופגעהויבן מיט איין 
עק אין דער הייך און פארדרייט זי ספּיראלארטיק ארום 
דעם ביסל רוים, װוּ עס געפינען זיך צימערן און גא- 
ראושן, -- אזש ביז צום הימל. די ערשטע שטאָקן זי- 
נען פאר מאשינעס, די העכערע -- פאר מענטשן. אן 
אײַנװױנער פון אָט דעם הוין װעט מיט זײַן אװטאָ 
ארופאָרן איבערן אויסערלעכן ספיראל-,װעג" ביז יענעם 
שטאָק, װוּ עס איז אויסגעטיילט אן אָרט פאר זײַן מא- 
שין, און שפּעטער װעט ער מיט א ליפט זיך אופהייבן 
צו זיך אין דירע. 

אף די טשיקאגער גאסן ברענען דעקאָראטיווע לעמפּץ- 
לעך אין די קרוינען פון די ביימער. דאָס גרייט מען זיך 
שוין צו װײַנאכט, װאָס פאלט אויס דעם 25 דעקאבער. 

24 נאַיאבער. 


הערמאן בוש פירט מיך נאָכן פרישטיק אָפ אין דעם 
שטעטל אַקיפארק, לעבן טשיקאגאָ, צו דעם באװוּסטן 
היטער פון ראָקועל קענטס קונסט-אויצרעס, דעם נאָענטן 
פרײַנט און ביאָגראף פונעם גרויסן מאָלער -- זען בערן 


ג בוכשטעבלעך: איר רעדט מיטן קאָפּ אראָפ... קענעדי 
האָט אויסגעזען אין די אױגן בא די ראסיסטן מיטן 
קאָפּ אראָפ. 
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זזשאַנס. די דירע דערמאָנט א בילדער'גאלערײי, איןן 
וועלכער ס'איז צײַטװײַליק ארײַנגעשטעלט געװאָרן מעבל.. 


בא דזשאָנסן װארטן שוין אף אונדן 


ביידע טשעגאָי 


דײַעװס --;די דאָקטאָרס פון דער קונסט" -- און דער' 
פאָלקס-קינסטלער שמארינאָװ. בא זײי, בא די קארפיקעפ! 


פון דער מאָלערײַ, זײַנען אין אָט דעם הז, זעט אױס, 
פאראן ערשטראנגיקע אינטערעסן; פאראן בא זײ יענץ 
אויסערגעוויינלעכע עמאָציעס, װאָס זײַנען גענוג אֶף 
אראָפצוברענגען א באיאָרטן און שטארק פארנומענעם 
מענטשן פון מאָסקװע אזש קײן אָקיפארק, אין דעם 
אמעריקאנער צאָפּנדיקן שטאט אילינאַיס. נו, און אין -- 
איך טוליע זיך צו צו זיי, צו די קארפן-קעפ, קעדיי אויך א 
שמעק טאָן די שארפע רייכעס פון די פארבאהאלטענע 
קרײַטעכצער אין געהיימניספולן גרויסן ואלד פון אויסי 
געטרוימטע פארבן. 

דער שמועס װעגן קענטן דויערט א פאָר שאָ. מל 
באװײַזט אונדז א גרויסע צאָל בילדער זײַנע -- באקאני 
טע און ניט באקאנטע. צענדליקער ביכער, װאָס קענט 


איז זייער אװטאָר אָדער װאָס קענט האָט זײ אילטי 
סטרירט. צעדליקער מאָנאָגראפיעס װעגן קענטן דען 
בערן דזשאָנס װייסט, אז אין איינעם פון די נומעון 
,סאָװעטיש היימלאנד" זײַנען פארעפנטלעכט רעפואָי 


נע 
דוקציעס פון קענטס בילדער. ער בעט, איך זאָל אים 
צושיקן אָט דעם נומער פון אונדזער זשורנאל. 

עס קומט צו פאָרן טערמאן. מיט אים לאָזן מיר זין 
ווידער אװעק אין טשיקאגער מוזיי. מע קאָן זאָג או 
דער הײַנטיקער טאָג איז פאר אונדז א טאָג פון קונסס. 
מיר קומט עס באזונדערס צוניץ, װײַל װען קאָן איך זיך 
נאָך פארגינען צו האָבן אזא באגלייטער איבער די זאלף 
װי אליין טשעגאָדײַעװ, דער אװטאָר פון א פונדאמענ' 
טאלער און, װי מע זאָגט, סאמע אװטאָריטעטער מאָנאָ 
גראפיע װעגן דער אמעריקאנער מאָלערײַ-קונסט. 

אף צוריקװועגס, פאָרנדיק אהיים צו מ. טערמאנעף 
הערן מיר ראדיאָ. אין דאלאס האָט מען װידער געשאָסף 
סיאיז געשען אין טורמע-קעלער, בייס מע האָט געהאלטן 
אין אריבערפירן לי אָסװאלדן פון אײן טורמע אין א 
צװײיטער. איינער אן איגנטימער פון א קאבארע, א 
גאנגסטער און פרויע"הענדלער דזשעק לעאָ רובי (רי 
עמעסע פאמיליע -- רובינשטיין) האָט זיך ארײַנגעריסן 
אין קעלער און דערשאָסן אַסװאלדן. 

האָט איר אײַך שוין א פּאָרל: א ,מארקסיסט" און א 
ייָד. װי טאלאנטלאָז די רעאקציע פארפאסט איצט אירל 
;לעבנסיסוזשעטן", װי באנאל עס איז איר בולואר' 
פאנטאזיע. פארפּלאָנטערן די שפורן, אָפּראמען די יצ" 
ניקע, װאָס קאָנען זײַן אײידעס פון דעם גרױליקן 
מאָרד, -- אָט װאָס עס װיל די רעאקציע. 

בא טערמאנען אין דער היים -- א סאך מענטשף 
אונדזער גאנצע גרופע איז אהער געקומען. ארום מיו 
שאפט זיך א קרײַז, װאָס שטעלט צענדליקער פראגן 
און באקומט, פארשטייט זיך, אן ענטפער. דער שמועס 
איז זײיער א הארציקער. מיר פארהאלטן זיך ביו שפעט 
אין דער נאכט. מאָרגן פליִען מיר ארויס קיין קליוולענד. 

5 נאַיאבער. 

עס װײַזט זיך ארויס, אן די פּראָגרעסיװע קויכעס 
האָבן נעכטן ניט נאָר געצװוּנגען דעם אייגנטימער פונעם 
האמילטאָן-האָטעל ניט צו דערלויבן דורכפירן דעם פא" 
שיסטישן מיטינג, נאָר זיי האָבן אין זעלבן האָטעל אײַנד 
געאָרדנט א קאָנפערענץ קעגן נאציזם און היטלעריסטישע 
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מילכאָמעיפארברעכער! אף דער דאָזיקער קאָנפערענץ 
ײַנען געקומען הונדערט דעלעגאטן פון פארשיידענע 
שטעט, צװישן זיי סעם פעװזנער פון נייאָרקי 

סעם זיצט איצט לעבן מיר און דעמאָנסטרירט זײַן 
ייִדיש: 

-- איך ספּיק און ספיק און ספּיק, באָט דו ענטער" 
סטענד ניט... 

-- איך פארשטיי, סעם... 

איך פארשטיי, אז דאָס ארבעטער-פאָלק אין טשיקאגאָ 
און אין גאנץ אמעריקע װערט אלץ אנטשיידענער אין 
קאמף קעגן די שוארצע קויכעס. מיר געפעלט, װאָס 
אין דער קאָנפערענץ האָבן זיך באטײליקט ליטװינער 
און ייִדן, אוקראינער און פאַליאקן. סעם פעװזנער איז 
אויסגעװיילט געװאָרן אלס פאָרזיצער פון דער פרימאָרגן- 
זיצונג. צװישן די רעדנער איז געװען דער ראבײַ שמועל- 
בער יאמפּאָל, א קעמפער קעגן די נאציסטן. 

סעם דערציילט, אז װען 500 מענטשן האָבן נאָך דער 
פרימאָרגן"זיצונג זיך פארזאמלט אין גרויסן זאל פון 
האָטעל אֹף א מאסן-מיטינג, האָבן די בוירטשיסטן גע- 
װאָרפן א שטינק-באָמבע. 

װען מיר זיצן אזוי אין האָטעל:האָל און ריידן, גייט 
צו אונדז צו א ייָד, די גרייס װי א דינאָזאװר, און טוט 
צו מיר א זאָג מיט א קעלכל, שואך און דין, װי בא א 
קאָמאר: 

-- כאווער... איר הערט? איך זאָג אײַך ,כאװער".. 

איך האָב זיך א װײַלע אײַנגעהערט אין דעם שואך- 
דינעם קעלכל און געענטפערט: 

-- איך הער.. 

-- איך האָב, כאװער, געליענט אין די בלעטער 
אײַערס א װאָרט אף דער פרעסעקאָנפערענץ אין ניו" 
יאָרק, אז עס געפעלט אײַך, ויאזוי דער אפיקוירעס 
מענדעלע מױכעריספאָרים מאכט א קריטיקע אף די 
כעסרוינעס פונעם פאָלק ייִסראָעל. װיל איך אײַך, כאווער, 
אײַנלאדן, איר זאָלט האלטן א לעקציאָן פאר אונדזערן 
א מיניען ייִדן װעגן אָט דעם רעכילעסניק מענדעלעןיי 

-- װאָס איז עס פאר א מיניען ייִדן? 

-- א מיניען שיינע ייִדן.. 

דזשעק קלינג שלעפט מיך באם ארבל: 

-- זאָג אים, אז דו פאָרסט באלד אװועק פון טשיקאגאָ, 
און אויס, אן עק.. 

איך לייג צו א פינגער צו די ליפן, אן דושעק זאָל 
שװײַגן. דעם ייִדן זאָג איך: 

-- איר װייסט דאָך, צײַט איז געלט.. 

-- נו, דאָס װעלן מיר באװאָרענען, -- טוט דער יד 
א קלאפ זיך איבער דער בוזעם-קעשענע. 

-- ניין, ניין. בעסער װעל איך אײַך דאַ אפן אָרט 
זאָגן דעם לעקציאָן װעגן מענדעלען, און איר -- זײַט 
זיך מאטרייעך און גיט עס איבער דעם גאנצן מיניען. 

--- נו, פליז... פּלין. 

-- איר זאָגט, אז איר זײַט שיינע ייִדן. איזן הערט 
זשע, ויָאזוי אָט דער מענדעלע האַט אָנגעמאָלט די שיינע 
ייִדן. איינער, האָט ער געשריבן װעגן אײַך, איז א באל- 
טאקסע, איינער איז אן ארענדאר, איינער איז א גאבע, 
איינער -- א באל-אייצע, איינער א טאקיף, איינער דעם 
רעבנס א קאָרעװ, איינער מאכט באָם, איינער איו א מע- 
יוכעס, איינער איז אן אייניקל, אײינער האָט א באָבע 
אין ערעץ-ייַסראָעל, איינער טאנצט אף אלע כאסענעס, 
איינער איז א שטאָט-פעטער, איינער -- קאָהאָלס יי 
רעש, און איינער -- גלאט א שיינער יידייי 


געענדיקט די לאנגע פראזע, האָב איך זיך ארומגע- 
קוקט: ניטאָ דער ייָד. אזא מאסיװער ייָד, א גאנצער 
דינאָזאװר, און װי אויסגערונען. סעם פּעװזנער זאָגט, 
אז אנטרונען איז ער בא די װערטער ,אײנער מאכט 
באָם". סעם מיינט, אז מאכן באָם הייסט -- עפעס פּראָ- 
דוצירן, און טאקע בעפיירעש פּראָדוצירן א פארבאָטענע 
זאך, נו, לעמאָשל, סאמאָהאָן... מיסטאמע אין דער ייד 
אליין אין דעם פארמישט, װײַל אויב ניט, איז פארװאָס 
האָט ער בא דעם װאָרט געמאכט א װאיווראך?. 

בעשאסן געזעגענען זיך רעדן די פרײַנט אונדזערע 
װעגן א טשיקאוון איניען. עס גייען ארום אף דער ,ייַדיי 
שער גאס" קלאנגען, אז אין ניװיאָרק האָט מיט א טעג 
צען פאר מײַן קומען קיין אמעריקע זיך באװיזן א 
ספּעציִעלער שאַליִעך פון ייִסראָעל, װעמעס אופגאבע 
עס איז -- מאַביליזירן די קלייקוידעש און די רעאקציע 
אף ניט צו דערלאָזן מײַן קאָנטאקט מיט די פּאַשעטע 
אמעריקאנער ייִדן:. מענדל טערמאן הערט אויס דאָס, 
װאָס מע דערציילט, און פרעגט מיך: 

-- עס טוט דיר װײי, א? ס'איז דיר ביטער אזוינס 
צו זען דאָ? 

איך ענטפער: 

-- כיבין אויסגעוואקסן אין דער טײַגע... עס געפעלט 
מיר, איך זאָל גיין און צװײַגלעך זאָלן מיך שלאָגן אין 
פאָנעם... 

װען דער לײַנער הייבט זיך אוף אין דער לופטן, 
דערזע איך די שטארק ענלעכע אף א גיגאנטישן בלויען 
קראב ,גרויסע אָזערעס", װאָס בא איינער פון זײי, בא 
מיטשיגאן, שטייט טשיקאגאָ, פונוואנען איך פלי, און בא 
דער צװייטער, בא ערי, שטייט קליװלענד, װוּהין איך 
פלי. 


אין קליוולענד האָבן מיר ניט קײן פּראָגראם. דער 
ציל איז --- זיך אָפּרוען צװײי טעג בא סײַרוס איטאַנען, 
איינעם פון די רײַכסטע און אײנצײַטיק געבילדעטסטע 
און קליגסטע מענטשן אין אמעריקע, אן איבערצײַגטער 
אַנהענגער פון אמעריקאניש-סאָװעטישער פרײַנטשאפט. 
אין אעראָפּאָרט באגעגענען אונדז איטאָן און זײַן פרוי 
ען (אנע). האגאם פאר אונדז איז אָנגעגרײס אָן גוזמע 
א גאנצע קאָלאָנע אװטאַמאָבילן, שטופן מיר, די שרײ- 


ג באמערקונג פון רעדאקציע. אין קנאפע צוויי כאדאָ- 
שים ארום, דעם 16 יאנוואר 1964, איז אין דער װאַכנ- 
בלאט , פרײי ייַסראָעל* דערשינען װעגן אָט דעם איניען 
דער פאַלגנדיקער באריכט: ,דער קגעסעט:דעפּוטאט 
ע. וילענסקאיא האָט אינטערפעלירט דעם אויסער"מי- 
ניסטער אין צוזאמענהאנג מיט די יעדיִעס, װאָס זײַנען 
דערשינען אין דער ייִסראָעלדיקער פרעסע, אז א הויכער 
באאמטער פון אויסערן-מיניסטעריום, ביניאָמין אליאב, 
איז געשיקט געװאָרן קיין אמעריקע, ביכדיי צו אָרגאני- 
זירן די באָיקאָט:אקציע קעגן סאָװעטיש-ייִדישן שרײַבער 
ארן װערגעליס, הויפט-רעדאקטאָר פון , סאָװעטיש היימ- 
לאנד", װעלכער אין סאָף 1963 געקומען אף א באזוך 
אין אמעריקע. דער אויסערן-מיניסטער גאָלדע מעיָר אין 
געבעטן געװאַרן צו ענטפערן: 1) צי אין ריכטיק די 
יעדיִע װעגן דער דאָזיקער שליכעס פון ביניאָמין אליאב? 
2) צי מײנט נישט דער אויסערן-מיניסטער, אז אזא 
שליכעס איז אין סטירע צו די נאָרמאלע באציונגען 
צװישן מעדינעס און אז אין די נאצי;אָנאלע אינטערעסן 
פון ייִסראָעל איז צו האנדלען פאר אויסבעסערן די בא- 
ציָונגען מיטן סאָוועטנפארבאנר?* 
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בער און זשורנאליסטן פון דער גרופּע, זיך ארײַן אין 
די מאשינעס, אין װעלכע עס פאָרן ער און זי. מיר 
מאכן זיי, נאטירלעך, ענג (באזונדערס דער באלעבאָסטע, 
בא איר זײַגען פאראליזירט די פיס, און זי ,פאָרט" 
ארײַן אין דעם ספעציעל אויסגעשטאטן גרויסן אװטאָי 
מאָביל אף איר זיץ"בענקעלע). מיר נעמען זיך פריילעך 
אנטשולדיקן, פארופנדיק זיך אף דעם, אז נײַגעריקײַט 
איז א טעװע בא מענטשן פון אונדזערע פראָפעסיעס. 
װײַזט זיך אָבער ארויס, אן די איטאָנס זײַנען נאָך נײַי 
געריקער, אידער שרײַבער און זשורנאליסטן, און אן 
זי זײַנען פּראָסטער פון פּראָסט, און אז זיי װילן אונדן 
סאָן אלץ צוליב, און אז זי קוקן ביכלאל אף אלץ 
מיט א קינדערש-גוטן הומאָר. 

צוזאמען מיט דעם פאָרפאָלק פּאָלעװאָי, מיט פאַליאז 
נאָװון און ראָזשדעסטװענסקין זיץ איך גאנץ ברייטלעך 
בא דער באלעבאַסטע אין געראמען אװטאָ. דאָס האָט 
זי אליין, ען איטאָן, מיך ,אויסגעקליבן", װען סאיו 
געװאָרן קלאָר, אז מיר טראכטן ניט פאָרן אין , פער 
סאַנעלע מאשינעס". פון די ערשטע רעגעס פארבינדט 
זיך א שמועס. 

-- װאָס שײַעך אײַך פערזענלעך, -- זאָגט די בא" 
לעבאָסטע, װענדנדיק זיך צו מיר, -- װעלן מיר, קא" 
פיטאליסטן, ארױיסװײַזץ אונדזער עגאַיִסטישן כאראק- 
טער. איך װיל מיט דעם זאָגן, אז בייס אײַער אָפרו 
װעלן מיר ניט װײניק אויך פון אײַך נאשן.. נו, עקס- 
לואטירן אײַך... 

זי נעמט גלײַך אויספרעגן, װאָס אזוינס באטײַט 
ייִדישע פראַבלעמען, און באמערקט פון איר זײַט, או 
אין אמעריקע, זאָגט מען, זײַנען איך פאראן א סאך 
ייִדישע פּראָבלעמען. איך ענטפער: דאָרט, װוּ עס זײַנען 
פאראן ייִדן, זײַנען פאראן ייִדישע פראָבלעמען. אין דעם 
פראט קאָן מען זאָגן, אז היטלער האָט געװאָלט, עס 
זאָלן ניט זײַן אף דער װעלט קײן ייִדישע פּראָבלעמען 
פרוי איטאָן שרײַט אויס מיט דער אמעריקאנער, עטװאָס 
סענטימענטאלער אומיטלבארקײַט: ,טָ, עראַן (ארן)! װען 
איר װאָלט געגעבן אזא ענטפער אין דער טעלעוויזיע-וויק- 
טאָרינע, װאָלט איך, א שטענדיקער מיטגליד פון זשורי 
אין קליװלענד, צוגעפּאסקנט אײַך א פּרײַז!.* די פא 
מיליע פון יעדן אײנעם פון די רוסן רעדט ען איטאָן 
ארויס אף איר אייגענעם אויפן: פאָליאנאָו איז בא איר 
פאַלייא-נאָף, פאָלעװאָי -- פאָלאָװאָ, ראָזשדעסטװענ- 
סקי -- ניין, דאָס קאָן זי ניט ארויסריידן, זי דערװויסט 
זיך, אז דאָס װאָרט ,ראָזשדעסטװאָ" באטײַט אף ענגליש 
.קריסטמען", און זי זאָגט: ,מיסטער קריסטמען"... 

מיר פאָרן שוין א מינוט פערציק. די שטאָט איז גץ- 
בליבן ליגן אין א זײַט. פאזע דעם װעג ציִען זיך רויט- 
ציגלנע קאָרפוסן פון פאָרדס באװוּסטן זאװאָד ,דער 
1'טער יאָרהונדערט", װוּ אלץ אין אװטאָמאטיזירט, 
דער מענטש איז קימאט איבעריק. 

פונדאנען איזן שוין מיט דער האנט דערלאנגען צו 
סײַרוס איטאָנס גוט. װען מיר קומען אָן אהין און 
קריכן ערשט ארויס פון די מאשינעס, באװײַזט זיך 
פון דעם נאָענטן װעלדל, רײַטנדיק אף א פערד, א 
יעגער מיט א טיטשקע הינט, פונקט װי ער װאָלט דער- 
שינען פון דער װײַטער פארגאנגענהײַט. דער גאסט- 
פרײַנטלעכער באלעבאָס מיינט, אז ער שאפט דערמיט 
א רוסישן קאַלאָריט, װאָס אין אונדז צום הארצן. דער- 
נאָך דעמאָנסטרירט מען נאָך א קאָמפּאָנענט פון רוסישן 
קאָלאָריט -- א אטראָיקע". מיר זעצן זיך װידער ארײַן 
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אין די מאשינעס און פאָרן אָפ צו א פערמע, װוּ עצס 
געפינען זיך שטאלן מיט אָקסן פון א באזונדער פאָראָר;עי 
איטאָן גרויסט זיך מיט אַט די אָקסן: אין גאנץ אמעריק;ע 
װײיסט מען, אז אױסגעהאָדעװעט די פּאָראָדע האָט ערר, 
איטאָן. 

אפן װעג צוריק פון דער פערמע דערצײלט מירר 
פּראָפּעסאָר מאָסטאָװעץ װעגן סײַרוס איטאַנען -- ועָנם 
מאגנאט, דעם מיליארדער. אף דעם אינדוסטריעלן מיטעללן 
מײַרעװ פון די פארייניקטע שטאטן האָט אָט דער מענטשס 
געשאפן א מין ,אימפעריע" מיט א קאפיטאל פון פיתר 
מיליארד דאַלאר, אין װעלכער עס גײען ארײַן שאכ:- 


טעס און זאװאָדן, אײַזנבאן"ליניעס, בענק, שטאָלגוסזי 
קאָמפאניעס אאװ. װעגן דעם, װאָס פאר אן אײַנפלוסס 


איטאָן האָט אף די אָנפירנדיקע קרײַזן פון לאנד, קאָזן 
מען אורטיילן לוט אזא עפזאָד. איינמאָל האָט דעוי 
האנדלס-מיניסטער פון אמעריקע לייַס סטראוס באליי- 
דיקט דעם ראָש פון דער קליולענדער פינאנציעליאינ"- 
דוסטריעלער גרופע. װען סטראוס האָט געואגט די דאָי- 
זיקע באליידיקונג איבערכאזערן עפנטלעך, אף דער טריי 
בונע פונעם קאָנגרעס, האָט ער זיך געמוזט צעזעגענען 
מיט זײַן מיניסטאָרישן פּאָרטפעל... 

בלײַבנדיק א זון פון זײַן קלאס, א קאפּיטאליסט, 
דאָך איטאָן ארויס אלס פּראָגרעסיװער טוער, װאָס קעמפט 
פאר קאָעקזיסטענץ, פאר שאפט מיטן סאָועטג" 
פארבאנד. ער איז לאורעאט דער צווישנפעלקערלעי 
כער שאָלעם-פרעמיע, װאָס ט נאָמען פון דעם 


טרצט 


ט דעם 


גרויסן פראָלעטארישן פירער װלאדימיר איליטש לעניף 
נאָך דער עקסקורסיע זאָגט איטאָן צו מיר, שטיעני 
דיק אף דער שװעל פון זײַן הױז: 
-- איר זעט די הײַזקעס מײַנע? זײי זײַנען עלטער 


פון קליוולענד. אָט דאָס'אָ, דאָס גרעסטע צװישן זײי 
איז אויסגעבויט אין די צײַטן פון די ערשטע קאָלאָניסטן 

אָ, איך װייס, װאָס עס באטײַט פאר אן אמעריקאנער 
דער ייִכעס פון װוינען אין א שטוב, װעלכע איז פארי 
בליבן פון יענע צײַטן. אף די װעגן פון אמעריקע קאָנט 
איר זען ארויסגעשטעלט אלס סימבאַל באם ארײַנגאנג 
אין זעלטענע הײַזער אן אלטע אַפגעריבענע ראַד. דאָס 
דארף באטײַטן: אנו, פארבײַגייער! מערער אָפשײַ פאר 
דער שטוב, װאָס עס האָבן געבויט די פּיאָנערן פונעם 
לאנד!.. 

סײַרוס איטאָן האָט בא זײַן הויז די טראדיציאָנעלע 
ראָד ניט ארויסגעשטעלט. דערפאר אָבער באמערק איך 
לעם סאמע אריינגאנג א בינטל פארטריקנטע זו-רויז: 

-- דאָס איז פאר די פייגל, -- זאָגט איטאָן, -- זאָלן 
זיי פיקן... 

אינװײיניק איז דאָס הויז עטװאָס אלטמאָדיש, דאָ און 
דאָרט, אין שטיל-געמיטלעכע װינקלען טוט א װײע אף 
אײַך מיט אריסטאָקראטישער בענקשאפט נאָך דער פאר" 
גאנגענער צײַט. אין גרויסן עסצימער הייצט זיך דער 
קאמין. און דאָך -- ניטאָ קיין מאסיו מעבל, װי אין 
ענלעכע הײַזער אין אײראָפּע. די צימערן זײַנען געראם, 
לופטיק, פּראָסט ארומגעשטעלט. אין איינעם פון זײ -- 
כרושטשאָװס און מיקאָיאנס פאָטאָגראפיעס. 

אין א כוידעש ארום װערט סײַרוס איטאָן אלט אכ" 
ציק יאָר. א שלאנקער, פון מיטעלן װוּקס, װאָלט ער מיט 
זײַן דאר פּאָנעם, װאָס איז שטארק פארברוינט פון דער 
זון, אויסגעזען אינגאנצן יונג, װען ניט דער גרײַזיגרױער 
קאָפּ זײַנער. באָריס פּאָלעװאָי קוקט אין זײַן זײַט און 
דערציילט מיר. 
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אנומלטן האָט מען איטאָנען געמאָלדן, אז ער דארף 
יך שטעלן פאר דער {מאקארטיקאָמיסיע" ‏ אלס 
אזא איינער, װאָס האָט צו ענגע באציונגען מיט דער 
סאָװועטישער געזאנדשאפט. שפעטער האָט מען זיך גע" 
כאפט, אז ס'װעט ארויסרופן א טומל, און מע האָט איטאָי 
נען מיטגעטיילט, אז ער דארף ניט קומעף 

אָבער ער אין געקומען און געמאָלדן, אז עֶר װיל 
פארשפּרײיטן צװישן די זשורגאליסטן און צװישן די 
באאמטע פון דער קאָמיסיע איינעם א װיכטיקן, לוט 
זײַן מיינונג, דאָקומענט. װען ער האָט צעטײלט צװישן 
די בײַװעזנדיקע די געבראכטע בראַשור, האָט זיך ארויס- 
געװיזן, אז דאָס איז דער טעקסט פון דער אמעריקאנער 
קאָנסטיטוציע און אז דאָרט האָט איטאַן אונטערגע- 
שטראָכן שורעס, װעלכע זאָגן צו די בירגער פון די 
פארייניקטע שטאטן, אז מע װעט קעגן זײ ניט ארויס- 
שטעלן אלס באשולדיקונג דאָס, אין װאָס מע באשול- 
דיקט איצט אים, איטאָנען. אָפּטוענדיק אָט די זאך, האָט 
סײַרוס איטאָן געמאָלדן, אזן מער פארהאלטן זיך דאָ, 
אין דער דאָזיקער 
װײַל ער אײַלט אף א מיטיק אין דער סאָװעטישער 
אמבאסאדע. איבערלאָזנדיק די דערשטוינטע מיטגלידער 
פון דער טרויעריק באװוּסטער קאָמיסיע אין א צושטאנד, 
נאָענט צו כאלאַשעס, אין דער גרויסער אמעריקאנער 
פאטריאָט סײַרוס איטאָן אװעק צופוס אין דער כאגלייי 
טונג פון א נײַגעריקער און פריילעכער כאָפּטע פרעסע- 
און ראדיאָיקאַרעספאָנדענטן צום הויז, אף װעלכן סאיז 
אויסגעהאנגען די סאָװעטישע פאָן 

-- װאָט קאקאָי סטאריק!ג -- מיר אין 
אוער ארײַן פאָלעװאָי. 


שעפטשעט 


ען איטאָן האָט צו מיר אן איניען. אירע א פּרײַנדן 
א ייִדישקע, א פּראָגרעסיװע פרוי, װיל מיך אײַנלאדן 
מאָרגן אף מיטיק אין א קליװלענדער האָטעל. זי בעט 
מיך זייער, ען איטאָן, זי װעט מיך באלד פארבינדן מיט 
יענער פרוי דורכן טעלעפאָן. איך ענטפער: פאָזשאלוסטע. 
עסן מיטיק מיט א ייִדישער פּראָגרעסיװער פרוי, מיט ען 
איטאָנס א פרײַנדן -- פארװאָס ניט? ען איטאָן איז בא 
גײַסטערט: זי האָט געמיינט, אז עס װעט זײַן שװער 
מיך אײַנריידן. סײַרוס איטאָן גייט צו צו אונדז. ער 
װײסט, װעגן װאָס מיר שמועסן. מיט גרויס אָפשײַ 
עדט ער װעגן די ייִדן אין אמעריקע, ספּעציעל װעגן 
די קליוולענדער ייִדן, װעגן זייער איבערגעגעבנקײַט צום 
לאנד, װעגן דער ארבעטזאמקײַט, ענערגיע זייערער. ער 
האלט, אז מײַן קומען קײן אמעריקע און די אָנגע- 
שטרענגטע אטמאָספער, אין װעלכער עס גײען דורך די 
באגעגענישן מיט דער פרעסע און מיט די אַרטיקע ייִדף, 
װעט ,ארײַנטראָגן אינפאָרמירטקײַט אין דער פארוװאָר- 
לאָזטער פראגע" -- אין דער פראגע װעגן דעם לעבן 
פון די סאָװעטישע יידן. עֶר האלט, װײַטער, אז ,אזא 
פראָבלעם איז פאראן, און מע דארף זי ניט לאָון אף 
העפקעריי, װײַל ,אוב ס'איז עמעס, אז אמאָל האָבן אין 
טכום א סאך ייִדן זיך פארנומען מיט האנדל:ואנרל, 
דאָס הייסט, װי בא אײַך דריקט מען זיך אויס, מיט 
ספעקולירן, איז דאָך אוואדע עמעס, אז הײַנטיקע צײַטן 
פארגעמט מען זיך אין אמעריקע און אין אנדערע לעג" 
דער מיט ספעקולירן ארום יַדן, ארום דער יידישער 
פראגע".., 


12 - 8 
? אָס װאָס פאר אן אלטער דאָס איז! 


קאָמיסיע, קאָן ער ניט,, 


-- די אמעריקאנער צײַטונגען, װאָס איך לייען, האָבן 
געמאכט פון אײַך א סענסאציע... נו, זאָל עס אײַך ניט 
ארן... װען עס גײיט א רײד װעגן א קעגנער, איז בא 
אונדז אין לאנד ניט אָנגענומען צו מאכן א סענסאציע 
פון אזוינס, װאָס האָט ניט די װערט.. 

פארנאכט קומט פאָר א היימישע אופנאמע: די מיש- 
פאָכע איטאָן, אונדזער גאנצע גרופע, איינער א רוסישער 
פּראָפּעסאָר, װאָס לעבט שוין לאנגע יאָרן אין אמעריקע, 
דער ,פאַליטישער פארוואלטער" איטאַנס -- נאום קא- 
מינסקי, אן אסימילירטער ייַד, א גאנץ סימפאטישער 
מענטש. ראָבערט ראַזשדעסטװענסקי און איך לײיענען 
לידער. מע רעדט װעגן קענעדיס טױט. דער אָרטיקער 
פראָפּעסאָר דערציילט אינצלהײַטן װעגן דער לעװײַע 
פונעם פרעזידענט, װאָס אין פאָרגעקומען נעכטן אפן 
ארלינגטאָן-בעסוילעם אין װאשינגטאָן. הײַנט לעבט שוין 
אמעריקע ;נאָרמאל". די אָװנט:צײַטונגען זײַנען שין 
װידער פול מיט רעקלאמע און מיט פארשידענערלי 
פוסטע זאכן. סײַרוס איטאָן זאָגט, קוקנדיק אף אונדז 
מיט טרויעריקע אויגן: 

-- איצט װעט נאָכן סענטימענטאלן טומל זיך אײַנ- 
שטעלן ארום דעם מאָרד אן אינקװיזיטאָריש, געהיים 
שװײיגן... 


6 נאַיאבער. 


אופגעװעקט האָט מען אונדז 5 אזייגער פארטאָג -- 
אפן דאָרפישן שטייגער. באם פרישטיק דערמאָנט עמע- 
צער די שטאָט דאלאס, װוּ קענעדי איז דערשאָסן געװאָרן. 

-- דאלאס, --- זאָגט סײַרוס איטאָן, -- דאָס אין א 
מין אופגעקומענער גװיר מיט פּראָװינציעלע מידעס.. 
די רײַכקײַט רינט דאָ איבער דער באָרד. און אלץ איז 
אין דאלאס העכער דער נאָרמע: דער גרעסטער האָטעל 
אין דער װעלט (מיט אן אייגענעם אעראָדראַם); א באנק, 
אין װעלכן די סטעליע איז געמאכט פון גאָלד; א מענטש, 
װאָס איזן דער גרעסטער מיליארדער אף דער פלאנעטע 
(האראָלדסאָן לאפײַעט כאנט לייגס ארײַן יעדן טאָג אין 
קעשענע צוויי הונדערט טויזנט דאָלער ריינעם רעװעך)-- 
אין דאלאס אין פאראן א קלוב ,דער ראט פון די ביר- 
גער". ארײַנקומען אהין קאָן בלויז דער, װער עס זאָגט, 
ניט פארטראכטנדיק זיך, ,יאָי, אוב מע בעט בא אים 
הונדערט טויזנט דאָלער... 

איטאָן רעדט מיט װייטעק: 

-- ערגעץ האָט מען געשריבן, אז קענעדין האָט דער- 
הארגעט דער קלימאט פון טעכאס.. יאָ, יאָ, טײַערע, 
דער קלימאט אין טעכאס, װוּ א ביקס קאָסט װעלװעלער 
פון א פּאָר שיך... 

און ער ענדיקט מיט די װערטער: 

-- איך האָף, אז דער פאל מיטן אומזיניקן אטענטאט 
אפן פּרעזידענט פון אמעריקע װעט זײַן פאר די אמערי- 
קאנער א לערע, אז פונקט אזוי אומזיניק קאַן מיטאמאָל 
אומגעבראכט װערן די גאנצע מענטשהײַט, אויב עס 
װעט גאָרניט געטאָן װערן צו פארמײַדן עס. 


נו, גענוג זיך אָפּצורוען! צװיי טעג איז צופיל; דער 
נעכטיקער טאָג, א גאנצער טאָג אַן ארבעט, איז שוין 
אויך איבערגענוג אף צו אופשטעלן די קויכעס. 

9 אזייגער אינדערפרי זײַנען מיר שוין אין שטאָט, 
אין קליוולענד. מיר טרעטן ארויס אין א טעלעװיזיע- 


129! 


פּראָגראם. די גאנצע גרופע אונדוערע זיצט בא א טיש, 
דער אָרטיקער קאַמענטאטאָר שטעלט יעדן א פראגע. 
אף מײַן גוירל פאלט אויס די סאמע ,שװערע און סענ" 
סאציאַנעלע": 

--- פארװאָס זײַנען אין מאָסקװע דאָ װײניקער סי- 
נאגאָגעס, איידער אין קליולענד? 

װען די אופנאם-קאמערעס זײַנען שוין געװען אויסגע- 
שלאָסן, האָט מיר געזאָגט דער קאָמענטאטאָר, אזן פאר 
אים איז געװען אומדערוארט דאָס, װאָס מײַן ענטפער 
איז לױט דער צאָל װערטער געװען קירצער פון דער 
אזוי אויך קורצער פראגע, און דער סצענארי פון דער 
פּראָגראם האָט דאָך פאָרויסגעזען, אז איך װעל װעגן 
אזא ,קאַמפליצירטן איניען" מיסטאמע רידן אמװײ- 
ניקסטן פינף מינוט. 

בעקיצער -- ,פארװאָס זײַנען אין מאָסקװע דאָ װײי 
גיקער סינאגאָגעס, איידער אין קליולענד?". מײַן ענט- 
פער: 

--- װײַזט אויס דערפאר, װײַל סע זײַנען דאָ װײיניקער 
גלייביקע... 

בענעמאָנעס, איך הייב ניט אָן צו פארשטיין, פארװאָס 
דער קאַמענטאטאָר האָט פלאנירט, איך זאָל װעגן דעם 
ריידן מערער.. 

פון טעלעװיזיעיצענטער פאָרן מיר אין קלוב פאר 
געשעפטסלײַט (,סיטייקלאב") אף א פרעסע-אינטערװיו. 
דאָס ערשטע מאָל פאר דער גאנצער רײַזע אונדזערער 
איבער אמעריקע האָט מען דאָ ניט געשטעלט קײן 
,ייִדישע פראגעס". לוט דער באקאַשע פון די זשורנא- 
ליסטן האָב איך דערצײילט װעגן אונדזער סאָװעטישן 
יאָמטעװ, װאָס הייסט ,טאָג פון פּאָעזיע", און זיך ארויס- 
געזאָגט װעגן דער שאפונג פון איניקע הײַנטצײַטיקע 
אמעריקאנישע שרײַבער (אויליאם סאראַיאן, דושאָן 
סטיינבעק, מיטשעל אילסאָן). דער קאַרעספּאָנדענט פון 
,קליוולענד פרעס" האָט זיך מוידע געװען: 

-- מע רעדט װעגן אײַך בלויז מיט איין מאָס: א ייַדי- 
שער פּאָצט, א ייִדישער רעדאקטאָר, א סאַװעטישער 
פּראָפּאגאנדיסט... װילן מיר זען, װאָס איר אקאָסט* פון 
אן אנדער זײַט.. 


א רײַזע איבער קליוולענד. פון ארכיטעקטור-שטאנך- 
פונקט איז דאָס א שטאָט פון מיטעלן גראד. גלײַך נאָך 
דער הויפט-גאס הייבן זיך אָן די ארבעטער-פאָרשטעט. 
קליוולענד איזן איינער פון די גרעסטע אינדוסטריעלע 
צענטרען פון אמעריקע. 

אין האפן בא דער אָזערע ערי -- אן אלט אונטער- 
וואסער-שיפל, עטלעכע בארזשעס. סיאין א גאנץ רױַק 
אָרט, מע זעט ניט קיין מעכטיקע קראנען, קיין גרויסע 
שיפן. ניט װײַט פונעם האפן -- אן אוקראינישער קוואר- 
טאל. אף אייניקע שילדן זײַנען די אופשריפטן געמאכט 
אין רוסיש. 

מיר קערן זיך אום אין ,סיטי-קלאב", װוּהין עטלעכע 
אָרטיקע טוער האָבן אונדז פארבעטן אף א לאָנטש. די 
קליוולענדער ווארטן שוין אף אונדו. זי זײַנען אלע גע- 
שטימט פרײַנטלעך. דאכט זיך, אז א העלפט פון זי 
זײַנען ייִדן. װען דער שמועס האָט זיך שוין אָנגעהױבן, 
קומט ארײַן א באיאָרטער מענטש, װאָס פירט זיך דאָ 
מיט אלעמען היימיש. עס זעט אויס, ער זאָל צװישן זי 
זײַן דער אָרעמער און פריילעכער" -- דער ליבלינג. 

-- איך הייס מעקס הארװיץ, -- זאָגט עֶר צו מיר 
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מיט א טאָן פון איינעם, װאָס קאָן אויך כויועק מאכן 
פון זיך אלין, -- בא אײַך װעט עס מאכן מאָרדכעי 
זעליק הורװיץ, אזוי װי עס האָבן געהאט די האָזץ צו 
רופן זיך אונדזערע טאטעס און זײידעסיי 

מאָרדכע-זעליק הורװויץ שטאמט פון א שטעטל לענן 
דװוינסק. בייסן ערשטן װעלט-קריג האָט ער עמיגרירט, 
דערנאָך ארומגעװאָגלט איבער אײיראָפע, ניט אין יאָר 
זיך אָפּגעװאלגערט אין יאפאָניע און ענדלעך ,געבליבן 
שטעקן* אין אמעריקע, אין דער שטאָט קליוולענד. מעקס 
הארוויץ איז א קאָמיװאָיאזשאַר. ניט לאנג צוריק איז עֶר 
געװען אין לענינגראד בא זײַנע קרויװים. 

-- מאָרדכע-זעליק, -- פרעג איך אים, -- װאָס װאָלט 
איר מיר געייצעט זאָגן יענע ייִדישע טוער אין אמעריקע, 
װעלכע שרײַבן אין די בלעטער, אז מע פארפאָלגט אײַעי 
רע לענינגראדער קרויװים? 

דער באיאָרטער קליװלענדער קאָמיװאַיאזשאָר האָט 
אף א פאָלקסטימלעכן רוסיש געגעבן אזא אדרעס, װוּהין 
אָפּשיקן די אױיבנדערמאָנטע טוער, אז פאר זיך מעג איך 
דאָס, פארשטייט זיך, פארגעדענקען, נאָר ציטירן די 
דאָזיקע ארויסזאָגונג פון פעטער מעקס אין ניט 
קעדײַי. אלס קאָמפענסאציע װעל איך אף טשיקאװעס 
ברענגען צװיי אנדערע ,פּסוקים* זײַנע, פארצייכנטע דאָ 
גלײַך אפן אָרט. 

װעגן די אמעריקאנער קלאל-טוער פונעם טיפ ,שיינל 
ייִדן" זאָגט מאָרדכע-זעליק: 

-- זיי װילן ייִדישקײַט בא יענעםי. 

און אָט איז זײַן באציונג און זײַן שײַכעס צום איניען 
קאָסמאָס; 

-- איך בין גרייט אװעקפליִען אף דער לעװאָנע, אבי 
מײַנע קינדער דאָ אין אמעריקע זאָלן האָבן אזא גוירלי 
װי די קינדער פון מײַנע קרויװים אין לענינגראד.. 


ניין, איך האָב ניט כאראָטע, װאָס דאָס צװײטע מאָל 
בין איך געקומען אהער אין ,סיטי-קלאב". װען מע האָט 
אינדערפרי, בא די איטאָנס, מיר געזאָגט, אז פונקט אין 
דער זעלבער צײַט פארבעט מען מיך אין אָרטיקן אונ" 
װערסיטעט ,אף א שמועס װעגן די סאָװעטישע ייִד"י 
האָב איך אינסטינקטיוו אויסגעקליבן דעם לאָנטש אין 
,סיטי"קלאב" און איבערגעגעבן די מיסיע מײַנע אין 
אוניװערסיטעט דעם פּראָפּעסאָר קאַנסטאנטינאָװ, װאָס 
האָט אלציינס געדארפט דאָרט זײַן 

אויסהערנדיק מײַן באקאָשע, האָט דער דירעקטאָר 
פונעם אינסטיטוט פון פילאָסאָפיע בא דער ויסנשאפט" 
אקאדעמיע פון פססר פיאָדאָר וואסיליעװיטש קאָנסטאני 
טינאָ, װעלכער האָט קיין מינדסטע אנונג ניט אין די 
ייִדישע פּראָבלעמען, זיך איבערגעשראָקן אף טױט: 

-- װאָס טוט איר מיט מיר?! איר װייסט דען ניט, אן 
די סובסטאנץ, װאָס אנטפלעקט זיך אין דעם סכום 
ווידערשפרוכן ארום דער ייִד"רעאליטעט, איז ניט פאר 
מײַנע קויכעס?! 

-- איך װייס, פיאָדאָר װאסיליעװיטש, איך װײסיי 
אָבער העלפט מיר אָפּצוטאָן פאר דער גאנצער רײַוע 
כאָטש איין שפּיצל דעם פארפירטן אוילעם... 

...איצט האָב איך שוין יעדיַעס, אז אָפּטאָן דעם אוילעם 
א שפּיצל האָט זיך ניט אײַנגעגעבן. ארויסטרעטנדיק אלס 
;ספּעציאליסט אף דער ייִדךפראגע", האָט פּראָפּעסאָר 
קאָנסטאנטינאָוו זיך ארופגעכאפּט אף זײַן פערדל פון א 
געניטן לעקטאָר, און האגאם ער האָט ניט געװוּסט קיין 


ציפערן און קאָנקרעטע דעטאלן פון דעם איניען, האָט 
ער אזוי הייס און אופריכטיק גערעדט, אז די סטודענ" 
טישע אאודיטאָריע איז געװען ביז גאָר צופרידן. 


צו פיר אזייגער באטאָג זאמלען מיר זיך אלע צונויף 
אין אריסטאָקראטישן ,יוניאָן?קלאב", אין סײַרוס אי" 
טאָנס ארבעטס:קאבינעט אפן צויאון דרײַסיקסטן 
שטאָק פון א װאָלקנקראצער. 

מיר לאָזן זיך אראָפּ אין א גרויסן זאל, װוּ איטאָן 
גיט א באנקעט לעקאַװעד דער גרופע טוער פון דער 
סאָװעטישער קולטור. עס זײַנען בײַװעזנד די באלעבא- 
טים פון זיבעציק װיכטיקסטע פירמעס און בענק, װעלכע 
בילדן די מעכטיקע אקליולענדער אינדוסטריעל-פינאנ- 
ציעלע גרופע". בא יעדן פון אונדן אף דער ברוסט 
שפּיליעט מען צו א קװיטל: אָט דער מענטש -- איז 
אזא און אזא, עֶר היסט אזוי און אזוי און טוט דאָס 
און דאָס... װילט איר, קלײַבט אים אויס פאר אײַער 
קאָמפאניע; װילט איר, קלײַבט אויס אן אנדערן 

וען איך בין שוין קימאט אָן קויכעס פון רעדן און 
רעדן און רעדן מיט די נײַגעריקע, גייט צו מיר ערשט 
צו א פאַרפאָלק -- פון די סאמע געהויבענע געסט, װי 
עס זאָגט די איבערזעצערן. סײַ ער, דער איגנטימער 
פון א באנק, סײי זײַן פרוי זײַנען ניט קיין ייִדן. דער 
באנקיר דערציילט מיר: א שאָ צװיי פארן באנקעט 
האָבן די אָנפירער פון אן אָרטיקן ייִדישן דראמאטישן 
קאַלעקטיו, זיינע קליענטן, געבעטן אים, ער זאָל מיט 
מיר זיך צונויפריידן װעגן אָרגאניזירן א טרעפונג מיטן 
קאָלעקטיו. ער האָט צוגעזאָגט. האָט אָבער א מינוט 
צען פאר זײַן אָפפאָרן אהער אָנגעקלונגען א פאָרשטײיי 
ער פונעם ראבאַנים:ראט און געװאָרנט, אז אויב ער 
װעט אזא טרעפונג אײַנאַרדענען, װעלן די ראבאָנים רופן 
די גלײביקע ייִדן צו באָיקאָטירן זײַן באנק. 

-- װאָס טוט מען, מיסטער עדיטאָר (רעדאקטאָר)? 

-- בארויִקט זיך, איך פאָר אלציינס מאָרגן אינדערפרי 
אװעק קיין סאן-פראנציסקאָ... גיט איבער א גרוס דעם 
דראמאטישן קאָלעקטיו... 


װען דער באנקעט איז שוין געענדיקט און די כאװייי 
רים מײַנע פאָרן אָפ אין , איטאָן"לענד (אזוי רופט מען 
דעם גוט מיט די פערמעס), פירט מיך דער ,פאָליטישער 
פארוואלטערי נאום קאמינסקי אָפּ אין ,ארקאנזאס" און 
לאָזט מיך איבער אין רעסטאָראן פון האָטעל מיט ען 
איסאָנס כאווערטע, א זייער װוילע ייִדישע פרוי, װעמעס 
פאמיליע איך האָב, צום באדויערן, ניט פארצייכנט. 

מיר עסן מיטיק און שמועסן. א שאָ צי מער געדויערט 
עס. װען דער מיטיק איז געענדיקט, דאנק איך אָפּ און 
שטיי אוף אף אװעקצוגיין. די פרוי אין פארכידעשט: 

-- איר מיינט, אז דער שמועס מיט מיר -- דאַס אין 
אלץ? אין זאל פון האָטעל וארטן אף אײַך הונדערט 
פופציק טוער פון די אָרטיקע ייִדישע אָרגאניזאציעס. 
קומט! 

אן אנדער בריירע האָב איך? ביז 12 אזייגער בא" 
נאכט דויערט דער שמועס מיט די הונדערט פופציק. 
צװישן זיי אין פאראן אפילע א ראָװ, א שטארק פּאָפּו- 
לערער דאָ אין שטאָט. ער האָט, קומענדיק אף דער 
כאגעגעניש, געמאָלדן: איך װיל ניט לעבן מיט די זיטן 
פון דער אינקוויזיציע... 


מיסטער קאמינסקי איזן מיט איטאָנס מאשין אװעק- 
געפאָרן און פאר מיר איבערגעלאָזט א טאקסי. און 
װײַטער געשעט אן עפּיזאָד, װאָס איצט, װען איך פלי 
שוין קיין סאן-פראנציסקאָ, לאך איך, דערמאָנענדיק זיך 
אין אים. אָבער באנאכט, װען דאָס איז פאָרגעקומען.. 
נאָר לאָמיר עס דערציילן באאריכעס. 

װי געזאָגט, זײַנען מיר ארויסגעפאָרן פון האָטעל 
גלײַך נאָך האלבער נאכט. צו איינס אזייגער האָב איך 
געדארפט זײַן אפן אָרט. ס'האָט מיך עטװאָס אײַנגע- 
וויגט. איך טרייסל אָפּ דעם שלאָף, טו א קוק אף דעם 
זייגער און דערזע: דאָס װײַזערל שטייט בא 2.30. מיר 
טראָגן זיך גאנץ שנעל איבער עפּעס א שאָסײ. באם 
רודער זיצט דער טאקסיסט -- א יונגער באָכער, אין א 
קורטקעלע אף בליץ-שלעסער, פון װעלכער ס'קוקט 
ארויס א געקעסטלט העמדל -- כילעבן, א מין אָסװאלד 
צי א רובי. דער קארק בא ,מײַן" אַסואלד -- א קואד- 
ראטער, מער זע איך פון הינטן גאָרניט. לויט דעם, װי 
עס גײיען בא אים ארום די אָדערן לעם די אויערן, שטויס 
איך זיך אָן, אז ער קײַט גומי. ריידן מיט אים קאָן 
איך ניט. 

נו, גוטערברודער, טראכט איך זיך, עס האָט בא דיר 
א װערט, אויב עמעצער האָט באצאָלט פאר דער טירכע, 
צו אװעקפירן א מענטשן אין האָצעפּלאָץ און דאָרט 
מאכן אים די שפיל. אין דער רעגע קערעװעט די מאשין 
אָפּ אף רעכטס. שא, מע דארף טאקע אזוי טאָן, פאָרנדיק 
צו די איטאָנס. דאַרט באװײַזן זיך די הײַזער אין פינף 
מינוט ארום, און דאַ פאָרן מיר װידער אף א זײַטיקן 
װעג א מינוט דרײַסיק. די מאשין פארקערעװעט נאָכ- 
אמאַל.-- איצט אף לינקס, און מיר פאָרן ארײַן אין א פאר- 
טונקלטער אליי. נאָך אונדז גייט נאָך איין מאשין. מער 
זעט מען אף דער אלי קײנעם ניט און גאָרנישט ניט. 

און אָט -- פריִער אונדזער אװטאָ, דערנאָך דער צװייי 
טער שטעלן זיך אָפּ. , מײַן* אָסװאלד גײט ארויס פון 
קאבינע און שמועסט זיך דורך מיט זײַן קאָלעגע. דער- 
נאָך זעצט ער זיך צום רודער און פאָרט װײַטער. עס 
הייבט זיך אָן א ברייט:אספאלטירטער װעג. איך גיב 
א קלאפ גוטברודעריש דעם באָכער איבער דער פלייצע 
און זאָג אים אף א פארשטענדלעכן רוסיש: 

-- יעדיעם? (מיר פאָרן?) 

ער ענטפערט ביטמימעס מיט עטלעכע הארטע גאָרגל- 
קלאנגען, װאָס קלינגען צוריק אין מײַנע ואכע איער 
װי, לעמאָשל, דאָס ברומען פון א טיגער. אין דער 
זעלבער צײַט טוט ער א װוּנק צו מיר און צעלאכט זיך. 

מיר פאָרן צו צו א בענזיןקאָלאָנקע. ניין, ניט קעדיי 
נעמען בענזין, נאָר קעדיי דורכשמועסן זיך. איצט זע 
איך שוין, אז דער ארבעטער בא דער קאָלאָנקע װײַזט 
דעם שאָפער אָן דעם װעג. נו, דאנקען גאָט, מיר האָבן 
ניט מער װי פארבלאָנדזשעט. בוכשטעבלעך אין צװי- 
דרײַי מינוט ארום פארקערעװען מיר װידער אף רעכטס, 
און עס באװײַזן זיך איטאָנס הײַזער. סיאיז פיר אזייגער 
פארטאָג. די כאוויירים מײַנע און די באלעבאטים שלאָפן 
ניט. מע שיט ארויס אין דרויסן מיט פריידיקע געשרייען, 
מע נעמט זיך קושן און האלדזן, װי איך װאָלט אמװײי 
ניקסטן געקומען צוריק פון קאָסמאָס. דער שאָפער 
דערציילט עפּעס איטאָנען מיט א פריילעך קאָל. איטאָן 
שטופּט אים אין האנט עטלעכע דאָלאר-פּאפּירלעך. איך 
געזעגן זיך מיטן טאקסיסט אף ייִדיש: 
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-- זײַ געזונט, רעב אָסװאלד... 

ער מאכט טרויעריק מיטן קאָפּ: אאָסװאלד.. אַס- 
וואלר"... 

איך באװײַז זיך אײַנװאשן און איבערטאָן זיך, -- 
און מע דארף שוין גײין עסן פרישטיק. װען איך קום 
ארײַן אין עס:צימער, האלט ען איטאָן אין האנט א צײַ- 
טונג און באװײַזט זי מיט אופגעבראכטקײַט נ. נ. בלאַ- 
כינען און זײַן פרוי נאדיעזשדא גענריכאָװנען. די צײַ- 
טונג הײיסט ' 46216 םנ12ק 186,; (,דער געשעפטסמאן 
פונעם פליין"). אף איין זײַט איז דאָ אָפּגעדרוקט א גאנץ 
פײַנער רעפאַרטאזש װעגן אונדזער נעכטיקן פרעסע- 
אינטערוויו, אפילע צװויי פּאָטאָס, אָבער אף דער צװיי- 
טער זײַט.. זע נאָר, זע: די גאנצע רעקלאמעזײַט איז 
ארײַנגענומען אין א רעמל, און אונטער א ריזיקן קאָפּ 
אף רוסיש /!460012110841600 אין אַנגעפאטשקעט 
אן אומגעהערטער לוט זײַן אנטיסאָװעטישן מעשוגאס 
ראבאָנישער אופרוף, װוּ עס װערט געזאָגט, אז מע זאָל 
,זיך אַפּשטעלן, מע זאָל אופהערן, אזוי צו זאָגן, שיר 
ניט , שנײַדן ייִדן אין די גאסן" בא אונדז אין באָלשע- 
װיסטישן רוסלאנד... די ראבאָנים האָבן פּראָסט-פאָשעט 
אָפּגעקויפט די גאנצע רעקלאמעזײַט פון דער אפאָליטי- 
שער געשעפטלעכער צײַטונג און ארײַנגעגאָסן אהין 
זייער פּאָליטישן סאם. ס'ארא רײַכע ראבאָנים, דער רועך 
זאָל זיי נעמען! 

עס קומט ארײַן נאום קאמינסקי און ברענגט דעם פרישן 
,קליװלענד פרעס". דאָ איז װעגן נעכטיקן אינטערויו 
דערציילט אין א פרײַנטלעכן טאָן. 

מיר נעמען זיך געזעגענען מיט אונדזערע הארציקע 
באלעבאטים. די פרויען קװיטשען באם געזעגענען זיך, 
די מאנצבלען ברומקען אונטער. מע װיל זיך ניט צע- 


שיידן. מע מוז זיך צעשיידן. די איטאָנס זאָגן צו קומעןן 
קיין מאַסקװע אין א פאָר כאדאָשים ארום. 


מיר פליען קיין סאן-פראנציסקאָ. אין טשיקאגאָ נידערןז 
מיר אראָפ און גײען איבער פון איין אעראָפלאן אין א: 
צװײיטן (עס בײַט זיך די אװיִא'ליניע), ניט ארופשטעלני- 
דיק קיין פוס אף דער ערד פון אעראָפאָרט. גלײַך פוןי 
טראפ פאלן מיר ארײַן אין א מין קאָרידאָר-איבערגאנג,, 
װאָס פירט צום טראפ פון דעם צװײטן ,באָיִנג". 

אין ראיאָן פון דענװער, דעם הארץ, אזוי צו זאָגף, 
פון קאָלאָראדאָ, הייבן זיך אָן די באװוּסטע ,פעלדון" 
בערג", װאָס ציִען זיך שוין ביזן אָקעאן, ביז סא"פראנ- 
ציסקאָ. די שפיצן פון די בערג זײַנען פארשנייט. און 
אײנצײַטיק איז קאָלאַראדאָ פול מיט זון, װי אן אײדל- 
שטיין איזן פול מיט ,ואסער", װאָס שפילט, רינט, 
פליסט -- און גיסט זיך ניט אויס. 

ווען מיר פליִען פארבײי דעם העכסטן אין אָט די בערג 
,פיראמיד-פיקיי, גייט דער ,באַיַנגי"י ארויס פון זי 
װאָלקנס, עס פארשוינדט דער שניי, און אין די קנייטסן 
פון די שווארץיגרינע בערג הייבן זיך אָן באװײַזן הײַי 
פעלעך הײַזער, פון װעלכע סיגייען אװעק אף מײַרעװ, 
צו די גרויסע שטעט, דינע װײַסע װעגן -- אָט זע איך 
פון דער הייך, װי די װעגן לאַזן זיך אראָפּ אין א טאָל, 
אין װעלכן סע איז צעוו ארהעלטניסמעסיק גרויסצ 
פאר אָט די קאנטן שט אף לינקס דערוע 
איך א וואסער. דאָס איז פראנציסקער אײַנגוס. 


נאָך איין מאך מיט די פליגל -- און מיר זײַנען אין 
פריסקאָ. -- װי די עריקאנער רופן צערטלעך זי 
געטלעך-:שיינע ‏ שטאָט באם שטילן אָקעאן -- סאף 


פראנציסקאַ. 


,סאָוועטיש היימלאנד"--א כוידעש-זשורנאל 


פאר די דרײַ יאָר, װאָס ,סאָװעטיש היימלאנד" עקזיסטירט, האָט ער דעראָבערט פיל 
טויזנטער לייענער. אין בריוו און אף באגעגענישן מיט דער רעדאקציע האָבן אונדזערע לייענער 
ארויסגעזאָגט א פארלאנג, אז דער זשורנאל זאָל דערשײַנען יעדן כוידעש. די אװטאָרן פון 
;סאָוועטיש היימלאנד" --- דיכטער, פּראָזאיִקער, קריטיקער, ליטעראטור-פאָרשער -- האָבן מיט 
זייערע װערק, וועלכע געפינען זיך אין פּאָרטפעל פון רעדאקציע, געשאפן א רעאלע מעגלעכ- 
קײַט, אז דער דאָזיקער פאָרשלאָג זאָל פארווירקלעכט וערן. 

אָנהײבנדיק פון יאנוואר 1965 ווערט ,סאָװעטיש היימלאנד" א כוידעש-זשורנאל. אָנשטאָט 6 
נומערן װעט דער לייענער באקומען 12 נומערן א יאָר. 

די רעדאקציע טרעט אויך צו ארויסגעבן ביכער פון די ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער. 

מיר צווייפלען ניט, אז אונדזערע לייענער װעלן מיט גרויס באפרידיקונג אופנעמען די 


דאָזיקע יעדיע. 
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צוגאסט בא די לייענער פון וילנע 


אונדזערת באריכט 


ס װערט געבוירן א טראדיציע: פּעריאָדישע באגעגענישן פון דער 
רעדקאָלעגיע און די אװטאָרן פון ,סאָװעטיש היימלאנד" מיט די 
לייענער פונעם זשורנאל. דעם 7 מײַ איז אזא באגעגעניש פאָרגעקומען אין וילנע. 
אונדזצער באריכט װעגן די עטלעכע טעג, װאָס מאָסקװער ייִדישע שרײַבער 
האַבן פארבראכט אין דער הויפטשטאָט פון דער ליטװישער סאַװעט"רעפובליק, 
װוילן מיר אָפּגעבן אזוי, אז דער לייענער זאָל פונקט װי מיט אונדז צוזאמען ארויס- 
פליען אפן , טו"124, מיט אונדז צוזאמען זיך דורכגיין איבער די אלטע געסע- 
לעך און נײַע גאסן פון װילנע, באערן איניינעם מיט אונדז דעם אָנדענק פון די 
קדוישים אין פאָנאר, לייענען, װי מיר, לידער פון יויסעף קאָטליאר בא דער 
אנטהילונג פונעם דענקמאַל אף זײַן קייװער, מיט אונדז צוזאמען זײַן אין זאל 
בעשאס די ליטערארישע אָװנטן, הערן דעם קאָנצערט פון די װילנער ייִדישע 
זעלבסטעטיקע קינסטלערישע קאָלעקטיװן, באגעגענען זיך מיט אינטערעסאנטע 
מענטשן, -- מיט איין װאָרט: דערפילן די אטמאָספער, אין וועלכער עס איז דורכ- 
געגאנגען די רײַזע קיין װילנעי. 
מיר זײַנען געװען אכט ייִדישע שרײַבער פון מאָסקװע: ראָכל בױימװאָל, אװי 
ראָם גאָנטאר, שירע גאָרשמאן, מאָטל גרוביאן, ארן װערגעליס, מוישע טײף, 
יויסעף ראבין, מויני שולמאן; דרײַ װילנער -- הירש אָשעראָװיטש, מייער יעלין, 
יעשוע לאצמאן; אין אונדזער ארבעט האָבן זיך אָרגאניש אײַנגעשלאָסן: שלוימע 
ראבינאַװיטש, װאָס איז געקומען מיט אונדן פון מאַסקװע אלס קאָרעספּאַנדענט 
פון דער פרעסע-אגענטור ;נאָװאָסטיי, און געכאמע ליפשיצײַטע, װאָס װוינט 
שטענדיק אין װוילנע און אין מיט דער ייִדישער זינג"ליד שוין אויסגעװען אין 
אלע עקן פון סאָװעטנפארבאנד. און װײַל יעדערער פון אונדז האָט געװאָלט זיך 
באטייליקן אין שרײַבן דעם באריכט פארן זשורנאל, איז אופגעקומען די אידיי 
פון א קאַלעקטיװן רעפאָרטאזש, װעלכן מיר פארעפנטלעכן דאָ. 
מיר האָבן צװישן זיך קיין טעמעס ניט פארטיילט, יעדער פרײַװיליקער רע" 
פאָרטיאָר האָט געשריבן, װי ער האָט פארשטאנען, און איצט איז צו זען, װי 


הל 


יי 


יוסטינאס מארצינקיאװיסטשיוס 


אין זאל פון דער װילנער פילהארמאָניע בײס זעם אָװנט פון ,סאָװעטיש היימלאנד". 


פארשיידן שרײַבער דערצײלן װעגן אײנע און די זעלבע זאכן און אײַנדרוקף 
בלויז אף מײַן גוירל איז אויסגעפאלן, צוליב דער גאנצקײַט פון סוזשעט, פאר- 
פיקסירן געפרעסט די כראָניק פון די באגעגענישן, הוילע פאקטן, אזוי צו זאָג. 
איך װעל זיך פּרוּװן עס טאָן מאמעש טעלעגראפיש. אף ליריק אין רעפאַרטאושן 
האָבן רעכט פאָעטן, פּראָזאיִקער. זשורנאליסטן -- עטװאָס. מיר האלטן, אז פאקטן 
פארמאָגן אין זיך אויך דיכטונג. 


צוזאמען מיט דער רעדאקציע האָט די באגעגעניש פון ,סאָװעטיש היימלאנדי 
מיט די װילנער לײענער אָרגאניזירט די פארװאלטונג פונעם שרײַבער-פארבאנד 
פון דער ליטװישער ססר. 
פן 

איגעם גרויסן זאל פון דער מעלוכישער פילהארמאָניע, װוּ דער צוזאמענטרעף 
איז פאָרגעקומען, זיינען בײַגעװען בא טויזנט מאף 


דעם אָװנט האָט געעפנט דער װיצע-פאָרזיצער פונעם ליטװישן שרײַבער- ארן װערגעליס 
פארבאנד, דער דיכטער יוסטינאס מארצינקיאװיטשיוס. 

ער האָט געזאָגט: 

-- אונדז פארשאפט פארגעניגן צו באגריסן די מאָסקװער ייִדישע שרײַבער, 
װאָס זײַנען געקומען קיין װילגע, אין דער שטאָט, װוּ עס זײַנען טיף פארװאָרצלט 
די טראדיציעס פון ברידערלעכער פעלקער-פרײַנטשאפט. ,סאָװעטיש היימלאנד" 
איז פּאָפּולער און באליבט אין װילנע. װעגן דעם זאָגט איידעס דער פולגעפאקטער 
זאל, װוּ מיר געפינען זיך איצט. 
|| 

-- שאָלעם-אלייכעם דיר, װילנע! -- מיט די װערטער האָט אָנגעהױיבן זײַן 
רעדע דער הויפּט-רעדאקטאָר פון ,סאָװעטיש היימלאנד" ארן װערגעליס. ער האָט 
דערציילט װעגן דער ארבעט פונעם זשורנאל, װעגן זײַנע פלענער און פערספעק- 
טיוון, װעגן דעם אנטוויקלונגס-װעג און די אופגאבן פון דער סאָװעטישער ייִדישער 
ליטעראטור. 
| | 

די מאָסקװער און װילנער ייִדישע שרײַבער, װי אויך די ליטװישע דיכטער 
אלגימאנטאס באלטאקיס, װיטאוטאס בלאָזשע, װיָאָלעטא פּאלטשינסקײַטע, װאָס 
האָבן זיך באטייליקט אין אָװנט, האָבן פאָרגעלײענט פאר די פארזאמלטע זײיערע 
אָריגינעלע װערק, איבערזעצונגען פון ליסװיש אף ידיש, פון ייִדיש אף 
ליטװיש. אין זאל הילכן אָפּ הייסע אפּלאָדיסמענטן. אלעמען נעמט דער אוילעם 
אוף וארעם. מער װי ווארעם. 
|| 

נאָך דעם ליטערארישן טייל פונעם אָװנט האָט א. װערגעליס געענטפערט אף 
פילצאַליקע פראגן. דעם װילנער לײענער אינטערעסירט די ארבעט פונעם 
זשורנאל, די שאפונג פון באזונדערע שרײַבער. אָט איז א צעטעלע: ,צי װעט 
דער זשורנאל דרוקן װײַטער עליע שעכטמאנס ראָמאן ,ערעװו"?* נאָך א צעטעלע: 
,פארװאָס איז ניט געקומען קיין װילנע שיקע דריז?" און אָט אין א גאנצער 
בריו: , איך, א לייענער פון זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד", דריק אויס א דאנק 
פאר אָט דער באגעגעניש דאָ, אין דעם זאל, אין דער שטאָט, װעלכע איז רײַך 
מיט א סאך װיכטיקע באגעגענישן. זאָל עס זײַן ניס די לעצטע. איך מיין, אן 
דאָס אין א דאנק פון א סאך לײענער דאָ.." 

דער אוילעם שיסט אויס מיט א געלעכטער, װען װערגעליס, ענטפערנדיק 
אף א פראגע, דערצײלט װעגן א צעטעלע, װאָס ער האָט באקומען אף אײנער 
פון די באגעגענישן בייס זײַן באזוך אין פשא. אָט איז עס בוכשטעבלעך: ,װען 
איך האָב געװוינט אין װילנע, האָבן דאָרט געװוינט ייִדן. װער װױינט איצט אין 
װילנע, װען עס װוינען דאָרט קאָמוניסטן?" 

ווילנער ייִדן לאכן. 
ון 

דער אָװנט האָט זיך פארענדיקט מיט געזאנג. טאקע דאָ, באם פּרעזידיָום-טיש, 
איז ארױיסגעטראָטן נעכאמע ליפשיצײַטע. 
|| 

אפן צװייטן טאָג זײַנען די שרײַבער פון מאָסקװע און װילנע בײַגעװען אף א 
קאָנצערט פון ייִדישער זעלבסטעטיקער קונסט אינעם קולטור-פּאלאץ פון די פּראָי 
פאריינען, װוּ עס האָבן זיך צונויפגעזאמלט 1200 צושויער. 


אלגימאנטאס באלטאקיס 
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דער קינסטלערישער אָנפירער פון די זעלבסטעטיקע קאַלעקטיװן, דער 
פארדינסטפולער קונסט-טוער פון דער ליטװישער ססר עמאנועל לוריע האָט 
באגריסט די געסט און זײ פארבעטן ארויסטרעטן מיט זײיערע װערק. נאָכדעם 
האָבן די דיכטער פאָרגעלײיענט לידער. 


|| 

נאָכן קאָנצערט האַבן די מאָסקװער שרײַבער אין א פרײַנטלעכן שמועס 
הויך אָפּגעשאצט די קונסט פון די אָנטײלנעמער פון קאָנצערט. ע. לוריע האָט 
דערציילט װעגן דער ארבעט פון די קאָלעקטיװן: פונעם כאַר, סטרונע-אָרקעסטער, 
טאנץ-קאָלעקטיו, עסטראדע-אָרקעסטער און פון דעם דראמאטישן קאָלעקטיוו. אין 
זײ באטײיליקן זיך בא 200 מענטשן. ער האָט אָנגערופן די נעמען פון פיל 
ענטוזיאסטן: מאָטל קאנאָװיטש -- א בריגאדיר אין דער שנײַדער-פאבריק ,רא" 
מוקע", שאָול בלעכאראָװיטש, װאָס שרײַבט מוזיק פארן כאָר און די ספעקטאקלען, 
זײַן טאָכטער אליזע -- דיריגענט פון כאָר, הידש שארפשטיין -- א שנײַדער, 
מארק מויזעס -- אן איגזשעניער, מוישע פיאנקאָ -- הויפּט-בוכהאלטער פון 
א דרוקערײי, באָריס צעסארקאס -- א פידלער, שלוימע מײעראָװיטש (דער 
אָנפירער פון אָרקעסטער) -- א בוכהאלטער, ליב סאנאָװיטש (דער אָנפירער 
פון טאנץ-קאָלעקטיו) -- אן ארבעטער פון א שוך-פאבריק. א סאך מי לײגט 
ארײַן אין בויען די פראַגראמען פון דעם טאנץ קאָלעקטיו דער באװוּסטער 
ליטװוישער באלעטמייסטער, פאָלקס:ארטיסט פון דער רעפובליק בראָניס קעל- 
באוסקאס. 


|| 

איך װעל פארענדיקן די װײַט ניט פולע כראַניק מיט נאָך איין דעטאל. עס 
איז אין ווילנע אָרגאניזירט געװאָרן א מין ארויספאָררעדאקציע פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד": ס'איז געגאנגען א העפטיקע ארבעט פון אָפּקלײַבן און צוגרייטן צום 
דרוק װערק פאר די קומענדיקע נומערן פון זשורנאל: א נײַעם ראָמאן פונעם 
שרײַבער ייִצכאָק מעראס, פראגמענטן פון ה. אָשעראָװיטשעס פּאָעמע ,ספארי 
טאק", א נײַע דערציילונג פון מ. יעלין, לידער פון י. לאצמאן, קאָמפּאָזיציעס 
פון ש. בלעכאראָװיטש, געמעלן פונעם קינסטלער נ. אלפערט. 

און איצט גיב איך איבער דאָס װאָרט מײַנע כאװיירים. 


מויני שולמאן 


מויני 


שולמאן 


אפן קאַנצערט פון װילנער ייִדישע זעלבסטעטיקײַט-קאָלעקטיװן. די ארויסטרעטונג פון כאָר. 


עטאט 


מיר האָבן זיך באגעגנט 


* פן אעראָדראָם שטייען ריזיקע װײַסע אעראָפּלאנען. זייערע שטײַפע, 
צעשפרייטע פליגל זײַנען גרייט אײַנצושלינגען שטאָכים. 

מיר פליִען. 

דורכן פענצטער זע איך דורכויסיקע מילינקעס. די מילינקעס בלעזלען זיך 
ניט. עס ציִען זיך אויס דורכזיכטיקע, װײַסע שלייערס, עס בילדן זיך לענגלעכע 
פיגורן, האלטן זיך ניט לאנג און װערן צעשװוּמען. עס קוקט זיך דורך די ערד, 
אזא װײַטע און נאָענטע, מיט צארטן, גרינעם שוים... 

מיר באװײַזן ניט זיך דורכצושמועסן, װי די סטיוארדעסע מעלדעט: 

-- מיר נידערן אראָפּ. ניט רייכערן! 

אלץ נידעריקער, נידעריקער... א שטויס! דער אעראָפלאן רעדלט איבערן 
בעטאָן פון אעראָדראָם. עס רעגנט. ,קיינער װעט אונדז ניט באגעגענען", -- 
טראכט איך. מיר לאָזן זיך אראָפּ פון טראפּ. עס צײכענען זיך באקאנטע 
סילועטן. ייִדישע און ליטװישע שרײַבער באגריסן אונדוי 


מיר זײַנען אין װילנע... 

נעכאמע ליפשיצײַטע פירט אונדז איבער געסעלעך. מיר קומען ארײַן דורך 
טויערן אין אזוינע הויפן, אז עס דאכט זיך, פונדאנען װעלן מיר ניט קאָנען 
ארויסגיין. מיר שארן זיך צװישן װענט, פאזע לאָדנס. אזוינע ייִדישע, באנגלעכע. 
נעכאמע זיפצט, אירע ברייטע אויגן זײַנען פארװאָלקנט. זי זאָגט: 

-- מאָרגן פאָרן מיר אין פאָנאר... 

...אף מאָרגן פירט אונדז דער אװטאָבוס דורך װילנער גאסן. פארנומענע 
מענטשן אײַלן ערגעץ, קינדער שפּילן זיך אף די טראַטוארן, מענטשן גייען ארײַן 
און ארויס פון די מאגאזינען. ערשט אויסערן שטאָט, װען דער אװטאָבוס גייט 
איבער א שמאַלן װעג, מיט א היכן אָנשיט פון לינקס, טוט א װײי מיט אומעט 
און צאר... אהער האָט מען זי געטריבן... 

עס שײַנט די זון. פייגל צוויטשערן. עס קאָן זײַן, אז אפילע דאן, װען מאמעס 
האָבן געזען, װי זײערע אייפעלעך װערן פארשניטן, אין דער טאָג געװען פונקט 
אזוי לויטער און צארט, װי איצט, װען איך קוק אף די װײַסע בלעכן מיט די 
שווארצע אויסיעס... פּאַנאר, פּאַנאר... עס װערט שװארץ דער ליכטיקער טאָג! 
שװער צו באנעמען, װאָס טוט דאָ א מענטש מיט א פאָטאָזאפאראט, פארװאָס 
גראָבט װערגעליס מיט די הענט דעם זאמד? עס װערט פון הארץ א קריע אײַ. 
זעקס מיליאָן יאָרצײַט-ליכטער צינדן זיך אָן-י 

אָװנט. עס איז פול דער זאל אין װילנער פילהארמאָניע. הונדערטער לייענער 
פון , סאָװעטיש היימלאנדיי הערן די ליד פון ליטװישן פּאָעט בלאָזשע: איך װיל 
ניט, אז די, װאָס האָבן געמאָרדעט מאמעס און קינדער, זאָלן עסן די יאגעדעס פון 
מײַנע װעלדער, דאָס קאָרן פון מײַנע פעלדער, איך װיל ניט!. 

עס לייענט גרוביאן, עס לייענט ראבין, טייף, יעלין.. דאַ הערשט ברידער- 
לעכקײַט. סאָװעטישע שרײַבער און סאָװעטישע ליענער האָבן זיך באגעגנט. 


שירע גאַרשמאן 


(. 
קאָנטאקט 


עדערעךיקלאל, אז מע רעדט װעגן אן אָװנט, מעג עס זײַן אן 
ארויסטריט פון אקטיאַרן, קאַנצערטאנטן אַדער שרײַבער, -- װערט עס 
טאָמיד געטאָן, זעענדיק פאר די איגן די סצענע. מיר אָבער װילט זיך דאָ 
איצט ריידן װעגן דעם צונויפטרעף פונעם אקטיו פון זשורנאל מיט זײַגע 
לייענער פון אן אנדער אספעקט, -- װען דער בליק איז געװענדט ניט אף דער 
סצענע, נאָר אפן אוילעם. 
פיר שאָ האָט געדויערט דער גרויסער ליטערארישער אָװנט אינעם זאל פון 
דער ליטװישער מעלוכע-פילהארמאָניע. פיר שאָ צײַט האָב איך געהאט די 
מעגלעכקײַט צו באטראכטן דעם צושויער'זאל און צוצוקוקן זיך צום פילפאר- 
ביקן אוילעם, װאָס האָט פארנומען דעם ראכװעסדיקן פארטער און די גרויסע 
גאלעריי. עס איז בעעמעס געװען א פארגעניגן צו זען דעם אױיסערגעװײנלעכן 
קאָנטאקט, װאָס האָט זיך גלײַך אײַנגעשטעלט צװישן אוילעם און דער בינע. 
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שירע גאַרשמאן 


הירש אַשעראָװיטש 


איך יט "י די מענטשן, װאָס זיצן אין זאל. פיל פון זיי זײַנען מײַנע 


באקאנטע, װעגן א גרויסן טייל פון זי האָב איך, מער אָדער װײיניקער, געהערט, 
און קימאט אלע זײַנען זי פאר מיר װען"ניט-איז געזעענע. דאָס זײַנען ארבע- 
טער, האנטװערקער, אינזשעניערן, דאָקטױרים, יונגע קאָמיוגיסטן און אלטע 
פארטיי"טוער, װאָס זײַנען מיט 24 יאָר צוריק ארויס פון אונטערערד און ארום 
װעמעס נעמען עס װעבן זיך לעגענדעס.. 

און אָט דער דאָזיקער פילפארביקער פארשיידענער אוילעם איז געזעסן מא- 
מעש װי צונויפגעשמעלצט מיט דער סצענע, אף װעלכער עס זײַנען ארויסגע- 
טראָטן מיט זייערע װערק די מאָסקװער און ווילנער ייִדישע און ליטװוישע שרײַבער. 
קאלײידאָסקאַפּיש האַבן זיך געביטן די פאַרלײיענער. פראַזע און לידער האָבן 
געקלונגען דורך די הילכערס. 

זאל און סצענע זײַנען געװען אײניק -- אף אוויפיל אײניק, אז עס האָט 
זיך געשאפן דער אײַנדרוק, װי צװישן דער בינע און זאל װאָלט שטין א 
ריזיקע אומזעבארע לינזע, מיט דער הילף פון װעלכער איין צאד װערט פאר- 
ואנדלט אין אנדערן. אָט דוכט זיך דיר, אז די בינע איז א מין גרויסע פאָטאָי 
קאמערע און די פופצן שרײַבער אף איר זײַנען עס א פארקלענערטער אָפּבילד 
פונעם טויזנטקעפיקן אוילעם; און באלד קומט דיר שוין אויס, אז די סצענע אין 
א מין פראָעקציע-לאמטערן, און די אף איר זיצנדיקע קליינע גרופע שרײַבער 
װערט עס, דורכגייענדיק דורך דער אומזעבארער לינזע, פארגרעסערט און פאר- 
וואנדלט אינעם טויזנטקעפיקן אוילעם.. 

אויסדוכטעניש? יאָ -- אואדע אויסדוכטעניש! אָבער אן אויסדוכטעניש, װאָס 

באזירט זיך אף בארעכטיקטער אסאָציאציע. אזא ענגער קאָנטאקט צװישן בינע 
און אוילעם איז א געװינס פאר ביידע צדאָדים, און ס'איז טאקע זייער און זייער 
דערפרייענדיק, װאָס דער זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנדיי איז עס די לינזע, דורך 
װעמעס פאָקוס עס געשטאלטיקן זיך די דאָזיקע װוּנדער-פארואנדלונגעף 


הירע) אַָשעראַװויטש 


וי ליכט און לופט 


2 יט א קורצער צײַט צוריק האָבן מיר, אײניקע װילנער שרײַבער, 
געלייענט אונדזערע שאפונגען פאר א גרופע טוריסטן -- ייִדישע 
פאָלקס-מענטשן פון די פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע. איינער פון די געסט 
האָט נאָכן אָפיציעלן טייל פון דער באגעגעניש, אין װעלכער סהאָבן זיך 
באטייליקט ייִדן, ליטװינער, רוסן, אויסגעדריקט זײַן באװוּנדערונג: 
-- איר קומט זיך שטענדיק אזוי צונויף מיט ניט-ײיִדן? 
דאָס, װאָס בא א מענטשן פון א קאפיטאליסטיש לאנד רופט ארויס פארװוּני 
דערונג און באװוּנדערונג, איז אין אונדזערע סאָװעטישע באדינגונגען -- זעלבסט- 
פארשטענדלעך. די מערקװירדיקע ברידערלעכקײַט און פעלקער-פרײַנטשאפט אין 
אָרגאניש פאר אונדזער לעבן, איז געװאָרן בלוט און פלייש פון אונדזער אלטעגלע- 
כער װירקלעכקײַט. סיאיז פונקט װי ליכט און לופט, װעלכע דער מענטש שפירט 
שוין ניט, בייס ער געניסט פון זיי אף א נאָרמאלן אויפן. 
אָרגאניש, נאטירלעך און זעלבסטפארשטענדלעך איז געװען פאר די מענטשן 
אף דער בינע און אין זאל, װאָס אונדזערע ליטװישע כאװיירים יו. מארצינקיא- 
וויטשיוס, א. באלטאקיס, װ. בלאָזשע, װ. פאלטשינסקײַטע האָבן אפן ייִדישן 
ליטערארישן אַװנט פאָרגעלייענט זייערע װערק אין ליטװיש, פונקט װי סיאין 
ניט געװען קיין איבעראשונג, װאָס זיי האָבן געלייענט זייערע איבערזעצונגען אין 
ליטװיש פון די װערק פון די היגע ייַדישע דיכטער ה. אָשעראָװיטש און 
י. לאצמאן. 
דער אָװנט איז רײַך געװען מיט דערהויבענע מאָמענטן. אָט איז איינער 
פון זיי. 
אינעם פּרעזידיום איז זיך באשיידן געזעסן א קליינע גרײַזיגרױע פרוי. דער 
פאָרזיצער פונעם אָװנט, דער הויפט-רעדאקטאָר פון ,סאָװעטיש היימלאנד", האָט 
זי ניט געדארפט בעאריכעס פאָרשטעלן. גענוג געװען, ער. זאָל זאָגן: 


יעשוע לאצמאן 


מײער יעלין 
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ערעייט 


-- בא דער געלעגנהײַט לאָמיר באגריסן העלענע כאצקעלעס.. 
דער זאל איז אופגעשטאנען און מיט א לאנגדויערנדיקער אָװאציע באגריסט 
די 82-יאָריקע פארדינסטפולע לערערן פון דער ליטװישער סאָװעט"רעפובליק, 
דעם אװטאָר פון איבער 20 ביכער רײַזע-באשרײַבונגען און װערק אף פאָפּולער- 
וויסגשאפטלעכע און פעדאגאָגישע טעמעס. מיר האָבן באגריסט די שרײַבערן, 
װאָס האָט א לעבךלאנג זיך אינגאנצן געװידמעט דער בילדונג און דערציונג 
פון די פאָלקס-מאסן, געװען צװישן זײ פאָליטיש טעטיק פאר און בייס דער 
רעװאַליוציט פון 1905, פאר װאָס זי איז באלוינט מיטן אָרדען ,רויטע ארבעטס- 
פאָן*. אין זאל האָבן זיך אופגעשטעלט אירע געװעזענע שילער, די דאנקבארע 
צוהערער פון אירע לעקציעס, די באזוכער פון אַװנטקורסן פאר ארבעטער, די 
אלט, אין װעלכע זי האָט געפלאנצט װיסן, װעמען זי האָט אין די שװערסטע 
באדינגונגען פון פּאָליטישן טעראָר אין דער בורזשואזער ליטע געפירט צו די 
קוואלן פון דער פּראָגרעסיװער קולטור. מיר האָבן באגריסט די שרײַבערן, װאָס 
לאָוט אדהײַעם ניט ארויס די פעדער פון האנט (אינעם ליטװישן מעלוכע- 
פארלאג זײַנען די לעצטע יאָרן דערשינען אירע ביכער פאר קינדער ;,זומער- 
רײַזעס" און ,אין קאווקאזיי). אלע האָבן מיר פון גאנצן הארצן איר צוגעװוּנטשן 
אריכעס-יאָמים, געזונט און קויכעס נאָך לאנג טאָן איר הערלעכע ארבעט. 
מייער יעלין 


פינף טעג 


יב ינף טעג האָט געדויערט אונדזער זײַן אין װוילנע. 
וען מיר זײַנען ארויסגעפאָרן פון מאָסקװע, זײַנען נאָך די ביימער 
געשטאנען מיט הוילע צװײַגן, די קנאָספן האָבן דערװײַל ערשט נאָר געאָטעמט 
מיט מאָרגנדיקער גרינקײַט. 
װילנע. איך בין צופרידן דערפון, װאָס אונדזערע האיאָריקע באגעגענישן 
מיטן לייענער האָבן מיר אָנגעהױבן אין דער שטאָט, װוּ מײַן יוגנט איז דורכ- 
געגאנגען. און מיר װילט זיך דאָ ברענגען אן אויסצוג פון דעם אריינפיר צו מײַן 
נײַער דערציילונג ,,כאװעלע געפען": 
איוגנט מײַנע, פון קיינעם ניט געשאנעװעטע, פון קינעם ניט געכאַװעטע, 
גוטע יוגנט מײַנע פון װילגער קאָמסאָמאָל. קומסט אין געסט צו מיר זעלטן, 
זעלטן װען, נאָר קומסטו יאָ אמאָל -- איז װי די מאמע װאָלט מײַן שװעל אריבער. 


באם דענקמאָל אין פאַנאר. 


העלענע כאצקעלעס 


באקוקסט מיך, באטראכסט מײַנע גראָװע שיטער געװאָרענע האָר, שמייכלסט צו 
מײַן אייניקל אין װיגל. איך זע: דו װוּנדערסט זיך.. דער װילנער קאָמסאָמאָל 
איז שוין א זיידע". 

אין װילנע איז מיר מײַן יוגנט װידער אנטקעגן געקומען. אונדזער אָװנט איז 
פאָרגעקומען אינעם זאל פון דער פילהארמאָניע, װוּ אין סאָף 1918 יאָר האָט זיך 
פּײַערלעך געעפנט דער ערשטער װילנער ארבעטער- און סאָלדאטן"ראט. אף דער 
בינע איז דעמלט געזעסן דער פרעזידיום, אין די ערשטע רייען פון פארטער -- 
די דעפוטאטן און הינטער זיי -- די געסט. איינער פון די געסט בין איך אויך 
געװען. א סאך וואסערן זײַנען פון דאן אָן אָפּגעשװוּמען, און אין 46 יאַר ארום 
בין איך װידער דאָ און זיץ אף דער בינע אין פרעזידיום. איך קוק ארײַן אין 
זאל און זע באקאנטע פּענעמער. צום באדויערן, ניט קיין סאך, געציילטע זײַגען 
פארבליבן. איך דערזע כאויירים, װאָס זייער יוגנט איז דורכגעגאנגען צוזאמען 
מיט מײַנער אין דער שיינער שטאַט װילנע. זיי פרייען זיך מיט דעם, װאָס זייער 
כאװער פון קאָמסאָמאָל איז א שרײַבער און איז געקומען צו זיי צוגאסט. 

און אָט איז מײַן רײי צום לייענען. איך װענדע זיך װידער צו מײַן יוגנט, 
איך לײיען א קאפיטל פון מײַנע זיכרוינעס, ויָאזוי איך האָב אין 1921 יאָר 
געפירט פון װילנע קיין גראָדנע פּראָקלאמאציעס צום ערשטן מײַ. 

...אף דעם צווייטן אָװנט, װען די ייִדישע זעלבסטעטיקע קאָלעקטיון האָכן אין 
פרעכטיקן זאל פונעם פאלאץ פון די פּראָפּארײנען באװיזן זייער קאָנצערט, האָב 
איך אינעם איבערײיס, אין פאָיע, באגעגנט א מאמען מיט א קליין מיידעלע. דאָס 
מיידעלע האָט געטראָגן א גרויסן רויטן באנט אין די האָר. 

-- מיידעלע, -- פרעג איך זי, -- דאָס האָסטו הײַנט, דוכט זיך, געטאנצט? 

-- ניין, ניט איך... מײַן שװעסטער. 

דער מאמעס געטרײַע אויגן קוקן מיט ליבע אף איר טעכטערל, און זי זאָגט 
צו מיר: 

-- דערװײַל טאנצט די עלטערע. די... -- זי װײַזט אף דער קליינער, -- די 
װעט אויך טאנצן... 

איך קוק אפן מיידעלע און צוייפל ניט אין דעם, אז זי װעט אויך טאנצן. 

װען מיר זײַנען ארויסגעפאָרן פון דער היים, זײַנען די ביימער אין מאָסקװע 
נאָך געשטאנען הוילע. אין װילנע זײַנען זיי שוין געװען גרין. 


יויסעף ראבין 
א 


צוזאמען מיט צווירקא 


א מיר איז הײַנט א מאָדנע געפיל. איך בין אין װילנע, אין צענטער 
שטאָט, לעבן דעם פאָסטאמענט, אף װעלכן סע שטייט די פיגור פון 

דעם גרויסן ליטװישן שרײַבער פיאטראס צוירקא. דער מאנטל בא אים איז עטי 
װאָס אראָפּגעװאָרפן פון די אקסלען, דער שמײכל פון פאָנעם עטװאָס א פאר- 
שאָטנטער, די אויגן א סאך טיפער, װי איך געדענק זײ. 

מיר איז מאָדנע, װאָס ער אין איצט א דענקמאָל געװאָרן, װאָס מיר זיצן 
ניט מיט אים אין ,נעריס" בא א גלעזל ביר. קײן אנדערע געטראנקען האָט 
פיאטראס ניט ליב געהאט. 

פיאטראס צווירקא האָט מיר אמאָל דערציילט דעם אינהאלט פון זײַנער א 
דערציילונג װעגן א ליטװישן ייִדן, װאָס די פוילישע אָכראנקע האָט געיאָגט פון 
איין גרענעץ צו דער צװייטער, סאָפקאָלסאָף פארשלאָסן אין טפיסע און אויך 
דאָרט איבער אים זיך איזדיעקעװעט. נאָר אָט קומט ארײַן אן אָפיצער און 
לייגט פאָר דעם ייִדן פאריכטן א זייגער. אַבער פאריכטן דעם זייגער מוז דער 
געפאנגענער אָן אינסטרומענטן, דאן װעט מען אים ארױסלאָזן פון טפיסע. און 
װײַל דער אװטאָר האָט אזוי געװאָלט, האָט דער ייִד דעם זייגער פאריכט און איז 
באפרײַט געװאָרן. א סאך פאָלקס-כאָכמע האָט פיאטראס פארמאָגט. 

איך פארײַס דעם קאָפּ צו דעם הויך געװאָרענעם פּיאטראס צװירקא און זאָג 
מיט די אויגן: קום, פיאטראס, מיט מיר איבער װילנע. מיר זײַנען געקומעף 
א גרופע ייִדישע שרײיבער פון מאָסקװע, צו דיר קיין װילנע, קעדיי זיך טרעפן 
מיט די לײענער. אף אונדזערע אָװנטן טרעטן ארוים ליטװישע און ייִרישע 
פּאָעטן און פּראָזאיִקער. דיך װאָלט אויך גערירט בין טרערן דער פרײידיקער 
ציסער פון פרײַנטשאפט צװישן צװיי ליטעראטורן, דערואכטע און באנײַטע אין 
אונדזער גרויסן היימלאנד. 


יױיסעף ראבין 


מאַטל גרוביאן 
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קום, פיאטראס, קום צו די ברעגן פון דער װילײע, װוּ סע צינדט אָן זיך 
א שײַטער פון נײַע, פריילעכע מױיערן פאר די גליקלעך לעבן-געבליבענע ליט- 
וישע און ייַדישע קינדער. 

און פיאטראס גײט מיט מיר איבער דער נײַיגעבױרענער שטאָט װילנע. 
,װילנע, --- זאָגט פיאטראס, -- איז א שטאָט, װוּ יעדער שטײין אין געשיכטע"י 

יאָ. איך װאָלט געקאָנט אָפּשטײן א טאָג מיט א נאכט אין טונקעלן הויף מיט 
דעם לאנגן אײַזערנעם באלקאָן, װוּ אדאם מיצקעװיטש האָט געלעבט, װאָלט 
געקאָגט נעכטיקן בא דער װאנט פון הױז, װוּ דער גרויסער קינסטלער אנטאָי 
קאָלסקי האָט געשאפן זײַנע װערק. איך װאָלט װאָכנלאנג געקאָנט קוקן אף דער 
קירך פון דער הײיליקער אנא, װאָס נאפאָלעאָן, װי מע דערציילט, האָט געװאָלט 
ענעמען אף די הענט" און איבערטראָגן קין פאריזש. 

איך װאָלט געפונען די הײַזקעס, אין װעלכע יאנקא קופאלא און דזמיטראק 
ביאדוליא האָבן אָנגעהױבן זייער גלענצנדן װעג פון קאמף און ליטעראטור. 

איך װאָלט געפונען די קאמער אין לוקישקער טפיסע, װוּ מע האָט אמאָל 
געהאלטן פארשלאָסן דעם װײַסרוסישן דיכטער מאקסים טאנק. איך װאָלט 
געפונען די שטיינער, אף װעלכע עס האָבן זיך געשארפט און געצונדן מוישע 
קולבאקס לידער. ,היי, לאָמיר גײן, לאָמיר גײן, לאָמיר דאָ איבערלאָזן די 
שוואכע!"... 

נאָר איצט איז מײַן הארץ איבערפולט מיט די לידער און טענץ פון װילנער 
באָכערים און מיידלעך. זיי האָבן זיך ארײַנגעריסן אין מײַן לעבן, װי א סטײַע 
פייגל מיט צװיטשערײַ, זומערדיקזצעכראסטעט און פול מיט ליכט. 

צו אָט די פידעלעך, אקאָרדעאַנען און פריילעכע טענץ פעלט מיר אין װילנע 
דער פרי פארשטאָרבענער יויסעף קאָטליאר און כאיִם סיעמיאטיצקי, װעלכן די 
דײַטשישע פאשיסטן האָבן אין א קוימען דערשטיקט, און ליזער װאָלף, דער 
פראכטפולער דיכטער, און לייע רודניצקע, און דאָװיד אומרו.. 

קום, פיאטראס! די צײַט שטייט ניט. 

און פיאטראס גייט מיט אונדז, מיט דער גאנצער בריגאדע סאָװעטישע ייִדישע 
שרײַבער. מיר טראָגן אין די הענט צװײַגעלעך, אָפּגעשניטענע פון די ביימער אף 
פּאָנאר, און אין הארצן -- אָנגעשריבענע און נאָך ניט אָנגעשריבענע לידער און 
פּאָעמעס װעגן א נײַעם, מער גליקלעכן דאָר, װאָס װעט שוין קײנמאָל ניט דער 
לאָזן, אז װילנע זאָל איבערלעבן דאָס, װאָס זי האָט איבערגעלעבט אין דער לעצ- 
טער מילכאָמע. 


מאָטל גרוביאן 


צוויי באגעגענישן 


= יר װילט זיך דאָ דערציילן װעגן צװיי באגעגענישן. 
װי נאָר איך האָב אוועקגעשטעלט דאָס רענצל אין צימער פון האָי 

טעל, האָט א קלונג געטאַן דער טעלעפאָן. געקלונגען האָט מײַנער א בעךאיר, 
א בערדיטשעװער מוליער, װאָס אין נאָכן קריג מעגולגל געװאָרן קין װילנע. 

-- איך געדענק נאָך דײַנע לידער װעגן די פיסקעס, -- האָט ער געזאָגט. 

ער האָט מיר דערמאָנט, אז מיט מײַן טאטן און מיט מײַנע ברידער איז ער 
געשטאנען אף איינע רישטעװאניעס, און דעריבער דארף איך ניט האָבן קיין 
פאריבל, װאָס ער אירצט מיך ניט. 

-- בא מיר ביסטו אװרעמעלע, יודל דעם מוליערס. 

מיר איז, פארשטייט זיך, געװען טשיקאוע זיך באגעגענען מיט א מענטשן, 
װאָס געדענקט מײַנע ערשטע לידער, און איך האָב אים אײַנגעלאדן צו זיך. 

-- ניין, -- האָט ער געענטפערט, -- דו מיט דײַנע כאװיירים שרײַבער 
װעלן הײַנט זײַן מײַנע געסט. גלײַך פונעם אָװנט גייט איר צו מיר. אָפּזאָגן זיך 
טאָרט איר ניט, איר װעט דאָך ניט װעלן, עס זאָל פארפאלן װערן מײַן קלארעס 
פּראצע, זי האָט נאָך נעכטן אײַנגעקויפט פרישע פיש. 

די באגעגעניש מיט די װילנער לייענער האָט זיך פארצויגן ביז שפּעט אין 
דער נאכט. נאָר מײַן בען-איר, ארן דראָט, איז ניט אָפּגעטראָטן:, 

--- קומט, קומט! בא מיר אין שטוב ווארטן אף אײַך געטרײַע לייענער. 

דאָס הויז, װוּ ארן דראָט װוינט, שטייט הינטער א. שװערן שטיינערנעם טויער, 
צום צװייטן שטאָק פירן דרויסנדיקע אײַזערגע טרעפ מיט א לאנגער גאלעריי. 
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װיטאוטאס בלאַזשע 


אװראָם גאַנטאר 


דאָס איז א שטיק אלט-וילנע, װעלכע רעפאָעל כװאָלעס האָט מיט אוויפיל 
שסימונג געמאָלט. 

װי נאָר מיר זײַנען אריבערגעטראָטן די שװעל, האָט א שלאָג געטאָן מיט 
געשמאקע רײיכעס פון געקעכצן, אף װעלכע עס זײַנען גרויסע בעריעס די 
בערדיטשעװוער באלעבאָסטעס. 

דאָ, אין דער שטוב פון איינעם פון אונדזערע ליענער, איז פאָרגעזעצט געװאָרן 
דער ליטערארישער אָװנט. מיר האָבן געלייענט לידער, נאָכדעם געזונגען און 
װידער געלייענט. 


און נאָך װעגן איין באגעגעניש, װעגן דער באגעגעניש מיטן שרײַבער 
ייִצכאָק מעראס. 

ער איז אלט דרײַסיק יאָר. די פאשיסטן האָבן צעשאָסן זײַנע עלטערן, אים 
האָבן אויסבאהאלטן ליטװוינער. איצט איז ער אן אינזשעניער אפן װילנער טעלע- 
װיזאָר:זאװאָד, ער איז א מיטגליך פון שרײַבער-פארבאנד, און זײַנע ביכער ,די 
געלע לאטע", ,די ערד לעבט שטענדיק" און , אײביקער שאך" זײַנען באליבט 
און פּאָפולער. 

װען עס איז געמאָלדן געװאָרן אפן אָװנט מיט די װילנער לייענער, אן ייִצכאָק 
מעראסעס ראָמאן , אייביקער שאך" װעט געדרוקט װערן אין ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד", האָט דער גאנצער זאל געענטפערט מיט הייסע אפלאָדיסמענטן. 

מיר זײַנען עטלעכע טעג געזעסן מיט מעראסן און געארבעט איבער דער 
איבערזעצונג פון זײַן בוך. ער האָט זייער אופמערקזאם געהערט און זײיער 
פאָרזיכטיק געמאכט זײַנע באמערקונגען. 

אלעמאָל האָט ער אָנגעהױבן: ,מיר דוכט, אז.." 

מיר דוכט זיך אויך, אז א טאלאנטפולער שרײַבער איז שטענדיק באשיידןי 
און װעגן דער טאלאנטירטקײַט פון ייִצכאָק מעראסן װעלן די לייענער פון ,סאָי 
װעטיש היימלאנד" אינגיכן אליין קאָנען מישפּעטן. 


אווראָס גאַנטאר 
וז 


פּען-שטריכן 


לס קאָרעספאַנדענט פון דער פרעסע-אגענטור ;נאָװאָסטי* האָב איך 

באגלייט די גרופע שרײַבער, װאָס איז געפאָרן קיין װילנע. צו דעם, 
װאָס אנדערע כאוויירים האָבן שוין דערציילט װעגן דער באגעגעניש, װיל איך 
צוגעבן א פאָר פען-שטריכן. 


אזש פון אפריקע 


װען אונדוער לופט-שיף ,,טו 124 איז שוין געװען אין די הימלען, איז צו 
מיר צוגעגאנגען א פרוי, ניט קיין יונגע און ניט קיין אלטע, און א שמײכל 
געטאָן מיט עפעס א פארװוּנדערטן, אָבער ווארעמען שמייכל: 

-- אוי, איר זײַט ייָדן? 

מיך האָט איר פראגע מאמעש פארכידעשט. 

-- װאָסי, איר הערט ניט, אז מיר ריידן ייִדיש? 

-- אוואדע הער איך, איבערן גאנצן סאלאָן קלינגט אײַער ייִדיש. 

-- װאָס זשע פרעגט איר? 

-- עס גלייבט זיך פּאָשעט ניט, מע זאָל אזוי פרײַ ריידן ייִדיש. איך האָב 
זיך אזויפיל אָנגעהערט... 

לאָזט זיך אויס, אז די ניט יונגע און ניט אלטע פרוי װױינט אין אפריקע, זי 
איז געװען אין ניו-יאָרק אף דער כאסענע פון איר זון, איצט פאָרט זי קיין ווילנע 
זען זיך מיט קרויווים,. מאכמעס שטאמען שטאמט זי טאקע פון ליטע. 

אז איך האָב איר דערציילט, צוליב װאָס מיר פאָרן קיין װילנע, האָט זי 
געזאָגט, אז זי װעט זײַן גליקלעך צו קומען אף אונדזער אָװנט. 

אף דער באגעגעניש אין דער פילהארמאָניע האָב איך זי טאקע געזען. 

-- נו, מע רעדט ייִדיש? -- פרעג איך בא איר. 

-- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, שוין צוליב דעם אלין איז קעדײַ געװען צו ; 
קומען אהער פון אפריקע... : 2 


װיָאָלעטא פאלטשינסקײַטע 


שלוימע ראבינאָװויטש 
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א גרויסער יאַמטעוו 


אפן אָװגט אין דער פילהארמאָניע האָבן צוגעצויגן מײַן אופמערקזאמקײַט 
צװײי פרויען. איך האָב געפּרוּװט פארפירן מיט זי א שמועס אין ייִדיש, האָט 
איינע פון זיי שעמעװדיק א זאָג געטאָן: 

-- מיר פארשטייען זייער שואך, מיר זײַנען רוסישעיי. 

דערהערט אזא ענטפער, האָב איך געװאָלט דערװיסן זיך, װאָס האָט זײ 
באװוויגן צו קומען אהער, אף א באגעגעניש מיט די לײענער פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד". און אָט װאָס איך האָב זיך פון זי דערװוּסט. 

איינע הייסט נאטאליא פעאָדאָסאָונא פוגאלעװיטש, די צװײטע -- נאטאליא 
פּאװלאָוגא יעגאָראָוא. ביידע זײַנען װילנער, נאָר מילכאָמעיצײַט האָבן זײ 
געװוינט אין קאָװגע. ביידע פרויען האָבן, ריזיקירנדיק מיטן לעבן, אויסבאהאלטן 
ייִדן, װעלכע עס האָט זיך אײַנגעגעבן דורכגאנװענען זיך דורכן שטעכדראָט אף 
דער ארישער זײַט. העכער צװיי יאָר האָט זיך אויסבאהאלטן בא זײ ריװקע 
אַשעראָװיטש -- די פרוי פונעם ייִדישן דיכטער. 

-- פארשטייט איר מיך, -- האָט מיר געזאָגט נאטאליא פעאָדאָסאָוונא, --- מיר 
זײַנען מיט די אַשעראָװיטשעס געװאָרן מאמעש לײַבלעכע פּרײַנט. װען עס 
טרעפט א סימכע, רופן מיר איינער דעם צװײיטן צו זיך. און הײַנט אין דאָך א 
גרויסער יאָמטעװ בא די אָשעראָװיטשעס, האָבן זי אונדן אײַנגעלאדן. און כאָטש 
די שפראך פארשטייען מיר שואך, פארשאפט אונדז די אײַנלאדונג פארגעניגןי 


שלימע ראבינאָוויטש 


א 
א נעסיע איבער אלט-ווילנע 


געסעלעך שטילע, האלברונדיקע, גרויע, 

װוּ סיפרעסט זיך א טיער ארײַן אין א טויער, 
געפלאסטערט מיט שטיינער מיט גלאטע, װי שטערנס, 
װאָס זײַנען מעסוגל די װעלט צו באקלערן, -- 

װי עפעס א שיװעט אין ערד אין פארשטיינערט, 

און ס'שטעלט נאָר דעם שטערן ארויס יעדער אײנער.. 


איז טרעט איך פאװאָליע פון גאנעק צו גאנעק, 
פון טויער צו טויער דאָ אָנגעשפּיצט שפאן איך, 
און קוק אין די הויפן ארײַן, װי אין הײלן, 
און לאַז זיך פון דאכלקעס מײַסעס דערציילן... 


צום הימל זיך שטרעקן פארכאָלעמטע קירכעס, 
געראָטן פארקנאָטן אף בלוט און אף טירכע, -- 
אף מענטשלעכער פּראצע און דרייסטער האמצאָע, 
בארופן, -- א צװײטער זאָל האָבן האנאָע. 


האנאָע פארשאפן פלעגט ייִדן צו שלאָגן -- 

זי זאָלן קיין היטל ניט ואגן דאָ טראָגן. 

װען אומקערן פלעגט זיך אין אָװנט אהיים װער, 
פלעגט גיין דורך די קירך-געסלעך נעמען אן איימע. 


און דאָך, פון די שטיבלעך, פארשטיקטע און שמאָלע, 
ארויס זײַנען דיכטער, און דענקער, און מאָלער. 
אָט איז ער, דער הויף, דער הילצערנער גאנעק, 
דער גרויסער מיצקעװיטש ארויס אין פונדאנען. 
און דאָ האָט געלעבט אנטאָקאָלסקי, דער גאָען, 
און דאַרטן האָט סוטין פארבראכט לאנגע שאָען. 


און אַט איז א הויף, װי א מויזישע פאסטקע, 
און אָט אין א שטיין, װי א ריטערשע קאסקע, 

און אָט איז א װאנט, װי א װאנט פון א טפיסע, 
און אָט איז א װעלט א פארשטיינטע אין גסיסעיי. 
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ראַכל בוימװאָל 


...און אָט איז דער ייִד און דער בלאָנדער ליטװינער, -- 
זיי פירן מיך, װי דורך א מײַסע-מעדינע, 

זי גייען, װי ברידער, צוזאמען. בא ביידן 

די זעלביקע פריידן, די זעלביקע ליד 


פאָנאר מיט געהארגעטע טויזנטער ידן 

בא יעדן פון זיי צװינגט דאָס בלוט צו פארזידן. 
עס האָט דער ליטװינער אין געסעלעך בלינדע 
געהאָלפן דאָ ראטעװען ייִדישע קינדער. 


דער טאָג איז א העלער, די שאָ אין א פריֵע, 

מיר גײיען ארויס צו דעם טײַך, צו װיליִע, 

מיר קערעװען אויס צו דער אלטשטאָט דעם רוק, -- 
מיר קוקן פאָרויס איצט און קוקן און קוקן 

אף ליכטיקע שטאָקן, אף מויערן נײַע, 

אף שילדן אין בונטן עלעקטרישן פײַער. 


מיר לאָזן זיך װײַטער. און קען נאָר, און װיל נאָר, 
װעט קלעקן ביז טאָג, װאָס צו זען דאָ אין װילנע. 
און סיװעט מיט זײַן שמייכל זײַן קינדעריש-ברייטן 
אליין מוישע קולבאק אין װעג דיך באגלייטן, 


און דו װעסט אין שײַן פון זײַן דיכטערשער כאָכמע 
דערהערן אלץ בעסער, דערזעען אלץ נאָך מער.. 
נאָר טוט איז שוין קולבאק, און סיציט זיך א כמארע, 
זי פויזעט פון יענער זײַט פליינען פאָנארער. 


און סיקנעטן אין הימל זיך װאָלק"געשטאלטן 
און כאזערן איבער די געטאָ די אלטע, 
די טויערן, גאנקעס, די געסלעך און ראָגן... 
...די פינצטערע כמארע צעגייט. 
ס'הייבט אָן טאָגן. 
ראַכל בױימװואָל 


9* 


איך האָב זי לאנג געזוכט... 


8 יך האָב זי קימאט װי ניט געזען-י 


דרײַ מאָל -- דרײַ טעג נאָכאנאנד -- איז זי געקומען מיך מע 

װאקער-כוילע זײַן אין איינעם פון די װילנער מיליטערישע שפּיטאָלן, ניט װײַט 
פונעם זאקרעטעװער וואלד. װעגן דעם האָבן מיר דערציילט מײַנע שכיינים -- 
די פארװוּנדעטע סאָלדאטן. איך האָב זי קימאט װי ניט געזען. מער געפילט: א 
שארפן, נאָר זייער אָנגענעמען גערוך פון פרילינגדיקע קװײיטן, װי זי װאָלט 
זיך אין זיי אוױיסגעבאָדן. 

מער געהערט: 

א ברוסטיקע, עטװאָס הייזעריקלעכע שטים. א רײנער, זײיער זאפטיקער 
ייִדיש, מיט דעם גוט באקאנטן װײכן קאָװנער-װילנער לאמעד. 

די גרויסע היץ, די װײיטעקן זײַנען לאנגזאם, ביסלעכװײַן אויסגערונען פון 
מיר, און איך האָב מיט אומגעדולד געווארט: אָט װעט זי זיך װידעראמאָל באװײַזן 
און איך װעל זיך דערװויסן, װער זי איז, איר נאָמען, װיָאזוי איז זי לעבן געבליבן 
און װיָאזוי האָט זי זיך דערװוּסט, אז דאָ, אין מיליטערישן שפּיטאָל, ליגט א 
פאָשעטער סאָלזאט -- א ייִדישער דיכטער. 

איך האָב געווארט אף איר. מיט אומגעדולד געווארט. נאָר מער איז זי ניט 
געקומען. 

זי פלעגט זיצן לעם מיר, װײַזט אויס געציילטע מינוטן. דער דאָקטער האָט 
מיסטאמע מער ניט דערלויבט. אין מײַן זיקאָרן אין פארבליבן א פארנעפלט 
בילד: א הויכע פריזור פון געדיכטע שוארצע האָר, בלייכע באקן, פולבלעכע 
זאפטיקע ליפן, שיינע אויגן מיט לאנגע װיִעס. פארבליבן זײַנען איינצלנע פראזעס: 

--- ווילנער פאָעטן... 

-- פארזוכט! איך בעט אײַך, פארזוכט... 

-- כ'האָב זייער ליב פּאָעזיעיי 

-- געזונט... איר װעט זײַן געזונט... 

דאַס איז געװען אָנהײיב פרילינג 1945. איך בין נאָכדעם גאנצע טעג ארומ- 
געגאנגען איבער די װילנער גאסן און געסלעך. 

איך האָב זי לאנג געזוכט. איך בין דעמלט עלנט געװען. קאָן זײַן, דער- 
פאר האָב איך זי אזוי אקשאַנעסדיק געזוכט, נאָר איך האָב זי מער אין ערגעץ 
ניט געטראָפן, ניט באגעגנט. 


מוישע טײף 


אפן קאָנצערט פון װילנער ייִדישע זעלבסטעטיקײַט קאָלעקטיװן. טאנץ פון פרײַנטשאפט. 


ן 


איך האָב זיך געזאָגט: גענוג! מער טראכט ניט! פאר דיר איז זי אף אײביק 
פארשװוּנדן, װי דײַנע נאָענטע קרויװים, מערדעריש אומגעבראכטע פון די 
פאשיסטישע גאָרגלשנײַדער. 

און שטעלט זיך פאָר, אז איך האָב זי יאָ באגעגנט! געקוקט אף איר! גערעדט 
מיט איר! און איך האָב װידער דערפילט יענעם שארפן, נאָר זײיער אַנגענעמען 
גערוך פון פרילינגדיקע קװייטן... 

דאָס איז געװען װידער אין פרילינג. האיאָר. 

זי האָט געקוקט אף מיר: 

דורך הונדערטער-הוגדערטער הייסע אויגן אין גרויסן װילנער פילהארמאָניע- 
זאל און אין דעם נײַעם װילנער פאלאץ פון די פּראָפאריינע. 

זי האָט גערעדט צו מיר: 

דורך דעם דונער פון אפּלאָדיסמענטן פאר די שיינע לידער פון מײַנע כאװיי 
רים דיכטער. 

זי האָט געזונגען צו מיר: 

דורך דער שטים פון די טײַערע ייִדישע מיידלעך פון װילנער זעלבסטעטיקן 
כאַר. 

איך האָב געזען אירע הענט: זי האָבן דיריזשירט מיטן כאָר, װי אָט די 
הענט פון דער יונגער שלאנקער פרוי אליזע בלעכאראָװיטש. 

יאָ, איך בין געװען גליקלעך. נאָר איין זאך האָט מיך געקימערט: איך האָב 
געװאָלט װיסן איר נאָמען. צוריקװעגס, אין אעראָפּלאן, װען איך האָב פון הויכן 
הימל א קוק געטאָן אף דער אפסנײַ געבוירענער װילנע, האָב איך געפונען דעם 
נאָמען פאר איר: 

--- װילגע! 

-- ווילנע איז איר נאָמען. 


מוישע טייף 


מיר וועלן ווארטן אף אײַך 


יט א באזונדערן אומרו האָב איך געווארט אף דער באגעגעניש מיט די 
לייענער פון זשורנאל -- מיט מײַן װילנער צושויער. 

דאָ, אף דער דאָזיקער בינע פון װילנער פילהארמאַניע, איז דורכגעגאנגען 
מײַן סצענישע ;קינדהײַט", דאָ בין איך ארױסגעטראָטן צום ערשטן מאָל אלס 
א סטודענטקע פון דער ליטװישער קאָנסערװאטאָריע, דאָ זײַנען דורך מײַנע 
ערשטע קאָנצערטן שוין אלס סאָליסטן, דאָ איז געװען די פרעמיערע פון מײַן 
נײַער פּראָגראם און דאָ נעם איך צום ערשטן מאָל אָנטײל אין אן אָװנט 
א באגעגעניש פון שרײַבער מיט זייערע ליענער. 

ניט װײַל ס'איז ,מײַן* פילהארמאָניע און ,מײַן* װילנע, נאַר טאקע דערפאר 
װײַל ס'יאיז װילנע, װעלכע האָט פארהיט אירע טראדיציעס און איר שטרענגע 
באציונג צו ליטעראטור, האָב איך זיך א ביסל באומרויקט פארן דערפאָלג 
פונעם אָװנט. נאָר פון דער ערשטער רעגע האָב איך דערפילט דעם שטראָם 
פון פרייד און דעם ווארעמען אָטעם פון זאל. 

מיר האָט גלײַך זיך געגלוסט זינגען. 

טײַערע מײַנע (איך מין, ניט נאָר די פּאָעטן, נאָר די ,פאָעטישע פּראָזאי- 
קעריי אויך), װילנע װעט וארטן אף אײַך. 

איר האָט דאָך געזען: ניט נאָר דער אוילעם אין זאל, -- די שטאָט האָט 
אײַך באגעגנט מיט זוניקע, פרילינגדיקע טעג. 

מיר װעלן וארטן אף אײַך, איך װעל וארטן אף אײַערע נײַע לידער -- 
אונדזערע לידער. 


נעכאמע ליפשיצײַטע 


נסס 


בש 


נעכאמע ליפשיצײַטע 
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ייַסראַעל סערעבריאני 


צו דער פּראָבלעם פון זשׂאנער 


פון דאָװיד בערגעלסאַנס שעפערישער לאבאָראטאָריע 


ע קאָן זאָגן, אז וויפל שרײַבער נאָװע- 
ליסטן מיר האָבן, אזויפיל מינונגען 
זײַנען פאראן װעגן דעם, װאָס עס הייסט 


נאָװעלע. און כאָטש די מיינונגען זײַנען אָפּט װידער- 
שפרעכלעך, איז דאָך פאראן אין דעם א געװיסע מײַלע, 
װײַל איטלעכער פון די שרײַבער שטיצט זיך דעריקער 
אף זײַן שעפערישער פראקטיק, און דאָס ברענגט ארײַן 
אין דער ליטעראטור-טעאָריע נייטיקע עלעמענטן, אפן 
סמאך פון װעלכע עס װערט געשאפן די פאראלגעמי- 


נערונג. 

דער רוסישער שרײַבער און זשורנאליסט באָריס 
פאַלעװאָי האלט, אשטייגער, אז א גוטע פארצייכענונג 
איז בעמיילע א נאַװעלע. ער ברענגט דערבײַ א רײ 
גאנץ איבערצײיגנדיקע בײישפילן סײַ פון זײַן אייגענער 
פראקטיק, אזוי אויך פון דער פראקטיק פון אנדערע 
שרײַבער. אין זײַנער א לעקציע װעגן דער פראָבלעם 
פון זשאנער דערקלערט באָריס פאָלעװאָי די געזעצמע- 
סיקײַט פון דער דאָזיקער צונויפאלונג (פון דער נאָװעלע 
און פארצייכענונג) דערמיט, װאָס דער סאָװעטישער 
שרייבער באגעגנט אין לעבן אזוינע מערקװירדיקע ביאָי 
גראפיעס, אז סיאיז גענוג צו פארצייכענען עמעסדיק 
דאָס לעבן פונעם פּראָטאָטיפ, קעדיי די דאָזיקע פארציי- 
כענונג זאָל אריבערשפאנען די גרענעץ פונעם זשאנער 
און זיך פארוואנדלען אין א דערציילונג. 

פאָלעװאָי ברענגט א בײשפיל פון זײַן אײגענער 
,זשורנאליסטישער פּראקטיק". אים האָט זיך געװאָלט, -- 
װײַזט ער אָן אין שײַכעס מיט זײַן ,דערציילונג װעגן 
אן עמעסן מענטשן", -- אָפּהיטנדיק אלע קלאָלים פון 
דער צײַטונגס-פּובליציסטיק (קאָנקרעטע כאראקטעריס- 
טיק, װוירקלעכע געשעענישן און דעטאלן אאװ.), -- געבן 
א פארצייכענונג װעגן דעם לעבן און בעעמעס אויסער- 
געוויינלעכן העלדנטאט פון א קאַנקרעטן סאָװעטישן 
מענטשן. ,,מיטן װאָרט ,עכטער" ('02140401ד1180,), 
עמעסער האָב איך, -- דערצײילט ער װײַטער, -- 
גלײַכצײַטיק געװאָלט אונטערשטרײַכן סײַ די קאָנקרעט- 
קײַט און סיי די טיפישקײַט פון דעם דאָזיקן פערסאָנאזש, 
און װען איך האָב אין נירנבערג געשריבן דעם דאָזיקן 
בוך, האָב איך געמיינט בעעמעס, אז איך שרײַב א פאר" 
צייכענונג. און דערנאָך האָבן די לייענער און די ליטע- 
ראטור-קריטיקער גענומען רופן דאָס דאָזיקע װערק 
;דערציילונג" ("עדססמסח,,) און אפילע ,ראָמאןג. 

דאָס אלץ איז טאקע ריכטיק. צי הייסט עס אָבער, 
שא + 2 = 


ג זע אלמאנאך , מאָלאָדאיא גוארדיא", 1952, נומ. 6, 
ז. 297, 


אז מע קאָן שטעלן א גלײַכצײכן צװישן פארשיידענעצ 
זשאנרען און אז עס זײַנען ביכלאל ניטאָ קיין גרענעצן 
און פּרינציפן, װאָס צעשידן זײי? פארשטײיט זיך, אז 
ניט. װעגן דעם זאָגט פארבײגייענדיק אויך פאָלעװאַי 
(אָפּהיטנדיק אלע קלאָלים פון דער צײַטונגס-פּובליציס- 
טיק"), הייסט עס, אז געװיסע ,קלאָלים" זײַנען פאראן 
און זײַנען גילטיק. 

אין , סאָװעטיש היימלאנד" זײַנען געװען אָפּגעדרוקט 
א פאָר ארויסזאָגונגען אף אָט דער טעמע. אין זײַנעם 
א ,װאָרט װעגן דער פארצייכענונג" (,סאָװעטיש היימ- 
לאנדיי, 1962, נומ. 3) האָט כאיִם מעלאמוד אויסגעדריקט 
איבערגעגעבנקײַט און טרײַהײַט צו זײַן באליבטן זשא- 
נער. דאָס איז גוט. װאָס מער באגײַסטערונג און ליבע 
צו דער אייגענער ארבעט, אלץ פרוכטבארער און גינס- 
טיקער זײַנען די רעזולטאטן. אָבער דאָרט, װוּ דער אװ- 
טאָר גייט אריבער צו דער פראגע װעגן דעם זשאנער, 
װידערשפרעכט ער זיך אלין. 

פון איין זײַט, שרײַבט מעלאמוד, אין ,די ארבעט 
איבער דער פארצייכענונג פיל שװערער, קאָמפליציר- 
טער, װײַל די מעגלעכקײַטן פאר דעם אװטאָרס פאנ- 
טאזיע זײַנען גאנץ באגרענעצטע". פון דער אנדערער 
זײַט, דערקלערט ער, אז א גרעסערע פארצייכענונג 
;קאָן און מון ארײַנעמען אלע קאָמפאָנענטן פון אי 
קינסטלערישן וערק". 

גערעכט איז מייער יעלין מיט זײַן ,רעפליק צו דעם 
שמועס װעגן דער פארצייכענונג" (,סאָװעטיש היימ- 
לאנד"י, 1963, נומ. 3), װוּ ער פרעגט אָפ א רײ בא- 
הויפטונגען פון כאיִם מעלאמוד. יעלין װײַזט ריכטיק 
אָן, אז מע קאָן ניט ריידן פונעם מענטשן אָן זײַן טוּונג, 
אָן זײַן מײ 

אָבער יעלין אלין, אין זײַן פאָרשטעלונג װעגן 
מענטשנס מי און טוּונג, פאלט ארײַן אין א האגרענעצט- 
קײַט, װען ער שאצט אָפּ קאָנקרעט י. קערלערס אוף 
ש. גאָרדאָנס פארצייכענונגען אין ,,סאָװעטיש היימלאנר"- 
צי דען איז אין זיי ניט געויזן דער מענטש און זײַן 
טוּונג, געוויזן, נאטירלעך, אין באדינגונגען פון ארבעט 
און קאמף, פון שטייגער און נאטור? נעמט, אשטײ- 
גער, שמועל גאָרדאָגס פארצייכענונג ,צעלינא" -- אי 
מין פאנאָראמע פון א נײַער געגנט. דער אװטאָר האָט 
זיך דאָ ניט געשטעלט קיין אופגאבעס פון פּסיכאָלאָגי- 
שער שילדערונג. װיכטיק איז, װאָס ער האָט באויזן, או 
,צעלינא" איז אויך א ייַדישער באגריף און אז צװישן 
די ענטוזיאסטן פיאָנערן, בויער פון צעלינא געפינען זיך 
פאָרשטײיער פון אלע ברידערלעכע פעלקער, דעריך 


145 


אויך יַדן. איז װעגן װאָס זשע גײט דאָ א רײד, אויב 
גיט װעגן מענטשן און זײיערע טוּונגען? 

אין אנדערע אספעקטן זײַנען געגעבן שירע גאָרש- 
מאנס, גובניצקיס, מעלאמודס פארצייכענונגען, געדרוקטע 
אין ,סאָװעטיש היימלאנד". אָבער אין זײי אלע גײט א 
ריד װעגן לעבעדיקע מענטשן, און מע טאַר און מע 
דארף דאָ ניט אײַנשטעלן װעלכע-ניט-אין דאָגמעס. 

די ליטעראטור װעגן נאָװעלע און פארצייכענונג איז 
א גאנץ רײַכע. מע קאַן דאָך ניט זאָגן, אז די פראגע 
איז שוין אינגאנצן אױיסגעקלאָרט. זי איז פארבונדן מיט 
א רײי פּראָבלעמען פון דער הײַנטצײַטיקער קינסטלערי- 
שער ליטעראטור אין אלגעמיין. די סאָװעטישע פּראַזע 
איז אָפּט געבויט אף לעבעדיק-פרישע פאקטן. דאָקומענ- 
טאל איז ניט בלוין דער זשאנער פון פארצייכענונג. מיר 
האָבן עס געזען לוט פאָלעװאָיס װערק. מע קאָן ברענ- 
גען נאָך צענדליקער אנדערע בײַשפילן. אפילע אזא 
ראָמאן, װי שאָלאַכאָוס ,אופגעאקערטע רויערד", איז 
דאַך אויך אין א היפשער מאָס ניט ‏ אויסגעטראכט", 
נאָר געבויט אף עמעסדיקע פאקטן. 

מיר לעבן אין א צײַט, װען אלע זשאנרען און פאָר- 
מען באקומען נײַע אידײיַשע און געזעלשאפטלעכע 
פונקציעס אין העסקעם מיטן נײַעם אינהאלט פון דער 
סאָציאליסטישער װירקלעכקײַט, און דעריבער, מינען 
מיר, װעט זײַן זייער נוצלעך, װען מיר װעלן ברענגען צו 
באלערעװדיקן בײַשפיל פון א קאָנקרעטער לאבאָראטאָ- 
רישער ארבעט בא איינעם פון אונדזערע גרעסטע װאָרט- 
מײַסטערס. 

עס האנדלט זיך װעגן אן אינטערעסאנטן עקספערי- 
מענט פון בערגעלסאַנס שעפערישער פראקטיק. אלע 
װעלן מיסטאם מאסקים זײַן, אז אזא מין מײַסטער, װי 
בערגעלסאָן, האָט באשטימט געװוּסט די ,סוידעס" פו- 
נעם זשאנער. איז אָט זעען מיר, װי איין און דאָס 
זעלבע װערק זײַנס, ,די כאװערטע בראָניע", נעמט ער 
פריִער ארײַן אין זײַנער א זאמלונג פארצייכענונגען 
און בילדער ,, צװישן לעבעדיקע מענטשן" (מינסק, 1936) 
מיט א ספּעציעלן אונטערקעפּל ,פארצייכענונג", א 
צװײט מאָל -- אין זײַנער א זאמלונג , דערציילונגען" 
(מאָסקװע, 1941). דאָס זײַנען אָבער צװײי פארשיידענע 
וואריאנטן. קעדיי פון דער פארצייכענונג זאָל װערן א 
דערציילונג, האָט בערגעלסאָן דורכגעמאכט א ראדיקאלע 
שעפערישע ארבעט, װאָס װײַזט אונדז גאנץ בוילעט 
דעם אונטערשייד צװישן בידע זשאנרעף. 

די ,פאקטור" פון דער פארצייכענונג און פון דער 
שפּעטערדיקער דערציילונג אָדער נאָװעלע איז קימאט 
די זעלבע. די פארװאלטערן פון א קולטור:הויז אין א 
גרויסער שטאָט אף דאָרעם, די כאװערטע בראָניע, האָט 
ארויסגערופן אהין דעם אװטאָר, קעדיי ער זאָל ארויס- 
טרעטן אין די אָרטיקע פאבריקן און זאװאָדן. די באגע- 
געניש אפן װאָקזאל און די ראָליע פון דער כאװערטע 
בראָניע אלס אָרגאניזאטאָר פון דער דאָזיקער אונטערי 
נעמונג, איר געזעלשאפטלעכע טעטיקײַט, איר פערזענ- 
לעך לעבן און שטייגער, איר אופירונג, באציונגען מיט 
כאוויירים, איר קוק אפן לעבן, אף ליטעראטור אאו. -- 
די אלע מאָמענטן רופן ארויס באם אװטאָר אינעם 
ערשטן װאריאנט א רײי פּובליציסטישע געדאנקען קאַ- 
מענטארן, ער מאכט אײניקע היסטאָרישע עקסקורסן, 
פארגלײַכן, אויספירן אאוו. דאָס אלץ פאלט קימאט אינ- 
גאנצן ארויס אין דער שפּעטערדיקער אויסגאבע. 

דער צװייטער װאריאנט, װעלכן מע קאָן אָנרופן א 
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,רײַזע-נאַװעלע", איז מער װי אף העלפט קירצער, איי 
דער דער ערשטער, און דאָך זעט ער אויס ניט װי עאםי 
גיך פארשריבן* אין נאָטיץ-ביכל, נאָר װי אן אויספירי 
לעכע רויקע שילדערונג. דער סטיל -- א נאטירלעכער, 
די פראזע -- א נאָרמאלע, אַן די פריַערדיקע אָפטע 
פונקטן, בינדשטריכן, אָפּגעהאקטע זאצן. אין דעם צװייטן 
וואריאנט רעדט זיך, אגעװ, װעגן אלץ אין לאָשן אָואר. 

מע קאַן ניט זאָגן, אז די נאַָװעלע (דער אװטאָר 
שטעלט דאָ איצט ניט קיין באזונדערע זשאנער'באצייי 
כענונג, אלץ גײט אונטער דעם אלגעמײנעם נאָמען 
,דערציילונגען") האָט איצט אינגאנצן פארלאָרן אירע 
,געבורט-פלעקן". דאַ איז אָפּגעהיט די ערשטע פער- 
זאָן פונעם דערציילער, א רײי ,דאַקומענטאלע* עצרטער, 
און דאָך איז עס שוין ניט קיין פארצייכענונג. דער 
אװטאָר פילט זיך שוין דאָ א סאך ,פרײַער" בענעגיצ 
קאַנקרעטע דעטאלן און מענטשן און גלײַכצײַטיק א 
סאך , דיסציפלינירטער" בענעגייע דעם אייגנארטיקן סו" 
זשעט, דער האנדלונג און צענטראלן פּערסאָנאזש. 
עס זײַנען דעריבער ארויסגעפאלן גאנצע קאפיטלען, 
די אויבנדערמאָנטע זײַטיקע מאַ ועלכע זײַנען 
אן און פאר זיך אינטערעסאנט, װײַל זײי גיבן אונדז א 
בוילעטע פאָרשטעלונג סײַ װעגן דעמלטיקן בערגעלסאָן 
(1931), סײַ װעגן דער כאװערטע בר און אנדערע 
פּערסאַנאזשן. דער אװטאָר פארקירצט, ייגער, אין 
צװייטן װאריאנט דאָס אריינפיריקאפיטעלע, װוּ עס זײַי 
נען פארצייכנט בראַניעס אייניקע אויסערלעכע שטריכן 
און ביַאָגראפישע פאקטן. 

דער צװייטער װאריאנט היבט זיך אָן גלײַך פונעם 
מיטלסטן סטיליסטיש געענדערטן און פארקירצטן אָפי 
טייל (דאָס ערשטע קאפיטל פארמאָגט דרײַ אזעלכע, 
מיט שטערנדלעך צעטיילטע אָפּטײלן) -- פון דער א" 
מיטלבארער באגעגעניש מיט דער כאװערטע בראָניע: 

;אָנגעטאָן אין א קורץ נישקאָשעדיק-ווארעמען וינ 
טערירעקל און אין א מענערשן פוטערנעם היטל מיט 
אראָפּגעלאָזטע שטיקלעך פוטער אף די אויערן, איז דאָס 
מיידל געזעסן לעבן מײַן טיש. איר בליק איז געװען 
האלב-פארוקט אונטער די פעסטע ברעמען. די ברעמען 
האָבן אונטערגעציטערט, אָפהאלטנדיק פון א שמײכל 
טאָן דאָס גאנצע רויקע און זיכערע א 

-- גלאָצט ניט אף מיר די אויגן, -- האָב איך פּלר 
צעם דערהערט קלינגען איר העלן טיף-ברוסטיקן קאָנטר- 
אלטאַ, -- איך װעל זיך צעלאכן. 

-- איך גלאָץ דען אף אײַך די אױיגן? -- האָב איך 
געפרעגט. 

-- יאָ, -- האָט זי געזאָגט, -- װי איר װאָלט שלינגען 
פילן". (,דערציילונגען", ז. 256). 

אזויארום לאָזט איבער דער אװטאַר בלויז דאָס, װאָס 
באװײַזט גלײַך זײַן פערסאָנאזש. 

דאַס צוייטע קאפיטל פון ערשטן װאריאנט פאלט 
אינגאנצן ארויס. דאָ רעדט זיך װעגן א באגעגעניש 
פונעם דערציילער מיט אן אלטן באקאנטן, װעלכער 
איז געקומען צום אװטאָר צוגאסט אין האָטעל. אין א 
נאָוועלע איז דאָס איבעריק. 

אינעם נײַעם ואריאנט הייבט זיך אָן דאָס צװײטע 
קאפּיטל װידער פון דער כאװערטע בראָניע, װעלכע 
קלאפט אָן אין טיר און קומט ארײַן אין האָטעל:צימער 
(דאָס פריִערדיקע דריטע קאפּיטל). בראָניע טרעט גלײַך 
צו צום איניען: ,זי האָט געבראכט דעם פלאן פון די 
ארויסטרעטונגען". זי באציט זיך צום אװטאָר זײער 


זאכלעך, אָן קיינע צערעמאָניעס. דערצו לײיגט זי נאָך 
אים פאָר גיין צופוס. אף דער טעמע פארפירט זיך א 
טשיקאװוער שמועס, װוּ דער דערציילער פאלט ארײין, ,װי 
א יאָװן אין סוקע". ער װיל זאָגן א כאַכמע, באקומט 
זיך בא דער כאװערטע בראַניע, אז דאָס איז ניט מער, 
װי א אדריידל". מיינט דער אװטאָר, אז עֶר איז !אָ מיט 
עפעס שולדיק, ער קאָן ניט געפינען קיין ,גלײַכן װעג" 
צו װערן , היימיש" מיט דער כאװערטע בראַניע. 
אין פערטן (איצט דריטן) קאפּיטל טראָגט בערגעל- 
סאָן ארײַן אייניקע אינטערעסאנטע ענדערונגען. 
כאװוערטע בראָניע איז, װי פריער, ניט נאָר די פאר- 
וואלטערן פון היגן קולטור:הויז, ,זי קער זיך אָן אויך 
מיט די ביבליאָטעקלעך אף אייניקע פאבריקן". און עס 
גייט אװעק א שמועס װעגן די ביכער, װאָס מע רעקאַ- 
מענדירט אף די פאבריקן דעם לײענער. 
ערשטער װאריַאנט 


;עס רעדט זיך וװעגן א פאָר פון זיי: צװישן אנדערע 


אויך װעגן ,, מידאס:האדין". 
צװײטער ואריאנט 
;עס רעדט זיך צװישן אנדערע איך װעגן ;נאַך 
אלעמען". 


אף ויפל עס האָבן זיך געביטן די ביכער, בײַטן זיך 
אויך די פראגעס פון דער כאװערטע בראָניע צום אװ" 
טאָר. אין דער פארצייכענונג האָט זי געהאט ,סאכאקל 
דרײַ פראגעס װעגן ,מידאס-האדין", װעגן נאַך עפעס א 
נײַ בוך און װעגן מירל הורװיץ אין ;,נאָך אלעמען". 
איצט האָט זי מער ניט װי ,סאכאקל איין פראגע: װעגן 
מירל הורװיץ אין אײַער ,נאָך אלעמען". 

די דאָזיקע פראגע באקומט אין ביידע װאריאנטן פאר- 
שיידענע אספּעקטן. 


ערשטער װאריָאנט 


,זי 


-- װעגן מירל הורװיץ אין ,נאָך אלעמען" -- איר 
האָט זי גענומען אינגאנצן פונעם לעבן אָדער א ביסל 
צוגעטראַכט? 

איך: 

-- שוין מער װי צואנציק יאָר, אז איך האָב עס 


געשריבן. מע קאָן זיך מיט אזוינע זאכן אָנגעדענקען? 

איך וייס אליין ניט קלאָר, פארװאָס די פראגע רייצט 
מיך א קאפל אוף -- עפעס א פראגע, װאָס ,דערקו"- 
טשעט". 

איך גיב צו: 

-- מיר איז ביכלאל ניט קלאָר, װאָס פאר אן אינ- 
טערעס קאָן מען דאָ בא הײַנטיקן טאָג צו מירלען האָבן? 
אָקאָרשט צוריק מיט עטלעכע טעג אין מיר אויסגעקו" 
מען צו רײדן װעגן דעם אין קיִעװ פאר א גרויסער 
אאודיטאָריע. ,װאָס איז שײַעך צו מיר, דעם אװטאָר, -- 
האָב איך געזאָגט, -- האָב איך מיט מירל הורװיץ ניט 
כאסענע געהאט". דערוף האָט צו מיר דאָרט עמעצער 
פון דער אאודיטאָריע א געשריי געטאָן: ,מיסטאמע 
האָט מירל ניט געװאָלט". און אייניקע האָבן מיט פאר- 
געניגן זיך פאנאנדערגעלאכט. 

איך כאפ אף כאװערטע בראָניען א קוק: 

-- נאט, -- זאָג איך, -- אפילע איר.. אָט לאכט 
איר אויך. 

--- איך? ניין... 


כאווערטע בראָניע פארענטפערט זיך: 
-- סיאיז ניט דערפאר, װאָס איך זאָל זיך װעלן פאר 
מירלען אָנעמען... 
--- פונדעסטוועגן, איר לאכט נאָך איצט אויךי. 
-- ניין, פּאַשעט, װײַל ס'איו קלוג געזאָגט". 
(,צװישן לעבעדיקע מענטשן", ז. 419 


צװײטער װאריאנט 


.זי: 

-- װעגן מירל הורװיץ אין אײַער .נאַך אלעמען* -- 
איר האָט זי גענומען אינגאנצן פון לעבן אַדער א ביסל 
צוגעטראכט? 

-- שוין א פאַר צענדליק יאַר, אז איך האָב דאָס 
בוך אַנגעשריבן. װער קאַן זיך מיט אזוינע זאכן אָנגע- 
דענקען? 

איך װײס אליין ניט, פארװאָס איך פיל פון איר פרא- 
גע עפעס א שטיקל פארדרוס -- עפשער דערפאר, װאַס 
זי רעדט ניט מיט מיר װעגן מײַנע מער נײַע ביכער. 

-- ביכלאל, -- גיב איך צו, -- האָב איך מיט מירל 


הורוויץ ניט כאסענע געהאס.. 

און איך דערזע, װי כאװערטע בראַניע װיל א שמײכל 
טאָן. 

-- נו, יאַ, -- זאָגט זי, -- מיסטאמע האָט זי ניט 
געװאָלט, מירל, הייסט עס. 

איך כאפ א קוק אף כאװערטע בראַניען. 

== אזניטמײנט. איר? 

-- ס'איז ניט דערפאר, -- פארענטפערט זי זיך, -- 


װאָס איך זאָל װעלן פאר מירלען זיך אײַנשטעלן!.* 
(,דערציילונגען", זו. 261--262. 

אין ערשטן וואריאנט גייט נאָך װידער אװעק א בריי- 
טערער שמועס װעגן ,שטורעם"טעג". בראָניע װײַזט אָן 
אף א רײי מײַלעס און כעסרוינעס פונעם אװטאָר, מיט 
װאָס ער איז מאסקים, װײַל ער ,װײסט עס אליין". 
;דאָס, -- זאָגט בראָניע, -- איז גראָד גוט". װײַטער 
גײט א בריטערער קאָמענטאר פונעם אװטאָר װעגן 
דעם לייענער און קריטיקער ,בא אונדז און אין דער 
בורזשואזער װעלט", װעגן דער ,אינטערעסאנטער דיא" 
לעקטיק" פון בורזשואזער ,דעמאָקראטיע" און פאק- 
טישער פערזענלעכער דיקטאטור. 

די דאָזיקע ערטער רופן זיך, אגעװ, איבער מיט שאָ- 
לעם-אלייכעמס ,בלאָנדזשנדע שטערן" װעגן דער ראָליע 
פון ,קיבעצארניע". דאָרטן טראָגט עס אן אמעריקאנער 
קאָלאָריט, און דאָ אן אײראָפּעיַש:דײַטשישן, אָבער דער 
טאָך איז דער זעלבער. סײַ דאָ, סײַ דאָרטן װערט בא- 
װיזן, או דער לײענער און צושויער האָבן א קנאפע 
דייע אין דער קונסט און װערן באטראכט, װי דער ,אוי- 
לעם'גוילעם". דאָס אלץ זײַנען, פארשטייט זיך, זײיער 
וויכטיקע באמערקונגען, אָבער זיי װענדן אָפּ די האנר- 
לונג אָן א זײַט, און דעריבער זײַנען זיי אין צװײטן 
וואריאנט פארקירצט. 

אין פינפטן (איצט פערטן) קאפּיטל טראָגט בערגעל- 
סאָן װידער ארײַן א ריי סטיליסטישע און פּרינציפּ;עלע 
ענדערונגען: אָנשטאָט ,בורזשואזע װעלט" -- ,די אלטע 
ועלט"; אָנשטאָט ,אירע אײגעגע און פּראָלעטארישע 
מיטלען* --- ,אייגענע מיטלען". די פראזע ;זי טראָגן 
אין זיך בוילעטע שפּורן פון כאווערטע בראָניעס אייגנ- 
ארטיק-נאטירלעכן כאראקטער" װערט פאָרגעזעצט: ,און 
פון איר צײַט* אאו. 

װי מיר זעען, אי אין דער אויסגאבע פון 1941, דהי 
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מיט א צענדליק יאָר שפּעטער (כאַטש דאטירט איז דער 
צװייטער ואריאנט מיטן 1932, דה. בלױיז מיט א יאָר 
שפעטער פון ערשטן), -- אין דער נײַער אויסגאבע איז 
שוין פארן אװטאָר די ,בורזשואזע װעלט" פאָשעט ,די 
אלטע װעלט" און אָנשטאָט דאָס פריִערדיקע ,אייגענע 
און פּראָלעטארישע" -- גענוג צו זאָגן ,אייגענע" מיט- 
לען. דערפאר איז אַבער איצט צוגעקומען דער אס 
דרוק, װאָס מאכט קלאַר בידע זאכן: די ,צײַט". 

אין דעם דאַזיקן קאפיטל גײט א געשיכטע װעגן א 
,פאיאָק", װאָס דער אװטאַר האָט אומגעריכט און אומי 
באמערקט געקראָגן, און אין צוזאמענהאנג דערמיט -- 
א געוויסע , מיספארשטייעניש", װײַל דער אװטאַר האַט 
געמײנט, אז דאָס האָט כאװערטע בראָניע אים אָפגע- 
געבן איר פאיאָק. 

אינעם זעקסטן (פינפטן) קאפיטל װערט פאַרגעזעצט 
די זעלבע געשיכטע. דער אװטאָר טראָגט אַפּ דעם פאיאָק 
דער כאװערטע בראַניע אהיים, און דאָ װערט קלאָר די 
מיספארשטייעניש. נאַר אין ערשטן װאריאנט קומט נאָך 
פאָר בא בראָניען אין שטוב א באגעגעניש פונעם אװי 


טאָר מיט זײַנעם א בעךאיר -- א זון פון א געװעזענער 
גרויסער קאפּצאַנישער פאמיליע, װעלכער איז איצט ,א 
שלאָגלער פון אן ערדמאשיך-פאבריק". אין צװייטן 
וואריאנט פאלן ארויס בא צװײי דריטל פונעם קאפיטל, 
װוּ עס איז געגאנגען א רײד װעגן דעם אמאָליקן לעבן 
פון דער דאָזיקער ,בארימטער" מישפאָכע. 

א גרויסע צאָל ענדערונגען, איבערשטעלונגען, קליינע 
צוגאָבן און װידער קירצונגען זײַנען ארײַנגעטראָגן אין 
לעצטן, זיבעטן (זעקסטן) קאפיטל. 

אין צװײיטן וואריאנט, אין דער נאַװעלע, בלײַבט, אזויי 
ארום, בלוין דאָס, װאָס איז דירעקט פארבונדן מיט 
דער האנדלונג, מיט דער כאװערטע בראָניע. דער נאָמען 
פון דער נאָװעלע אנטשפרעכט איצט פולקום איר אינ- 
האלט און פאָרם. 

אָט דער קאָנקרעטער בײַשפּיל פון דאָװיד בערגעל- 
סאָנס שעפערישער פראקטיק באװײַזט אן איבעריק מאָל, 
אז עס זײַנען דאָך פאראן געװיסע ‏ קלאָלים" בענעגייע 
דער נאָװעלע און פארצייכענונג, מיט װעלכע מע מוד 
זיך רעכענען. 


בינער פון דאָװיד בערגעלסאָן 


מיר ברענגען דאָ א כראָנאָלאָגישע רעשימע פון דאָװיד 
בערגעלסאָנס װערק, װאָס זײַנען דערשינען אין צארישן 
רוסלאנד און אינעם סאָװועטנפארבאנד בלויז אין א בוך- 
פאָרם, אָנגעהױבן פון 1909, אף ייִדיש, רוסיש, אוקרא;- 
ניש (איין בוך אין ענגליש)1: 

1 ארום װאָקזאל. דערציילונג. ווארשע, פארי 
לאג ,פּראַגרעס", 1909, 93 ז. 

2 ארום װאַקזאל. דערציילונג. װילנע, פארלאג 
פון ב. א. קלעצקין, 1913, 93 ז. 

3 נאַך אלעמען ראָמאן אין 4 טײלן. װילנע, 
פארלאג פון ב. א. קלעצקין, 1913, 344 ז. 

4 דער טויבער. דערציילונג. קיַעװ, אקונסט- 
פארלאג", 1914, 44 ז. (,קליינע ביבליאָטעק" נומ. 1). 

5 דאָס גאָלדענע קײַקעלע. מײַסעלע)4 
קיִעוו, ,קולטור-ליגע", 1917, 7 ז. (סעריע ,פאר קליינע 
קינדער" נומ. 4). 

6 אין א פארגרעבטער שטאָט. דערצי- 
לונג. קיעוו, , ייִדישער פאָלקספארלאג", 1919, 60 ז. 

7. ארום װאָקזאל. דערציילונג. קיעװ, איידי- 
שער פאָלקספארלאג", 1919, 93 זי : 

8 דרויב. דערציילונג. קיַעװ--פעטערבורג, ,ייִדי- 
שער פאָלקספארלאג", 1919, 76 ז. 

9 צװײ װעגן פארנאכט. דערציילונג. קיִעװ, 
,ייִדישער פאָלקספארלאג", 1919, 12 זי 

0 מײַס ע"ב יכל. קיִעװ, אקולטוריליגע", 1920, 
9 זי 

1 אָ פּ גאנג. קיִעװ, אקולטור-ליגע", 1921, 227 זי 

2 שטורעמטעג. דערציילונגען. קיִעװו, ,קולטור- 
ליגע", 1927, 291 ז. אינהאלט: 1. בירגערקריג: אין א 
פארפייסעכדיקן אקער שטייען מידלעך צו די פערד: מע 
בענקט קיין דאָרעם און מע גײט קין צאָפן; שטורעם 
אויסבאהאלטענער און פליסיקער; אלעקסאנדראַװקע. 


1 צום סאָף פון דער באשרײַבונג װערט אין קלאמערן 
אָנגעװיזן די שפּראך פון דער איבערזעצונג. 


148 


2 איינעמס א װעג. 3. הינטער א ברענענדיקן שטעטל. 
4 אף הונדערט מיט איינטער װיאָרסט. 5. צװישן צװעלף 
פונקטן. 6. אלטווארג. 7. צװישן עמיגראנטן. 8. א זעלטע- 
נער סאָף. 9. כויוועס. 10. הערשל טאָקער. 


23 לדער צענרובלדיקער. דערצילונג. 68 
;דער עמעס", 1928. 
4 נאָך אלעמען. ראָמאן. קיַעװ, ‏ פארלאג 


,סיאואָ", 1928, 256 ז. פון ייִדיש -- נאום ראָטערשטײן. 
ארײַנפיר:ארטיקל -- גערשבין. (אוקראיניש). 

5 שטורע מט עג. דערציילונגען. אַדעס, פארלאג 
,קולטורא אי טרוד", 1929, 264 ז. פון ייִדיש -- מ. בי 
קערמאן. אונטער דער רעדאקציע פון נ. מ. אָסיפאָװיטש. 
פאָרװאָרט --- א. סוכאָו. (ביבליאָטעק , ייִדישע שרײַבער". 
אויסגעװויילטע װערק. סעריע 1. באנד 6). (רוסיש). 

6 מידאסיהאדין. דערציילונג. קיעװ, ,קולטור- 
ליגע", 1929, 264 ז. (ביבליאָטעק ,ייִדישע שרײַבער"). 

7 שטורע מ ט עג. דערציילונגען. מ.---ל., מעלוכע- 
פארלאג, 1930, 221 ז. ארײַנפיר:ארטיקל פון י. נוסינאָוו 
;דאָװיד בערגעלסאָן -- דער שעפער פונעם ייִדישן 
אימפּרעסיאָניזם". (רוסיש). 

8 שטורע מטעג. דערציילונגען. אָדעס, פארלאב 
,קולטורא אי טרוד", 1930, 128 ז. (ביבליאָטעק ,ייִדישע 


שרײַבער", ב. 3). איבערזעצונג און רעדאקציע -- 
א. אי. פּאָקראָװוסקי. ארײַנפיר-ארטיקל -- א. סוכאָװ. 
(אוקראיִניש). 

9 באם דניעפער. ב. 1. פ ענעק. מ, ,דער 


עמעס", 1932, 576 ז. 

0 באם דניעפער. ב. 1. פּ ענעקי 
אופלאגע). מ., ,דער עמעס", 1933, 576 זי 

1 דאָװיד בערגעלסאָן אין שול. מינסק, 
מעלוכע-פארלאג פון ווססר, 1933, 248 ז. צונויפגעשטעלט 
ד. קורלאנד און מ. האַדער. אינהאלט: דאָװיד בערגעלסאָנס 
אידייייש-קינסטלערישער װעג. -- דאָװיד בערגעלסאָנס 
ארױסזאָגונגען װעגן ליטעראטור. --- דאָװיד בערגעלסאָנס 
װיכטיקסטע װערק: דער טויבער. -- נאָך אלעמען. -- 


(צװייטע 


איינעמס א װעג. -- מידאס:האדין. -- באם דניעפער 
(אויסצוגן). 

2 ביראָבידזשאנער. דערצײלונג. מ., ,דער 
עמעס", 1931, 277 ז. 

3 ארום װאָקוזאל און אנד. דערצײ: 
לו נגען מ,, ,דער עמעס", 1935, 337 ז. אינהאלט: 
ארום װאָקואל. -- דער טויבער. -- דער לעצטער ראָ- 
שעשאַנע. -- שייװעט געדאליע. -- דער קאברען. -- א 


ראָמאן. -- נאָטע. --- דרויב. -- יאָרדים. -- אָן א נאָמען. 
-- אין א פארגרעבטער שטאָט. --- אין איינעם א זומער. 
-- דער באריטאָן. 

4 באם דניעפער. ב. 1. פ ענע ק. מ,, מעלו- 
כעזפארלאג פון קינסטלערישער ליטעראטור, 1935, 425 ז. 
6 ב. איליוסטראציעס. פון ייִדיש -- ב. כ. טשערניאק. 
{רוסיש). 

5. נאַָך א לע מ ען. ראַמאן אין 4 טיילן. מ., ,דער 
עמעס", 1933, 339 ז. (מיט דאַװיד בערגעלסאָנס א קורצן 
פאָרװאָרט). 

6 באם דניעפער. ב. 1. פ ענעק. (ביטע אופ- 
לאגע). מ., ,דער עמעס", 1936, 515 זי 

7 באם דניעפּער. ב. 1. פענעק. ל., מעל- 
כעדפארלאג פון קינסטלערישער ליטעראטור, 1936, 497 ז. 
פון ייִדיש -- ב. כ. טשערניאק. (רוסיש). 

28 דערצײלונגען מ, פארלאג פון זשורנאלך 


;אָגאַניאָק"). אינהאלט: דזשיראַידזשיראָ (פון ייִריש -- 
אי. באבעל). -- אין א װאָכעדיקן טאָג (פון ייִריש -- 
ד. קאָרמאן). -- בירגער װאָלי ברענער (פון ייִדיש -- 
ד. קאָרמאן). (רוסיש). 

9. דרויב. דערציילונג. מ., ,דער עמעס", 1936, 
4 ז. (,מאסןביבליאָטעק"). 


0 דער טויבער. דערציילונג. מ., ,דער עמעס", 
6, 47 ז. (,מאסױביבליאָטעק"). 

1 יאָר דים. דערציילונג. מ., ,דער עמעס", 1936, 
9 ז. (,מאסביבליאָטעק"). 

2 דער לעצצטער ראָשע שאָנע. דערציילונג. 
מ., ,דער עמעס", 1936, 22 ז. (,,מאסן-ביבליאָטעק"). 

3 נאָ טע. דערציילונג. מ., ,דער עמעס", 1936, 
5 ז. (,,מאסן-ביבליאָטעק"). 

4 שײװעט געדאליע. דערציילונג. מ,, ,דער 
עמעס", 1936, 31 ז. (,מאסן-ביבליאָטעק"). 

5 צװישן לעבעדיקע מענטשן פארצייכע- 
נונגען און בילדער. מינסק, מעלוכע-פארלאג פון װססר, 
6, 126 ז. אינהאלט: כאװערטע בראָניע. -- אין דער 
קאָמונע. -- זעליק בראָדער. -- א קראנקער דאָלער און 
א כוילעוואטער גאלעך. -- מיר, װאָס לעבן. 

6 באם דניעפער. ב. 1. פ ענע ק. קיעװ. מע- 
לוכע-פארלאג פון קינסטלערישער ליטעראטור (,דערזש- 
ליטווידאוו"), 1936, 502 ז. איבערגעזעצט -- מ. זיס" 
מאן. (אוקראיניש). 

7 טראָט נאַָך טראַט. דערציילונגען. מ., ;דער 
עמעס", 1938, 320 ז. אינהאלט: צװיי פארטיזאנער. -- 
באם װאיענקאָם אין דער היים. -- איינעמס א װעג. -- 
קאָנטריבוציע. --- איבערגעבורט. -- לעבן פאנצער-צוג. -- 
באם טעלעפאָן. -- יאָנא גריגאָריעװיטש. -- הערשל 
טאָקער. -- א זעלטענער סאָף. 

8 צוגאסט. דערציילונג. מ., ,דער עמעס", 1935 
9 זי (,מאסן"ביבליאָטעק"). 


9. שאָ לע םא לײ כעם (צום 80טן יאָרטאָג פון 
זײַן געבוירן). מ., ,דער עמעס", 1939, 30 זי 

0 לעבן פאנצעריצוג. דערציילונג. מ., ,דער 
עמעס", 1939, 52 ז. (,מאס-ביבליאָטעק"). 

1 דאָװיד בערגעלסאָן און עמ. קאזא- 
קעװיטש. ביראָבכבידזשאן (אן אלגעמײנער 
איבערזיכט פון דער ייִדישער אװטאַנאָמער געגנט). מי, 
,דער עמעס", 1939, 40 זי 

2 באם דניעפער. ב. 1. פּענעק. קיעװ, 
אוקרמעלוכענאצמינדפארלאג, 1939, 488 ז. פון ייִדיש -- 
ב. כ. טשערניאק. (רוסיש). 


3 באם טעלעפּאַן. דערציילונג. מ., ,דער 
עמעס", 1939, 46 ז. (,מאסביבליאָטעק"). 

4 אײנעמס א װעג. דערצײלונג. מ,, ,דער 
עמעס", 1939, 44 ז. (,מאסױביבליאָטעק"). 

5. ייִדישע אװטאַָנאַמע געגנט. מ,, פאר- 


לאג אף אויסלענדישע שפּראכן, 1939, 48 ז. (ענגליש). 
בײַלאגע: װערטערבוך און קאָמענטארן (ענגליש-רוסיש), 
6 זי 

6 באם פאנצ עריצוג. מ., פארלאג , פראוודא", 
0, 40 ז. (ביבליאָטעק פון ,אָגאָניאָק" נומ. 59). פון 
ייִדיש -- מ. ס. זשיװאָ. (רוסיש). 

7 באם דניעפּער. ב. 2 יונגע יאָרף מ,, 
;דער עמעס", 1940, 539 זי 

8. צוגא סט. דערציילונג. ריגע, פארלאג ,קאמף", 
0, 114 י 

9 ייִדן און די מילכאָמע מיט היט: 
לערן מ, ,דער עמעס", 1941, 20 זי 

0 דער צײלונג ען. מ, ,דער עמעס", 1941, 
8 ז. אינהאלט: דזשיראָידזשיראָ. --- אָנהײב. -- אין 
סטעפ. -- אלטווארג. -- אָפּקלײַב. -- ביראָבידזשאנער 
פראגמענטן. -- אין א רויטן װינקל. -- דער מענטש מיט 
דער קרומער באק. -- סערלס כײײלעק. -- צװײי ראָצ- 
כים. -- א גזיירע אף ייִדן. -- אין פּאנסיאָן פון די דרײַ 
שװעסטער. -- סאָנים. -- נעפמאנישע איניאָנים. -- אן 
אייביקער קנעכט. -- פראָסטאק. --- בירגער װאָלי ברע- 
נער. -- אין א טאָג א װאָכעדיקן. -- אש. -- אן אי 


דעם. -- א קראנקער דאָלער און א כולעװאטער גא- 
לעך. -- כאװערטע בראָניע. -- נאכט. -- זאָרג. -- 
צװויי שכיינים. --- צוגאסט. -- פרילינג. 


1. ייִדן און די פאָטערלענדישע מיל- 
כ אָ מע. מ., ,דער עמעס", 1941, 24 זי 

2. מירעלע. (נאָך אלעמען. מ, מעלוכע- 
פארלאג פון קינסטלערישער ליטעראטור, 1941, 260 זי 
פון ייִדיש -- יע. בלאגינינא, פאָרװאָרט -- אָ. רעזניק. 
(רוסיש). 

3. געװען איז נאכט און געװאָרן איוז 
ט אָ ג. דערציילונג. מ., ,דער עמעס", 1943, 32 ז. (אין 
אנדערע פובליקאציעס האָט די דערציילונג דעם נאָמען 
, צװישן בערג"). 

4 נײַע דערצײלונגען מ, ,דער עמעס", 
7, 176 ז. אינהאלט: צװישן בערג. -- פרײַנטשאפט. -- 
אן איידעס. -- דער סקולפּטאָר. -- יאָרצײַטיליכט. -- 
גראָד זי. -- קארטאפוך. --- אין שײַן פון שײַטערס. -- 
א שװערער כאראקטער. 

5 באם דניעפּער. ב. 1. פּענעק. (4טע אופ" 
לאגע). מ., ,דער עמעס", 1947, 551 זי 

6 אויסגעװײלטע װערק. מ, ,דער עמעס", 
7, 397 ז. אינהאלט: ארײַנפיר-ארטיקל פון י. דאָברו" 
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שין , דאָװיד בערגעלסאָן". -- דער טויבער. -- מירעלע. -- 
אלטווארג. -- דאָס שטעטל דובראָװיטש. -- כיסיע די 
אקשנטע. -- באם װאָיענקאָם אין דער היים. -- אבע. -- 
דאָקטער אבראמאָװיטש. -- באם טעלעפאָן. -- צװיי ראַצ- 
כים. -- דזשיראַידזשיראָ. -- אן אײביקער קנעכט. -- 
ביראַבידזשאנער פראגמענטן. -- פרײַנטשאפט. -- צװישן 
בערג. -- אן איידעס. -- באם שײַן פון שײַטערס. (רוסיש). 

7 אויסג עװײלטע װערק. (צװײטע אופלא- 
גע). מ., ,דער עמעס", 1948, 398 ז. (רוסיש). 

8. באם דניעפער. ב. 2 יונגע יאָרן (32טע 
אופלאגע). מ., ,דער עמעס", 1948, 568 ז. 

9. אויסגעװײלטע װערק. מ, ,סאָװעטסקי 
פיסאטעל", 1957, 432 ז. (מיט א פּאָרטרעט). אינהאלט: 


דער טויבער. -- מירעלע. -- אלטווארג. -- דאָס שטעטל 
דובראָװיטש. -- כיסיע די אקשנטע. -- אבע. -- דאָקטער 
אבראמאָװיטש. -- באם טעלעפאָן. -- דזשיראָידזשיראָ. -- 


אן אײיביקער קנעכט. --- ביראָבידזשאנער פראגמענטן. -- 
פריַנטשאפט. --- צװישן בערג. -- אן איידעס. -- באם שײַן 
פון שײַטערס. -- יאָרצײַטיליכט. -- דער סקולפּטאַר. 
(רוסיש). 

0 באם דניעפּער. ב. 1. פענעק. מ, מעלוכע- 
פארלאג פון קינסטלערישער ליטעראטור, 1960, 423 זי 
(מיט א פאַרטרעט). פון ייִדיש -- ב. כ. טשערניאק. רעד. 
ל. סלאווין. (רוסיש). 

1 באם דניעפער. ב. 2. יונגע יאָרן מ,, 
מעלוכע-פארלאג פון קינסטלערישער ליטעראטור, 1960, 
0 ז. פון ייִדיש -- מ. מ. באמדאס און צ. ל. בערגעלסאָן. 
רעדאקציע און נאָכװאָרט פון עמ. קאזאקעוויטש. (רוסיש). 

2 אויסגעװײלטע װערק. (רעדאקציע פון 
ה. רעמעניק). מ., מעלוכע-פארלאג פון קינסטלערישער 
ליטעראטור, 1961, 764 ז. (מיט א פּאַרטרעט). אינהאלט: 
,דאָװיד בערגעלסאַן" --- פאָרװאָרט פון: ה. רעמעניק. -- 
דער טויבער. -- נאָך אלעמען (אלע פיר טײלן). -- 


סאמויל מארשאק 


אין דער לעצטער מינוט פארן שליסן דעם נומער איז אָנגעקומען 
די דערשיטערנדיקע יעדיִע וועגן טוט פון סאמויַל מארשאק. עס איז 
געשטאָרבן איינער פון די אָנגעזעענסטע פאָרשטייער פון דער סאָווע- 
טישער ליטעראטור, א דיכטער, װאָס איז באליבט בא מיליאָנען און 
מיליאָנען לייענער אין סאָוועטנפארבאנד און אויסער זײַנע גרענעצן. 

עטלעכע דוירעס סאָוועטישע מענטשן זײַנען פון די סאמע פריע 
קינדער-יאָרן אופגעוואקסן מיט מארשאקס ליד. דאָס איז געווען דאָס 
ערשטע קינסטלערישע װאָרט, װאָס האָט זיי באגעגנט אין לעבן און 
באהעפט צו עכטער פּאָעזיע. מארשאק איז דער גרונטלייגער פון דער 
סאָוועטישער קינדער-ליטעראטור. ער איז געווען א צארטער ליריקער 
און לײַדנשאפטלעכער פּובליציסט, א קעמפערישער סאטיריקער און 


יאָרשים. -- דרויב. -- א ראָמאן. -- איינעמס א װעג. -- 


באם טעלעפאַן. -- הערשל טאָקער. --- צוויי ראַצכים. -- 
איבערגעבורט. -- דזשיראָידזשיראָ. --- פרײַנטשאפט. -- 
אין שײַן פון שײַטערס. -- אן אײדעס. -- יאָרצײַט- 
ליכט. -- דער סקולפּטאָר. 


, באמערקונגעןף 

אין 2-טן באנד ,װערק פון דאָװיד בערגעלסאַן* (ייִס- 
ראָעל, 1962, העברעיִש) װײַזט אָן נאכמען מײַזיל (ז. 615); 
אז אין 1948 איז דערשינען די 5:טע אופלאגע פונעם 
צװייטן בוך ,באם דניעפעריי (,יונגע יאָרן"). דאָס איז 
א טאָעס. אין 1948 איז דערשינען די 2-טע אופלאגע 
פונעם דאַזיקן בוך און ניט די 5:טע (זע /;באמערקטע 
פעלערן* צום סאָף פונעם בוך). דאָס ערשטע בוך אבאם 
דניעפער" (, פּענעק") האָט געהאט בלויז 4 אופלאגעס אין 
ייִדיש און ניט קיין 5, װי נ. מײַזיל װײַזט אָן (דעהײַנע: 
אין 1932, 1933, 1936 און 1947). אין די ליטערארישע 
דאטעס פעלט אויך דאָס בוך: אויסג. װערק. מ., 1961 
(זצ 62 יא). 

דער זעלבער טאָעס מיט דער צאָל אופלאגעס פונעם 
,באם דניעפעריי איז אויך דערלאָזט געװאָרן אינעם בוך 


,ייִדישע פובליקאציעס אין ראטנפארבאנד. 1917--1960", 
יערושאָלאיִם, 1961). אין דעם דאָזיקן בוך זײַנען 
אויך דורכגעלאָזט פאַלגנדיקע ביכער פון דאָװיד בער" 
געלסאָן, װאָס זײַנען דערשינען אין ייִדיש אינעם 
סאַוועטנפארבאנד: 

4)ארום װאָקזאל. קיעװ. ;ייִדישער פּאָלקס- 
פארלאג", 1919, 93 ז. 

46{צװײ װעגן פארנאכט. קיעװ, ;ייִדישער 


פאָלקספארלאגיי, 1919, 12 זי 
63 דער טויב ער. מ, ,דער עמעס", 1936, 47 זי 
44 באם טעלעפאָן מ, ,דער עמעס", 1939, 46 זי 


אבע פינקעלשסטיין 


1964--7 


אומדערמידלעכער געזעלשאפטלעכער טוער. עס איז ניט אָפּצושאצן זײַן פילארטיקן בײַטראָג אין 
אונדזער קולטור און ליטעראטור. אין קלאסישע איבערזעצונגען האָט מארשאק אנטפּלעקט פאר 
אונדז אויצרעס פון דער וועלט-קולטור. שעקספּיר און היינע, בערנס און פּעטעפי, פּאװועל טיטשי- ' 
נא, לייב קוויטקאָ, נאזים כיקמעט, שמועל האלקין, סאלאָמייע נעריס, מוסא דזשאליל זײַנען אדאנק 
איִם פארייגנט געװאָרן דורך דער רוסישער פּאָעזיע. 

דער ליכטיקער נאָמען פונעם גרויסן דיכטער, װוּנדערבארן מענטשן, איינעם פון די בא- 
דײַטנדיקסטע שרײיַבער פון אונדזער צײַט װעט אף אײביק פארבלײַבן אין אונדזער פילנאציאָנא- 


לער סאָוועטישער ליטעראטור. 


כאיִם לויצקער 


געבוירן אין 1898 אין קאניעו (אוקראינע). 


אין קיַעו. 


װאָרט, ריטם, גראם 


נטערעס צו דיכטונג. דאָס איז דער בעסטער 
סימען, אז די פּראָבלעם , פיזיקער און ליריקער" איז א 
עס האָט זיך ארויסגעװיזן, אז די פאָעזיע 
קאָעצקזיסטירן מיט דער ויסנשאפט און 
פארקערט: דער ריזיקער שפרונג 
אין אלע געביטן פון דער מענטשלע- 
יִט, געקייפלט אפן ענטוזיאזם פון קאָמוניס- 
בארײַכערט די דיכטונג, פילט זי אָן 

4 מיט ברייטן, מיט אייגענעם נאָך ניט גע- 
גאנגענעם גאנג" (ד. האָפשטײן). 

די ייִדישע סאָװעטישע דיכטונג איז אלע יאָרן געװען 
איינער פון די שטארקסטע פאָעטישע אָטריאדן אין סאָ- 
וועטנפארבאנד. איר קראפט, װי די קראפט פון דער גאנ- 
צער סאָװעטישער פּאָעזיע, באשטייט קױדעמקאָל אינעם 
הויכן אידײיייש-קינסטלערישן אינהאלט, אינעם גואלדיקן 
עמאָציאָנעלן אָנלאָד אירן, אין איר פארטײיַשקײַט און 
פאָלקישקײַט. 

די קאָמוניסטישע פארטיי האָט, װי באװוּסט, אף א 
ריי באגעגענישן מיט דער שעפערישער אינטעליגענץ אין 
דעקאבער 1962 און מארט 1963 באטאָנט די דאָזיקע 
לענינישע פרינציפן, װעלכע זײַנען שטענדיק געלעגן און 
װעלן ליגן אין יעסאָד פון אונדזער סאָציאליסטישער 
קולטור. 

די פארטיי האָט װידער. צוגעצויגן די אופמערקואמ- 
קײַט פון די שרײַבער און קונסט-טוער צו די גרונט- 
האנאָכעס פון דער פארטיייפאָליטיק אפן געביט פון 
קונסט און ליטעראטור אין צוזאמענהאנג דערמיט, װאַס 
א טייל קינסטלער, באזונדערס אייניקע יונגע, בעסויכעם 
דיכטער, האָבן זיך אָנגעהױבן אראָפּשלאָגן פונעם בוייטן 
רעאליסטישן װעג פון אונדזער קונסט אף די שמאָלינקע, 
געשלענגלטע סטעזשקעלעך פון פאָרמאליזם און אבי 
סטראקציאָניזם. 

בעשײַטע האָבן באזונדערע פאָרשטייער פון דער ייַדיי 
שער דיכטונג אויך געצאָלט צינש פארשיידענע פאָרמא- 
ליסטישע טענדענצן. דאָס איז געװען אין די ערשטץ 
נאָכאָקטיאבערײיאָרן און איז אמבוילעטסטן געקומען צום 
אויסדרוק אין דער פּאַעטישעֹד שפּראך פון די דאָזיקע 
דיכטער, װאָס האָט זיך אלץ מער דערװײַטערט פון אירע 
פאָלקסטימלעכע קוואלן, געװאָרן מעטושטעש און פאר- 
נעפלט. טײלװײַז איז דאָס געװען א מיטל אױסצומײַדן 
דערװײַל א קלאָרן ענטפער אף די נײַע לעבנס-דערשײ- 
נונגען, װאָס די רעװאַליציע האָט געבראכט מיט זיך, 
אָפּטער איז עס געװען געבונדן מיט זוכן נײַע פאָרמען 


צוגעטראכטע. 


הו 


קאנדידאט פון 
פילאַלאַגישע װיסנשאפטןן. אָנגעהױבן זיך דרוקן אין 1925. װוינט 


פארן נײַעם אָקטיאבערישן אינהאלט, און מיט דער צײַט 
זײַנען די אלע שרײַבער -- װער פריָער, װער שפּעטער -- 
געקומען צו געלײַטערטער רעאליסטישער שילדערונג. אי 
גרונט איז די הויפּט-מאגיסטראל פון אונדזער דיכטונג, 
אלס אָרגאנישער טייל פון דער גאנצער סאָװעטישער 
ליטעראטור, געװען רעאליזם. 

די הײַנטצײַטיקע סאָװעטישע ייִדישע פּאָעזיע שטײט 
פעסט אף די פּאָזיציעס פון סאָציאליסטישן רעאליזם, איר 
אינהאלט און אירע קונסט-מיטלען זײַנען רײַך און פאר- 
שיידנארטיק, איר שפראך איז פארביק און צוגענגלעך. 
זײַן פארטיייש און פאָלקיש הייסט, צװישן אנדערס, אויך 
זײַן צוטריטלעך און פארשטענדלעך. אין זײַן רעדע אף 
דער זיצונג פון דער אידעאַָלאָגישער קאָמיסיע באם 
צענטראל-קאָמיטעט פון קפספ מיטן אָנטײל פון יונגע 
שרײַבער, מאַלער, קאָמפּאָזיטאָרס, טוער פון קינאָ און 
טעאטער דעם 26 דעקאבער 1962 האָט דער כ' אילי- 
טשאָװ געזאָגט: ,די סאָװעטישע קונסט װערט געשאפן 
פארן פאָלק. זי דארף אופהייבן, באפליגלען, באגײַסטערן 
מיליאָנען מענטשן אף בויען די נײַע געזעלשאפט, פאריי- 
ניקנדיק דעם װילן און דעם געדאנק פון די מאסן. נאַר 
צי דען קאָנען אָט די אופגאבן אויספילן װערק, װעלכע 
זײַנען ניט פארשטענדלעך, ניט צוטריטלעך, דערגײיען 
ניט צום הארץ און באװוּסטזײַן פונעם צושויער, צו- 
הערער, לייענער?". אנאליזירנדיק אונדזער פּאָעזיע פאר 
די לעצטע אאָרן, קאָנען מיר אָן צװייפל באהויפּטן, אז 
זי רעדט מיט איר לייענער אף א פּאָפּולערער, פארשטענד- 
לעכער שפּראך, דערבײַי איז די אמפּליטודע פון צוגענג- 
לעכקײַט דאָ א גאנץ ברייטע: פון י. שטערנבערגס אינ- 
טעלעקטועל-פובליציסטישער לעקסיק און קאָמפּליצירטן 
זאצבוי בין ש. דריזס דורכזיכטיקער קלאָרקײַט. 

בא דער באדײַטנדיקער מערהײַט פון אונדזערע דיכ- 
טער אין דער שפראך-סטיל א פאָלקסטימלעכער. גאנץ 
אָפט טרעפט מען אפילע אָן, באזונדערס אין די לידער 
פון מ. גרוביאן, ש. דריז, מ. טייף, ז. טעלעסין, מ. כא- 
ראץ, י. קערלער אא., אף דער פאָעטיש דערהויבענער 
פאָלקס-פראזעאָלאָגיע און אידיאָמאטיק. דאָס בארײַכערט 
די בילדערישקײַט, שאפט דעם פאָלקסטימלעכן קאָלאָריט 
פון דער ליד. 

אמאָל אָבער געשעט, אז א דיכטער ניצט א פראזאַלאָד 
גישן אויסדרוק ניט צום אָרט און דערפון װערט דאַס 
בילד פארקריפּלט. אָט האָבן מיר, אשטייגער, א סטראַפע 
פון מ. כאראצס ליד ,אופבוי" (,סאָװעטיש היימלאנך", 
נומ. 1, 1961): , מאָרגן עפן איך א טיר, שטעל א בעט 
ארײַן, און א טיש אף אלע פיר, און א לאָמפּ מיט שײַן...* 
לויטן קאָנטעקסט דארף מען פארשטיין, אז דער אװטאָר 
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מיינט דאָ א געװיינלעכן טיש, װאָס האַט פיר פיסלעך. 
אָבער קעגן װילן פונעם אװטאָר רופט דאָס בילד ;א טיש 
אף אלע פיר" ארויס אן אסאָציָאציע מיטן פראזעאָלאָגישן 
אויסדרוק ,קריכן אף אלע פיר" און עס באקומט זיך א 
ניט פאסיקער און ניט געװוּנטשעגער ניואנס אינעם 
באטײַט. 

דעם פאָלקס-נוסעך אין אונדזער דיכטונג פארשטארקט 
די פאַעטישע מאניר פון סטיליזירן אָדער פאראָדירן די 
פאָלקסליד. גאנץ ברייט און געלונגען װענדט אָן די 
דאָזיקע מאניר אין זײַנע פאָעמעס, צום בײַשפיל אין דער 
פּאַעמע , דאָס גאָלדענע עפעלע" (,סאָװעטיש היימלאנד", 
נומ. 3, 11962), מ. טייף. 

אײַנפאלעריש איז זי דערלאנגט אין אי 
פאָצמע , איך רעד צו דיר, אמעריקע" (נומ. 5, 1962 
װאָס לוט איר טעמע, קאַן זיך דוכטן פונעם ערשטן 
קוק, איז זי גאנץ װײַט פון דער פאָלקסליך. די פינפטע 
ליד פון דער פּאָעמע איז ניט בלויז ריטמיש געבויט װי 
די טראדיציאַנעלע פאָלקסליד, נאָר זי פארמאָגט אויך 
רעמיניסצענצן מיט שאָלעם:אלייכעמס װיגליד, װוּ סאיץז 
אָפּגעשפיגלט דער אמאָליקער טרוים פון דער פארפירי 
טער אָרעמשאפט װעגן ,גאָלדענעם לאנד". די סטראָפּעס 
פין שאָלעם-אלייכעמס זײער פאָפולערער ליד, װעלכע 
ווערגעליס ציטירט, שטרײַכן נאָך מער אונטער די אנטויי 
שונג אין דעם דאָזיקן לאנד. דאָס װערט אין דער פּאָעמע 
אויסגעדריקט אין די װערטער פונעם אײניקל צום זיידן 
אף אזא פאָלקסטימלעכן אויפן: ,שוין פארלאָפן װיפל 
יאָרן, און דער לוין איז קנאפּ: ביסט קיין ראָטשילד ניט 
געװאָרן אין דעם הייסן שאפ".. דורכגעדרונגענע מיט 
טיפן נאציאָנאלן טרויער, פונקט װי אונטערגעהערטע באם 
פאָלק, קלינגען די װערטער: ,סיכאפּט ארום דאָס הארץ 
אן איימע, דאָס געװיסן מאָנט: ניט פארגעסן קינמאָל- 
קיינמאָל אין די זעקס מיליאָן"-. 

מיטן פאַלקסטימלעכן נוסעך, מיט דער צוגענגלעכער 
און נאטירלעכער פאָלקס-שפראך קאָנטראסטירן אָפּטמאַל 
אייניקע סופערפובליציסטישע לידער אַדער באזונדערע 
סטראָפעס און פערזן, װעלכע װערן אָן, איבער דער גצַי 
דיכטקײַט פון זײער פובליציסטישער לעקסיק, אין דײַר 
פאָעטישער לײַכטקײַט און צוגענגלעכקײַט. מיר האָבן דא 
אין זינען ניט די פובליציסטישע שפראך ביכלאל, װאָס 
האַט אמאָל, אין דער עסטעטיזירנדיקער דיכטונג, זיך 
גערעכנט פאר א שװאכקײַט, נאָר אירע היפּערטראָפּירטע 
פאָרמען. פאר אונדזער פּאָעזיע, װאָס איז פארטיייִשיקעמ- 
פעריש, װאָס טראָגט מיט זיך א צילגעװענדטן געזעל- 
שאפטלעך-פּאָליטישן פּאטאָס, -- איז פּובליציסטישקײַט, 
פארקערט, א מײַלע. זי איז שוין געװאָרן א טוישעװו אין 
דער סאָװעטישער דיכטונג. מאיאקאָווסקיס טראדיציע אין 
אָט דעם פראט איז זײײער פּראָדוקטיוו אויך אין דער 
ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג. 

דער פובליציסטישער שטראָם איז גאנץ אָנזיכטיק בא 
א סאך אונדזערע פּאָעטן, איבערהויפּט אין די לידער אין 
פּאָעמעס פון ה. אַשעראָװיטש, א. װערגעליס, י. שטערני 
בערג אא. די פובליציסטישע שטעלן קומען דאָ אין צו" 
זאמענהאנג מיטן פּאָלעמישן אָדער אָדעארטיקן אינהאלט 
פונעם דיכטערישן װערק און גיסן זיך אָרגאניש צונויף 
מיט זײַן לירישער גרונט-סטיכיי. אף װיפל די פובלי- 


ווערגעליסעס 


ג אומעטום, װוּ מיר װעלן זיך װײַטער פארופן אף 
װערק, געדרוקטע אין ,סאָװעטיש היימלאנד", װעט אָנגע- 
וויזן װערן בלויז דער נומער און דאָס יאָר. 
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ציסטישע לעקסיק, װאַס װערט דערבײַ געניצט, איז ניט 
אָפּגעריסן פונעם פּאַלקסיגײַסט פון דער שפראך, איז זי 
געװוּנטשן. ס'טרעפט אָבער, אז דער דיכטער גיט א שפאן 
אף ליטערארישמעסיקע, שװערװאָגיקע שטאָלצן, קומט 
ארויס מיט אזא קינסטלעך-געבויטן זאץ, מיט אזא קאָמי 
פליצירטן סינטאקס, װאָס פארדייען אים איז שװער. דאָ 
האָבן מיר שוין צו טאָן מיט סופערפובליציסטיק. אָט, 
צום בײַשפיל: ,אַ װײ, װי פלוצעם אויסגערינען סיא 
מײַן גרויסער טאט, װי לעסטערונגען קלינגען די מיך 
לויבנדיקע װערטער", אָדער: ,מוז איך דערװערבן מײַן 
פארדינטע שטראָף". די דאָזיקע האמעטנע איסדרוקן 
זײַנען גענומען פון ה. אָשעראַָװיטשעס זייער אינטערעי 
סאנטצר פאָעמע , מאיאַר קלאָד איזערלייי (נומ. 6, 1962), 
װאָס װאָלט בעפיירעש געװוּנען, װען זי פארמאָגט װייניי 
קער אזעלכע און ענלעכע קאָנסטרוקציעס. 

אין אייניקע לידער פון אונדזערע דיכטער טרעפן מיר 
בילדער, װאָס װערן געבויט מיט אזעלכע שפראך-מיטלען, 
װאָס, לוט מײַן מיינונג, איז ניט נייטיק זײי צו קולטי 
וירן, אף װיפל זײי זײַנען געבונדן מיט שוין לאנג 
אָפּגעלעבטע אסאָציָאצ ,װען סיברענט 
דאָס לײַב, װי יונגער סכאך" (אי. באָרוכאָװיטש), אָדער 
,דערפאר האָב איך אײַך ליב אזוי, דרײַ שטערנדלעך, 
צעשטעלטע, װי א סעגל װאָס זאָגן 
הײַנטיקן לייענער די דאַזיקע פארעלטערטע פארגלײַכן? 
איך רעד שוין ניט דערפון, װאָס אין ערשטן פאל אין 
דאָס װאָרט ,סכאך* צו בריט געטײַטשט. סכאך איז 
בלויז דאָס גרינס, װאָס מע דערמיט 
צװײַגן-ברוך, װי ס'װערט פארע פונעם קאָנטעקסט. 

און אָט איז אן אנדער בי ל -- אויך בא מאלטינ" 
סקין: , פלי, װיסטער קריג, אין כאָלאָלס האָרע-כוישען". 
,כאָלאָל* אליין איז ניט אָפּגעפרעגט, ,האָרעיכוישען" 
אליין קאָן אפילע קלינגען פאָלקסטימלעך. ס'גייט דאָ ניט 
אין העברעיזמען, האגאם װעגן דעם דארף מען איך 
ריידן, אָבער איין קאָנדענסירטער װאָרט-באהעפט פון 
דרײַ העברעיזמען נאָכאנאנד זעצט אראָפּ די געלײַטערט- 
קײַט פון דער פּאָעטישער שפראך. 

ניט אײַנגעבירגערטע העברעיזמען איז 
דיכטונג צו טרעפן, װאָלט איך געזאָגט, מער װי גענוג: 
אװוידע, מײַסע-בעריישיס, אװיילעס, מישקוילעס אוג. 
סיאיז ניט שײַעך צו האמעװען אָט דעם שטראָם בא דיכ"י 
טער, בא װעלכע די העברעיזמען זײַנען אן אָרגאנישער 
קאַמפאָנענט פון סטיל, דאָך דארף מען אונטערשיידן, װען 
אזעלכע העברעיזמען זײַנען קינסטלעריש פּראָדוקטיװ 
און װען זיי קומען צוליב פאלשער סטיליזאציע און דאן 
שטערן זיי נאָר דער אופאסונג פונעם דיכטערס מין. 

פּראָדוקטיוו זײַנען יענע העברעיִזמען, װאָס דריקן אויס 
א באשטימט מעטאפאָריש בילד. אָט באגעגענען מיר בא 
כ. װײַנערמאנען: ,,מיט אלע כושים איך דערשפּיר דעם 
שיר-האשירים פון דעם פויגלשן אָרקעסטער". די מעטאי 
פאָר , שיר-האשירים" איז אן אוניווערסאלער באגריף און 
איז דאָ גאנץ בארעכטיקט. צי, לעמאָשל, , פון װײַט האָט 
געדאכט, אן א פידל אין וואלד קלאָגט אויס פון זײַן הארץ 
אן אײלמאָלע" (מ. טייף). די מעטאפאָר , אײילמאָלע" אין 
געשיכטלעך טאקע געבונדן מיטן רעליגיעזן ריטואל, -- 
איצט איז עס שוין אָבער גיכער א נייטראלער שטייגער 
באגריף און קלינגט אין דעם קאָנטעקסט פאָלקסטימלעך. 
אזעלכע און ענלעכע העברעיזמען, װי אריכעס-יאָמים, 
יעפאס-טויאר, מאזל-בראָכע, זינגען שירע אדג., פארטוג" 
קלען ניט דאָס בילד, אדעראבע -- זיי גיבן אָפט צו א נײַע 


. צום בי 


אין אונדזער 


פארב דעם דיכטערישן געמעל, פארשטייט זיך דעמלט, 
װען זײי פאסן זיך הארמאַניש אײַן אין אים. 
דאָרט אָבער, װוּ דער העברעיזם איז ניט פארשטענד- 
לעך, מאכט ער אינגאנצן צונישט דאָס בילד: 
אין זונעךאַרעאָל א פויערטע שװעבט דורך 
פיס-באָרװעס, 
פון ברוסט די פרייך זיך פליעסקט ארויס אָן 
אַרװעט(?) 
(י. שטערנבערג, נומ. 1, 1961). 
,אַרװעס* איז אהער צוגעצויגן קינסטלעך און צװינגט 
דעם ליענער זיך ברעכן דעם קאָפּ, װאָס מיינט דערמיט 
דער אװטאָר. 
קיין איבעריקע קלאָרקײַט קומט ניט צו אויך פון א 
ריי אנדערע אזעלכע העברעיזמען, -- טאקע בא י. שטערנ- 
בערגן, אשטייגער: דער איינסאָף:װעג (נומ. 1, 1961), נאַי 
זיר, אשמוירע ( נומ. 2, 1961), פּײַער-קינים, יאם:האטיכן 
2) אא,, צי, אשטייגער, בא ש. רויטמאנען: 
נעזירים, סאָרעס (עפשער סראָרעס?) 
(נומ. 6, 1963). די מערהײַט פון אָט די װערטער און 
װאָרטיבאהעפטן פארמאָגן גאנץ גענויע עקװיואלענטן 
אינעם געוויינלעכן, ניט:געקינצלטן ייִדיש. 
ס'טרעפן, פארקערט, אזעלכע העברעיזמען, װאָס זײַנען 
דאפקע פארשטענדלעך, נאָר זיי פאסן ניט איבער אן אנ- 
דער סיבע. אשטייגער: , צוליב איר, מײַן קינד, מײַן מא- 
לעך, שווימט מײַן קאָפּ אין יאם" (מ. גרוביאן, נומ. 1, 
2) ,,מאלעך" איז שוין א גאנץ באנאל געשטאלט, אן 
אַפגעניצטע מעטאפאָר (2061260072 /0686110222, 
װי פושקין דריקט זיך אויס װעגן אזעלכע ,באפוצונגען"), 
און אין א הײַנטצײַטיקער ליד קאָן זי געברויכט װערן 
עפשער נאָר מיט איראָניע.-. 
ביכלאל איז ניט װיכטיק דער ;ייִכעס" פון די געניצטע 
ווערטער. דעריקער איז, זי זאָלן אויספילן די קינסטלע- 
רישע פונקציע אין װערק. דאָס, װאָס איזן געזאָגט װעגן 
העברעיזמען, האָט א שײַכעס אויך צו װערטער פון אנ" 
דערע לעקסישע קואלן. אָט זאָגט מ. טייף: ,דער בייזער 
מאַרעשכױרעניק, דער װאָראָן" (נומ. 1, 1961). ,װאָראָן" 
אַנשטאָט דעם ליטערארישיייִדישן ,ראָב". מע טאָר ניט, 
האלט איך, צוליב געדאכטער פאָלקסטימלעכקײַט ארײַני 
פלעכטן אין געװעב פון דער ליד ניט אײַנגעבירגערטע 
סלאוויזמען, װי פארשטענדלעך זי זאָלן ניט זײַן. דאָס 
זעלבע איז ניט ריכטיק צו ניצן , מאטעריקן" (א. װערגע- 
ליס, נומ. 2, 1962) אָנשטאָט דעם ליטעראריש-יִדישן 
,קאָנטינענטן", ,סקאלע" אָנשטאָט ,, פעלדז" (ש. רויטמאן, 
נומ. 6, 1963). אנדערש איז מיט סלאװישע זשארגאָנין- 
מען, אפילע דיאלעקטיזמען, װען זיי װערן געברויכט צו- 
ליב סטיליזאציע. צום בײַשפּיל: ,בראטאָק", ,, כלאָפצעס", 
(א. װערגעליס, נומ. 3, 1961), , שוהײַעט", ,סומנץ", 
,,דושעניו-סערדצע" (ז. טעלעסין, נומ. 1, 1961). דאָ זײַנען 
זי צום אָרט. 
אלס ניט-פראָדוקטיווע עקספערימענטאטאָרישקײַט, װאָס 
שוואכט אָפּ די פארשטענדלעכקײַט פונעם טעקסט, דארפן 
פארעכנט װערן אויך אזעלכע װאָרט-בילדונגען: 


בעשאָלעם, 


,צוזאם מיט די װערעם, װאָס װימלען; 
צוזאם מיט די בלימלעך אין פלאקער; 
צערײַס אירע אינערע דרימלען; 

עס טאָגט? עס נאכט? שטאָקידעמעריגרוי".. 


(י. שטערנבערג, נומ. 1, 1961). 


;דו האָסט דערלאָזט, עס זאָל געשען, 
איז ענטפער איצט, דערלאָזער"... 
נה. אַשעראַװיטש, נומ. 2, 1961). 


אזא קינסטלעכע נעאָלאָגיזאציע איז געװען זייער גאנג- 
באר בא די אמאָליקע פוטוריסטן און האָט דעם אויספרוּװ 
פון דער צײַט ניט אויסגעהאלטן.. 

מע קאָן מיר דאָ זאָגן, אז בענעגייע די אלע בײַשפּילן, 
װאָס כיהאָב געבראכט, קאָן מען נאָך שטרײַטן, אז דאָס 
זײַנען ניט קיין גראָבע גרײַזן. איך האָב אָבער בעקיון 
דאָ אַפּערירט דאפקע מיט ניט קיין גראָבע גרײַזן. א גראָ- 
בער גרײַז איז ניט מער װי א צופעליקײַט, א רעזולטאט 
פון פארזען. פיל באלערנדיקער און פּראָדוקטיװער, מיין 
איך, איז אָפּשטעלן זיך גראָד אף אזעלכע סאָפעקדיקע 
ערטער. אונדזער דיכטונג געפינט זיך אף אזא ניװאָ, די 
שפּראך:קולטור פון אונדזערע דיכטער איז אין גרונט אף 
אזא מאדרייגע, אז מיר קאָנען זיך עס פארגינען, קעדיי 
װײַטער שלייפן און פארפולקומען דאָס פּאָצטישע װאָרט. 


סיאיז ניט שײַעך צו זאָגן, קימאט ביז דער אָקטיאבער- 
ערע אין אין הילכעס ריטם ניט געװען אין דער 
דיכטונג קיין שום ספייקעס. ס'האָבן געהערשט פעסטע, 
סטאבילע קאנאָנען -- דער אזויגערופענער סילאביש- 
טאָנישער פערזנבוי. אלע ריטמען האַבן זיך ארײַנגע- 
לייגט אין סדאָםיבעטל פון צװיי צװײפוסיקע (כאָרײ 
און יאמב) און דרײַ דרײַפוסיקע (דאקטיל, אמפיבראכי, 
אנאפעסט) פערזן-טאקטן, און סיאיז געװען אבסאָליוט 
קלאָר, אז אויװער זײַן אף אָט די פעסטע און באשטימטע 
קלאָלים הייסט -- ;צעשטערן דעם ריטם", פעלשן אינעם 
פערזנבוי... 

איצט איז דער איניען אָן אן ערעך קאָמפּליצירטער, 
דער פערונבוי אין דער הײַנטצײַטיקער פאָעזיץ איו גע 
װאָרן א סאך פילארטיקער: כוץ דער סילאביש-טאָנישער 
סיסטעם, װאָס איז געבויט אפן רעגלמעסיקן בײַט פון 
אקצענטירטע און ניט-אקצענטירטע טראפן, האַט אין אונ- 
דזער דיכטונג שוין פון די ערשטע רעװאָליוציע-יאָרן אָן 
בירגערירעכט דער א. ג. װערליברישער פערז, װאָס 
איז געבויט אף דער אינטאָנאציאָנעליסינטאקסישער, ניט 
סילאבישער (טראפישער) באזע. דאָס אין דער ר טאָי 
נישער פערזנבוי, װוּ די צאָל און דאָס אָרט פון ניט:אק- 
צענטירטע טראפן װערט אין פערז אינגאנצן ניט גענומען 
אין אכט; דאָס איז אויך דער א. ג. ,דאָלניק" -- א מין 
איבערגאנג פון דער סילאביש-טאָנישער צו דער רין- 
טאָנישער ריטמישער סיסטעם. 

סיזײַנען פאראן צװישן די לײיענער (אויך צװישן די 
דיכטער) אזעלכע, װעמען ס'איז אזוי באקװעם און היימ- 
לעך אין די דאלעדאמעס פון דער אלטער, א,אױסגעפּרוּװ- 
טער" סילאביש-טאָנישער סיסטעם, אז זי װילן ניט 
הערן -- ניט זען פון אנדערע ריטמישע גענג. מע קאָן, 
פארשטייט זיך, ניט מאסקים זײַן מיט זיי. דאָס לעבן איז 
געװאָרן קאָמפּליצירטער, פילקאנטיקער: קאָמפּליצירטער 
און פארשיידנארטיקער איז אויך געװאָרן די געפילן-װעלט 
פונעם דיכטער, -- און דאָס פאָדערט א גרעסערע פאר- 
שיידנארטיקײַט פון ריטמען. 

קאָדיפיצירן דעם געברויך פון ריטמען, קאנאָניזירן 
איינע און פארבאָטן אנדערע, ,צופעסטיקן" אזא פערזנ- 
מאָס צו אזא און אזא אינהאלט און שטימונג פון דער ליד 
איז קייגער ניט אימשטאנד. דער דיכטער האָט פאר זיך 
א ברייט פעלד אָנצוּװענדן װעלכע ריטמען ער װיל לוט 
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זײַן געשמאק און דיכטערישער אינטויִציע. דאָך זאָל מיר 
דערלויבט זײַן ארויסצוזאָגן א מיינונג אין דער דאָזיקער 
ערנסטער פראגע. 
יאָ, דער דיכטער איז געװיס פרײַ צו ניצן װאָס פאר 
א ריטמען ער ויל, אָבער -- אין די אינטערעסן פון דער 
דיכטונג, אויך אין די אינטערעסן פונעם לײיענער איז, 
רעכן איך, נייטיק, אז אין די ראמען פון אײן ליד זאָל 
דער דיכטער זיך האלטן בא איין באשטימטער מעטרישער 
סיסטעם און קאָנסעקװענט זי דורכפירן פון אַָנהײב ביזן 
סאָף. 
דאָס מישן איין סיסטעם מיט א צװײטער אין די ראמען 
פון איין ליד מאכט זי אריטמיש און דעזאָריַענטירט 
לייענער, רויבט בא אים אָפּ א היפשן טייל עסטעטישן 
גענוס. הייבסט אָן לײענען די ליד, גרייטסט זיך צו זי 
אופנעמען אף א באשטימטן ריטמישן ,שליסל", פלו- 
צעם -- א בערגל: דער דיכטער איז אריבער אף אן 
אנדער ריטם. זאָל זײַן אף א רעגע, אָבער עס װענדט אָפּ 
פונעם אינהאלט פון דער ליד, שטערט דעם אײנהײַט- 
לעכן אײַנדרוק. 
װאָס הערט זיך אין פראט פון 
דיכטערישער באלעבאטישקײַט? 
מיר װעלן לאָזן אין א זײַט די פרײַערע ריטמען פונעם 
װערליבר. דאָס איז נאָך א ניט באארבעט פעלד, און 
סיפעלן אויס אַביעקטיװוע קריטעריען. מירן באטראכטן 
די ריטמישע אָרגאניזאציע פון לידער, װאָס זײַנען גע- 
בוט אף דער סילאביש-טאַנישער סיסטעם. 
דער פארשפּרייטסטער גרײַז אין דער ריטמיק איז, וען 
אין א ליד מיט א באשטימטער פערונמאָס רײַסט זיך 
אריין איינע-צװיי שורעס מיט אן אנדער פערוזנמאָס. אָט 
איז א בײַשפיל פון דעם מין. 
די גאנצע ליד איז געבויט אף יאמב, און פלוצעם -- 
כאָרײ; 
...און װען די גאנצע װעלט פארכידעשט 
האָט אין הימל הויך דעם קאָפּ פארהויבן, 
האָט ער -- איניינציקער -- 
געקוקט פון הימל אף דער ערר. 
(ד. בראַמבערג, נומ. 1, 1961). 
אָפּװײַכונגען פונעם פערזנבוי אין די ראמען פון איין 
מעטרישער סיסטעם זײַנען, מיין איך, בארעכטיקט נאָר 
דאן, װען דאָס װערט געטאָן מיט א באשטימטער קאװאָנע: 
צוליב א קינסטלערישער פאוזע, צוליב פארשטארקונג, 
באזונדערער אקצענטירונג, גרעסערער אױסדריקלעכקײַט 
פון דעם אקאָרדדפערז אאו. אָבער די געבראכטע בײי- 
שפילן און פילצאָליקע אנאלאָגישע פאלן װײַזן ניט קיין 
שום באזונדערן קינסטלערישן מײן, -- ס'אין פּאַשעט, 
װײַזט אויס, נאכלעסיקײַט און ניט גענוגנדיקע זאָרג פאר 
דער ריטמישער שטײיפקײַט פון דער ליד. 
כאראקטעריסטיש: אין דער רוסישער דיכטונג, װוּ די 
ריטם-טראדיציעס זײַנען סטאבילערע, װי בא אונדז, זײַנען 
אזעלכע דערשייַנונגען, װי דאָס שפּרינגען פון איין פערזנ- 
מאָס אף א צווייטער, א זעלטנהײַט. ס'איז אויך אינטערע- 
סאנט, אז װען מיר פארגלײַכן די אָריגינאלן בא אייניקע 
דיכטער אונדזערע (אשטייגער, ש. דריז, ר. באליאסנע 
אא.) מיט די צומאָל אװטאָריזירטע איבערזעצונגען פון 
אָט די לידער אין רוסיש, באמערקן מיר גלײַך, אז די אלע 
ריטמישע ניטגלאטקײַטן פונעם אָריגינאל װערן אין די 
איבערזעצונגען ניט רעפּראָדוצירט. 
, ...אין ,װײַסן פערז" זײַנען, װי באװוּסט, געשריבן א 
סאך שעקספירס דערשיטערנדיקע טראגעדיעס, פושקינס 


ריטם אין אונדזער 
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געניאלע דראמאטישע װערק און אױך אײניקע פוך 
זײַנע בעסטע לידער. דאָך איז שװער צו לײקענעף או 
גראם איז איינער פון די װיכטיקסטע קאָמפאַנענטן אין 
דער אָרגאניזאציע פון דער ליד. ,דער גראם.. העלפט 
מיט דעם אלגעמיינעם קינסטלערישן אײַנדרוק, רוקט 


ארויס די בילדער, באטאַנט די געדאנקען, שטרײַכט אונ- 


טצר די מוזיק פונעם ריטם" (װ. בריוטאָו). ,אַנעם 
גראם װעט די ליד זיך צעשיטן" (װ. מאיאקאָװסקי). 


װי ביכלאל אין די פראגן װעגן דער ריטמאָ-מעלאָד 
שער סטרוקטור פון דער ליד, איז אויך אין פראט פוך 
גראם ניטאָ קיין גרענעץ פון ,מע מעג" און ,מע טאָר 
ליטודע פון ניצן דעם גראם איז ביז גאַר 
אַנהײבנדיק פון פינקטלעכן גראם, װאָס די 


ניט". די א 
א ברייטע -- 
קלאסישע דיכטונג איז ניט אָפּגעטראָטן פון אים 
האָר און װעלכער פארנעמט נאָך אדהאיאָם דעם 
אין דער 
אסאָנאנס, װאָס האלט זיך 


וזיכט דימטמוי 
יטי : 


ענדיק 


קער דיכטונג, און ענז 
צומאָל 


אף איין 

,מעגןײי מעג מען 
סיאיז דאָ 
דאָך פרעגט זיך: צי ז 
גראמען אלציינס פולװערטיק? מיר דוכט, אז ניין. 


אָדער רעקאַמענדירן. 


ײַנען אלע קאָנקרעט געברויכטע 


וי אין געביט פון פערזנבוי, דארפן אויך א פראט 
פון גראם עקזיסטירן, מיין איך, געוויסע -- זאָל פהיל= 
ערע -- גרענעצן. יעדנפאלס, סילאָזט ז דיפערענצירן 
;בעסערסיי און ,ערגערס" און אויך ניט געלונגנס. װאָרעם 
מע דארף דאָך זײַן ט איז נֶר גראם א 
וויכטיקער אינסטרומענט אין דער װאָרט-פורעמונג פון 


דער ליד, דארף ער זײַן א שארפער, אן עפעקטיװער. 

די איבערװעגנדיקע מערהײַט גראמען, װאָס װערן 
געניצט אין אונדזער דיכטונג, זײַנען פינקטלעכע. בעערעך 
ניט קיין סאך טרעפן מיר צװישן זיי גראמען, געבויטע 
אף איינארטיקע גראמאטישע אויסבילדונגען, בעסויכעם 
א.ג. ,ווערבישע גראמען", װי: באגעגנט -- געזעגנט, 
טראָגן -- זאָגן, האלטן -- שפאלטן אדג.: אָדער פון 
אנדערע װאָרטקלאסן: לידעלע -- פידעלע, גױראַלעס -- 
בעהאָלעס אדג. אזעלכע גראמען קאָן מען פאבריצירן אָן 
שום דיכטערישן אָנשטרענג, און זײער פּאַעטישער 
עקוויוואלענט איז א גאנץ קנאפער. װען זײי וארפן זיך 
בלויז דורך װוּ'ניט-װוּ, איז מאכטייסע, אף ויפל זיי שאפן 
א גינסטיקן שאָטן פאר די פרישערע גראמען. װאָרעם 
א שטראָם פון אויסשליסלעך אָריגינעלע, קאָמפּליצירטע 
גראמען איז אויך א קליינע מײַלע: אזא היפּערטראַפירטע 
ווערסיפיקאציע שאפט אן אײַנדרוק פון קינסטלעכער 
פאָרמאליסטישער גראמען-זשאָנגלירונג און זעצט אראָפ 
די פאָעטישע אומיטלבארקײַט. װען אָבער די ,, אויסגעדראָ- 
שענע"י גראמען זײַנען די איינציקע אָדער קימאט זי 
איינציקע באלעבאטים אין דער ליד, -- איז שוין, דוכט 
מיר, גלײַכער אינגאנצן אָן א גראם... צום גליק, איז אונד- 
זער דיכטונג װײַט דערפון. 

פרישע, אָריגינעלע, אומדערווארטע און קאָמפּליצירטע 
גראמען און אסאָנאנסן, װאָס זיי האָט מאיאקאָווסקי הויך 
געשעצט און אָפט געניצט, --- זײַנען ניט קיין זעלטנקײַט 
בא אונדזערע דיכטער: יעלאָלעס -- שטאָל איז (ה. אָשע- 
ראָװיטש); ברונעמס -- רו נעם (אי. באָרוכאָװיטש);: בלצ- 
טער -- בעט ער (א. גאָנטאר); שוץ אים -- רעװאָליציע 
(מ. גרוביאן); פארפלאנצט עס -- ראדיאָדסטאנציעס, 
פארויכערן -- קוייך איר, צאר גײט -- דערהארגעט 
(א. ווערגעליס); טאמעז -- טאם איז, דערקען שוין -- 
מענטשן (מ. טייף); א גװאלד װערט -- צעװאלגערט, 


שלעפ איך -- טעפעך (ז. טעלעסין). אלטקייט -- ואלדי 
קייט (מ. ליפשיץ), ביימער -- גי מיר (מ. סאקציער); 
פאָלעס -- קאָל איז (י. קערלער); קוילעס -- גרויל איז, 
דער װעג איז -- רעגעס (י. שטערנבערג) אא. 

א געװינס פאר דער װאָרט-אינסטרומענטירונג פון דער 
ליד איז אויך דער א.ג. האָמאַנימישער גראם, דה. װען די 
גראמען-פאָר באשטייט פון קלאנגלעך אלציינע װערטער, 
גנאר מיט פארשיידענע באטײַטן, צום בײַשפּיל: 
...און סיטוט מיך שוין ניט רעגף. 
...און ערגעץ גײט א רעגן 

(אי. באַרוכאַװיטש) 
אף מאָסקװע-טײַך דער בריק פון שטיי.. 
און װעט אזוי שוין אײביק שטיף 
(א. גאַנטאר) 
און, װי א זאָקן, כ'היט א טראָפן זון.. 
...װער זאָגט, אז איך בין עלטער פון מײַן זון. 
(מ. ליפשיץ) 
ניט מיט רייד האָסט מיך געלערנט, ביסט מיר ליבער 
פון א טאטן, 
װערטער בלוטיקן מיט 
דײַנע טאטף 
(ש. רויטמאן) 


און ביז הײַנט נאָך דײַנע 


צו אָט דער קאטעגאָריע קאָן מען אָנשליסן דעם 
דיאלעקטאל-האָמאָנימישן גראם: 
װערטער זײַנען שטיקער הארץ, 
װערטער זײַנען שפליטערס ארץ. 
(ה. אַשעראַװיטש). 
אָבער מע קאָן ניט פארעכענען אין דער דאָזיקער 
אינטערעסאנטער קאטעגאָריע דאָס איבערכאזערן צום 
סאָף פון פערז איינס און דאָס זעלבע װאָרט מיט איינעם 
און דעם זעלבן באטײַט: 
סיװעט קומען א טאָג, װען איך װעל שוין ניט זײַ, 
איך שטעל זיך ניט פאָר, װיָאזוי װעט עס זײַף 
(ד. כײַקין) 
דאָס איז א קואזי (א קלוימערשטער)-גראם, 
דער גראם פילט אויס אן אקצענטירנדיקע פונקציע. 
דעריבער איז ניט פאסיק שטעלן צום גראם א באהילפיק 
װאָרט, װאָס קאַן אף זיך בעדערעך קלאל ניט טראָגן דעם 
לאָגישן אקצענט. אָט אין אזא מין גראם: 
נאָר פרוּוו זיך װער מיט מיר פארגלײַכן, 
וען ליד רײַסט אוף מײַן שטומקײַט, װען 
די װײַטן הייבן אָן זיך שלײַכן 
בא מײַנע אויסגעשטרעקטע הענט. 
(אי. באַרוכאָװיטש, נומ. 5, 1962). 
באזוגדערס ווארפט זיך אין די אויגן די קינסטלעכקײַט 
פונעם גראם, װען דאָס געגראמטע װאָרט אין א הילף- 
ווערב און דער באשטימיקער װערב-טייל געפינט זיך אף 
דער אנדערער שורע: 
דערגרייכט אים ביון הארץ... א צי אים האָט 
צו זיי געטאַן.. 
(ש. רויטמאן, נומ. 3, 1961), 
און באזונדערס ניט געלונגען איז דער גראם, װעלכן 
סישאפט א װאָרט, װאָס פאסט ביכלאל ניט אינעם גע- 
העריקן קאָנטעקסט: 
און זאָל זיך די ביטערע צײַט ניט א קער טאַן (0, 
װען קומען עס פלעגן געמאכטע קאָנװערטן, 
(ד. בראַמבערג, נומ. 1, 1962). 
דער גראם אין בעפיירעש א גוטער, אָבער װי קומען 


אהערצו די װערטער ,א קער טאָן"? אגעװ, קינסטלעך 
איז דאָ אויך -- צוליב ריטם, װײַזט אויס -- ,קומען" 
(אָנשטאָט ,אָנקומען") און ,געמאכטע" (געמיינט, װײַזט 
אויס, ניט קיין פאבריק-קאָנװערטן). 

קינסטלעך, ספּעציִעל צוליבן גראם אין געניצט דאָס 
װאַרט ,,פריידן* אינעם פערו: ,דער באַכער האָט פאר- 
שטעלט דאַס פּאַנעם אזש פון פריידן" (א. װערגעליס, 
נומ. 2, 1961), אָנשטאָט -- פון פרייד, צוליב דעם גראם 
מיט , מיידל". , פריידן" װערט נאטירלעך געניצט בלויז 
אין פראזעאַלאָגישן אויסדרוק ,דערמאָנען אין פריידן". 

ס'איז ניט פארבאָטן צו ניצן דיאלעקטאלע גראמעף. 
נאַר אויב אין זינען האָבן, אז דער גראם זאָל זײַן עפעק- 
טיוו פארן לייענער פון יעדן דיאלעקט, -- דארף דער דיכ- 
טער זיך שטעלן איבער זײַן אייגענעם דיאלעקט און ניט 
גראמען יי מיט וי, א מיט אַ, טַ מיט ו אאוו. ער דארף האַבן 
אין זינען, אז, אשטייגער, פארן לייענער מיטן אוקראיניש- 
ייִדישן דיאלעקט גילטן ניט אלס גראם די ענד:װערטער 
געגלייבט" און ,לוי" (מ. טייף, נומ. 1, 1961, ;בא- 


הויכט" און , הייך" (אי. באַרוכאָװיטש, נומ. 3, 1961) אדג. 

בא דער גאַרער פרײַקײַט אינעם ניצן אסאָנאנסן איז 
דאָך שװער אופצוכאפן װוילקלאנג אין אזעלכע גראמען, 
װאָס האלטן זיך בלויז אף אן אייאון-איינציקן װאָקאל 
אַדער דיפטאַנג אַן שום אַנשפּאר אף עפעס א קאָנסאָנאנט 
פאר אָדער נאַך דעם געגראמטן קלאנג: פּאַנעם --- דלאָניע 
(אי. באָרוכאָװיטש, נומ. 2, 1961); שויב -- אױג, 
צװײַגן -- בלײַבן (י. בוכבינדער, נומ. 1, 1962) אא. 

לויט דער רוסישער ווערסיפיקאציע איז דער מענלעכער 
גראם אין אן אָפענעם טראף גילטיק אין די פאלן, װען 
דער אקצענטירטער װאָקאל אָדער דיפטאָנג ,שפארט זיך 
אָן" אף א קאָנסאָנאנט אינעם לעצטן טראף: 
-806 ,16088 -- 8ממתעס 26214--3621,121 
1עססזס -- זעסקס? ,386322 -- 28, אדג. 

טראָץ דעם איז אין דער ייִדישער גראמען"פראקטיק 
פון לאנגאָנען אײַנגעפירט, אז מע גראמט טראפן בלוין 
מיטן איינעם אקצענטירטן װאָקאל אָדער דיפטאָנג צום 
סאָף: ,מי -- גלי, װי --- פלי, שניי --- זאװײי, גרוי -- 
אוויי אדג. ;א מינהעג ברעכט א דין" -- זאָגט א 
גלײַכװערטל: די דאָזיקע שװאכקײַט לעגאבע אנדערע 
ליטעראטורן מוז מען, לעסבריירע, סאנקציאַנירן, װאָרעם 
סיאיז שוין צו א פארשפּרייטע דערשײַנונג אין דער 
גאָרער געשיכטע פון דער ייִדישער דיכטונג -- א טרא" 
דיציע, װעלכע סיאיז ניט קעדײַ צו ברעכן. מע דארף 
אָבער זיך אָפּגעבן א דינװעכעזשבן, אז אין אָט דעם 
פראט זײַנען מיר עטװאָס הינטערשטעליק, און יענער 
דיכטער, װאָס זאָרגט באזונדערס פאר דער פילקלינגעװ- 
דיקײַט פון זײַנע גראמען, דארף זיך דאָ אָריִענטירן אף 
דער אָנגענומענער װערסיפיקאציע אין אנדערע ליטע- 
ראטורן. 

...מיר האָבן באטראכט אונדזער נײַע פּאָעזיע פון א 
ספעציפישן שטאנדפּונקט, אזוי צו זאָגן פון אײניקע 
טעכנאָלאָגיש-פאַרמעלע ראקורסן, אָבער אפילע אזא 
שמאָלע אָפּהאנדלונג דוכט מיר צו זײַן אין א געװיסער 
מאָס ניצלעך. אלנפאלס באװײַזט זי בולעט, או די 
הײַנטצײַטיקע סאָװעטישע ייִדישע דיכטונג איז אין גרונט 
װײַט פון פאָרמאליסטישע װירקונגען. ניט בלוין אין 
אינהאלט, נאָר אויך אין פאָרם, אין פּראט פון װאָרט-אָג- 
װענד און פּאָעטישער װאָרט-אינסטרומענטירונג גײט 
זי פוסטריט מיט דער גאָרער פילנאציאָנאלער סאָװעטי- 
שער פּאָעזיע. 
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2 עכאטכילע, װען מע נעמט דאָס בוך אין 
גע האנט און מע קוקט אדורך די בילדער, װי 
עס פירט זיך בא אונדז, קינסטלער, װילט זיך עס אָנהײבן 
לײענען; קריכט מען ארײַן אין לייענען, איז ניט אַפצו- 
רײַסן זיך. דערנאַך קומט א צװייט געפיל, -- אז דאָס 
איז א בוך, װאָס נעמט אראָפּ א װײַסן פלעק אין דער 
קונסט-קענטעניש, אין דעם דערלערנען די װערק פון 
די ייִדישע מײַסטערס, װעלכע האַבן געארבעט אין דער 
הײַנטצײַטיקער פראנצויזישער קונסט פון אלע ריכטונ- 
גען. און נאָך מער: אז דאָס איז אן אויצער, װאָס גיט 
א מעגלעכקײַט זיך צו באקענען מיט דער סויווע און רי 
באדינגונגען, אין װעלכע ס'איז געװאקסן די קונסט פון 
הײַנטיקן מײַרעװ מיט איר צענטער אין פאריזש. 

עמעס, סיאיז שװערלעך פון איײנטאָניקע רעפּראָדוק- 
ציעס באקומען א פולע פאַרשטעלונג װעגן מאָלערײַ. 
נאָר דאַך... קאָל דיכפין... 

אין א פּײַנעם לעבעדיקן ייִדיש דערציילט כיל אראָן 
װעגן די קינסטלער פון פאריזש: װעגן זײער שאפונג, 
זייער לעבן, זייערע שטרעבונגען. דער לײענער באקאנט 
זיך מיט די גרעסטע און אינטערעסאנטסטע ייִדישע און 
אויך א ריי ניט ייִדישע מאָלער, פלאסטיקער פון אונדזער 
יאָרהונדערט. גענוג אַנרופן אזוינע נעמען, װי מארק 
שאגאל, מאָדיליאני, סוטין, פאסקין, מאנע קאץ, כאנע 
אָרלאָװע, קרעמען, קארס, זאדקין, ליפשיץ, און אויך די 
נעמען פון פיקאסאָ און אוטריאַ, עס זאָל װערן קלאַר 
דער באדײַט פונעם בוך, אין װעלכן װעגן יעדן פון די 
דאָזיקע קינסטלער איז אָנגעשריבן א קאפּיטל, װאָס 
באטראכט זײַן שאפונג- און לעבנס-וועג. 

דאָס בוך היבט זיך אָן מיט א בריו פון מארק 
שאגאל, אין װעלכן דער גרויסער קינסטלער דריקט 
אויס זײַן אָנערקענונג פארן אופטו פונעם מעכאבער. 
אין דער האקדאָמע דערציילט כיל אראָן װעגן דעם װעג, 
װאָס האָט אים געפירט און געבראכט צו קונסט, װעגן 
זײַן טעטיקײַט אף אָט דעם געביט, צוערשט אין ואר: 
שע, דערנאָך, פון 1927 יאָר, אין פאריזש, װוּ ער האָט 
זיך געקאָכט און געבאָדן אין קעסל פון קינסטלער און 
שרײיבער, אין דעם אױסטערלישן קולטור:שעפערישן 
צענטער, װאָס הייסט מאָנפארנאס. 

און אָט קומט דאָס ערשטע קאפיטל: ,דער צושטײַער 


קורצע רעצענזיעס 


א מעוקַװיוזיק נוך 


כיל אראַנסאַן (כיל אראָן). בילדער און געשטאלטן 
פון מאָנפארנאס. פאריזש, 1963. 


פון ייִדן צו דער מײַרעװ-אײראָפּעיִשער קונסט". דאָס איז 
ניט קיין קליינער צושטײַער: , שוין אין דער צװייטער 
העלפט פון 2418 יה, -- דערצײילט דער אװטאָר, -- 
האָבן ייִדישע מאָלער אין פארשיידענע לענדער אװעקגע- 
שטעלט זיך װי ערשטראנגיקע מײַסטערס, אפילע אף 
געװויסע געביטן פארנומען א פירנדיקע פּאָזיציע, װי, 
צום בײַשפיל, איסאק לעוויטאן אין דער רוסישער לאנדי 
שאפט-מאַלערײַ, מאקס ליבערמאן אין דײַטשישן אימי 
פּרעסיאָניזם, װי ערנסט יאָזעפסאָן -- דער פאָטער פון 
דער שװעדישער מאָדערנער מאַלערײַ, יויסעף איזראעלס 
אין האָלאנד, מאוריצי גאָטליב אין פוילן און דער בא" 
רימטער פראנצויזישער אימפרעסיאָניסטישער מײַסטער 
קאמיל פיסאראָי. דער מעכאבער באהאנדלט װײַטער דעם 
בײַטראָג פון די ייִדישע קינסטלער אין דער מאָלערײַ פון 
אונדזער צײַט, דערבײַ שטרײַכט ער אונטער דעם הו" 
מאניזם, דעם נאציאָנאלן אייגנארט, די עמֿאָציאָנעלקײַט, 
װאָס די קינסטלער האָבן אויסגעדריקט אין זייער שאפן. 

זייער אינטערעסאנט זײַנען די קאפיטלען, װעלכע 
מאָלן די פאריזשער סוויװוע, די קינסטלערישע אטעליעס 
פון מאָנפארנאס, די פאריזשער קונסט:זאמלער, קונסטי 
הענדלער, מעצענאטן, אאוקציאַנען, די פאריזשער קאפע- 
הײַזער, װוּ ס'פלעגן זיך זאמלען קינסטלער, דיכטער, 
שרײַבער, פרײַנט פון די קינסטלער. דאָס איז א דערצייי 
לונג װעגן דעם שױידערלעך שװערן לעבן פון גרויסע 
מײַסטערס, פון װעלכע א רי זײַנען ניט זעלטן, ערשט 
נאָכן טויט, געװאָרן װעלט-בארימט. 

און דאָ װילט זיך אונטערשטרײַכן, אז דער מעכאבער 
איז ניט קיין קאלטער איידעס אָדער באאָבאכטער. מיט 
א הײיסער, פילבארער נעשאָמע מאָלט ער די שעפער 
פון דער קונסט, צו װעלכער ער האָט אן עמעסדיקן כוש. 

כיל אראָנס ,קונסט און קינסטלער" באהאנדלט די 
שאפונג און דאָס לעבן פון העכער אכציק קינסטלער 
און איז רײַך איליוסטרירט מיט רעפראָדוקציעס. דאָס 
בוך דארף מען לײענען און קוקן. קוקן און קוקן -- 
באװוּנדערן די ריזיקע ארבעט, אין װעלכער עס הערשט 
דאָס שיינע, נאָבעלע און װאָס רופט ארויס אנציקונג און 
דאנקבארקײַט צו די מערקװירדיקע קינסטלער און צום 
אומדערמידלעכן מעכאבער. 

מענדל גאָרעשמאן, 


טס 


יי א = 2 


פלאץ, װאָס 
,אוקראיִנע", 
געװאָרן א 
אוקראינישן 


שעוו- 


אין מאָסקװע, אפן 
אנטקעגן דעם האָטעל 
איז פּײַערלעך אנטהילט 
דענקמאָל דעם 
פּאָעט טאראס גריגאָריעװיטש 


טשענקאָ. אפן פילקעפיקן מיטינג איז 


גרויסן 


מיט א רעדע װעגן דעם געניאלן 
קאָבזאר ארויסגעטראָטן ניקיטא 


סערגייעװויטש כרוש 
אויך געהאלטן רעדעס דער ערשטער 
סעקרעטאר פון דער קאָמוניסטישער 
פארטיי פון אוקראינע פ. יע. שע- 


דער ארבעטער פון 


טֵט שאָװ. עס האָבן 


לעסט, זאװאַד 
אף װלאדימיר איליטשס נאָמען 


א. א. קובארעװ, דער פאָרזיצער פו- 
נעם אלפארבאנדישן יובילײי-קאָמי- 
גט אף דורכפירן דעם 150-טן גע- 
פון ט. ג. שעװטשענקאָ 
ניקאָלײַ טיכאָנאָו. 
משן 
פאָרשטײער פון 43 פעלקער 
האָבן זיך באטייליקט אין די יוביליי- 
פײַערונגען, געװידמעט דעם 150:טן 
געבורטסטאָג פון טאראס שעװ- 
טשענקאָ. אין צוזאמענהאנג מיט דער 
רומפולער דאטע איז אין קיִעװ 


בורטסטאָג 


פאָרגעקומען א פארייניקטער פּלע- 
נום פון די פארואלטונגען פון די 
שרײַבער-פארבאנדן פון פססר און 
אוססר און אן אינטערנאציאָנאלער 
פאָרום פון קולטור-טוער. 

אין באשטאנד פון דער דעלעגא- 
ציע פון די מאַסקװער שרײַבער אף 
די שעװטשענקאַ-פײַערונגען איו גע- 
טירעדאקטאַר פון 
היימלאנד" ארן װער- 


װען דער 
,.סאַװעטיש 
געליס. 
ג 

בייס זײַן באזוך אין קיַעװ האָט 
א. װערגעליס געהאט א רײי באגעגע- 
נישן מיט די אָרטיקע ייִדישע שריי- 


בער. עס איז אויך דורכגעפירט 
געװאָרן אינעם הויז פונעם שרײ" 


בער-פארבאנד פון אוקראינע א בא- 
ראטונג פון דער רעדאקציע פון 
,סאָװעטיש היימלאנדי'י מיט די קיֵע- 
װער אװטאָרן, אין װעלכער עס האָבן 
זיך באטײליקט דער פאראנטװאָרט- 
לעכער סעקרעטאר פונעם זשורנאל 
מישע לעוו, ריװוע באליאסנע, יאָסל 
בוכבינדער, מוישע דובינסקי, נא- 
טאן זאבארע, אװראָם קאהאן, אי- 
ציק קיפניס, פּיניע קיריטשאנסקי, 
כאיִם לויצקער, מישע מאַגילעװיטש, 
הערשל פּאַליאנקער, יעכיַעל פאליק- 
מאן, כאצקל טאבאטשניקאָו, מאָטל 


טאלאלאיעווסקי, דאָרע כײַקין, עליץ 
שעכטמאן, שלוימע טשערניאווסקי. 

עס זײַנען באהאנדלט געװאָרן א 
ר פראקטישע פראגן װעגן דער 
מיטארבעט פון די קיִעװער שרײַבער 
אין ,סאָװעטיש היימלאנד". די אָנ- 
טיילנעמער פון דער באראטונג האָבן 
דערציילט װעגן זײיערע שעפערישע 
פלענער, װעגן די װערק, װאָס זײ 
גרייטן פארן זשורנאל. 

ארן װערגעליס האָט אויך געהאט 
א שמועס מיטן סעקרעטאר פונעם 
שרײַבער-פארבאנד פון אוססר װא- 
קאָזאטשענקאָ װעגן פראגן, 
װאָס זײַנען נעגייע דער ארבעט פון 
די ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער אין 
אוקראיַנע. 

א 

דער זשורנאל ,סאָװעטישע ליטע- 
ראטור אף אויסלענדישע שפּראכן, 
װעלכער דערשײַנט אף ענגליש, 
דײַטש, שפּאניש און פויליש, האַט 
אונטער דער רובריק ,ייִדישע דיכ- 


סילי 


טער" פארעפנטלעכט אין זעקסטן 
נומער פון אלע זײַנע אויסגאבעס 
לידער פון מוישע טײף, דאָװיר 


בראָמבערג, מאָטל גרוביאן, אװראָם 
גאָנטאר, יאנקעוו שטערנבערג, שיקע 
דריז אא. 

דער דאָזיקער לידעראיבערוף 
װערט באגלייט מיט אן ארײַנפיר- 
װאָרט. 


נײַס פון אָדעס 


די אַדעסער אקאדעמישע ביבליאָ- 
טעק אף גאָרקיס נאָמען איז איינע 
פון די גרעסטע ביבליאָטעקן אין 
סאַװעטנפארבאנד. דאָ געפינען זיך 
מיליאַנען פארשיידענע אויסגאבעס. 
צװישן די דאָזיקע אויצרעס פאר- 
נעמט א בעקאָװעדיקן אָרט אויך די 


ייִדישע ליטעראטור. עס זײַנען דאַ 
פאראן די װערק פון די קלאס- 
קער -- מענדעלע מױכערספאָרים, 


י.דל. פערעץ, שאָלעם-אלייכעם (שאָ- 
לעם-אלייכעם איז פאָרגעשטעלט מיט 
העכער צוויי הונדערט אויסגאבעס), 
די רעװאָליוציַאָנערע דיכטונג (װינ- 
טשעווסקי, עדעלשטאט, באָװשאָי 
װער), די װערק פון עטינגער, 
אקסנפעלד, לינעצקי, דינעזאָן, אװראָם 
רייזען, װײַסענבערג, פינסקי, פרוג, 
גאָרדין, שאַלעם אש, אָפּאטאָש. 
ברייט איז פאָרגעשטעלט די ייִדישע 
סאָוועטישע ליטעראטור. 
א 

איבער נײַע װערק ארבעטן די 
ייִדישע שרײַבער פון אָדעס. 


אירמע דרוקער האָט אָנגעשריבן 
א נײַע דערציילונג , שטייט אוף צו 
נעגינע". 

אײַזיק הובערמאן, װעמעס פיעסן 
,;טראָגט אונטער די געליבטע טיול- 
פאנען" און ,קאלעס דארפן ניט װיי- 
נען" זײַנען מיט דערפאָלג געגאנגען 
אין אַדעסער אָפערעטע-טעאטער, 
האָט לעצטנס פארענדיקט א גרע- 
סערע דערציילונג ,בא אונדז אין 
פעלשטין". 

כאָנע װײַנערמאן ארבעט איבער 
א כּאָפָּמע, װעלכע שילדערט די 


שטורמישע טעג פון 1917 אין 
אָדעס. דאָס דאָזיקע װערק גרייט 


דער דיכטער צום פופציקסטן יאָר- 
טאָג פון דער אַקטיאבער-רעװאָלי- 
ציע. 

נאַטע לוריע שרײַבט דעם דריטן 
טייל פונעם ראָמאן ,הימל און ערר". 


| | 
די אָדעסער געזעלשאפטלעכקײַט 
האָט אָפּגעמערקט דעם 60טן גע- 
בורטסטאָג פונעם געלערנטן, דאָק- 
טאָר פון היסטאָרישע װויסגשאפטן, 


פראָפּעסאָר שאָול באָראָװאָי. צום יו- 
ביליי האָט די וויסנשאפט-אקאדעמיע 
פון פססר ארויסגעלאַזט אין א בא- 
זונדער אויסגאבע שאָול באָראָװאָיס 
נײַ װערק װעגן דער דעקאבריסט- 
באוועגונג. שאָול באָראָװאַי איזן א 
מיטארבעטער פון דער סאָװעטישער 
היסטאָרישער ענציקלאָפּעדיע, װוּ 
ער האָט אָפּגעדרוקט עטלעכע אר- 
טיקלען, פארבונדן מיט דער ייַדישער 
געשיכטע: װעליזשער אייען" 
(בלוט-בילבל), , געטאַ", אן ארטיקל 
װעגן דעם יִדישן היסטאָריקער 
ה. גרעץ אא. 


= 
אין צוזאמענהאנג מיטן 220:טן 
יאָרטאָג זינט דער באפרײַוּנג פון 
דער העלדךשטאָט האָט אינעם 
קינסטלערישן מוזיי זיך געעפנט אן 
אויסשטעלונג פון בילדער פון אָדע- 
סער קינסטלער. די אופמערקזאמף 
קײַט פון די פילצאָליקע צושויער 
ציט צו דאָס פרעכטיקע בילף 
,לענין", געמאָלט פונעם פאָלקס* 
קינסטלער פון סאָװעטנפארבאנר 
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אין מאָסקװער פארלאג ,מאָלאָ- 
דאיא גװוארדיא" אין דערשינען א 
בוך פון װ. טאָמין און א. סינעלני- 
קאָװ .אומקערן זיך אין ניט גצָ- 
װוּנטשןי, אין װעלכן עס װערט 
דערצײילט װעגן דעם העראָיַשן אופ- 
שטאנד פון די געפאנגענע אינעם 
טויט-לאגער סאָביבור. דאָס װערק 
איז געשאפן געװאָרן אפן סמאך פון 
דאָקומענטאלע מאטעריאלן, װאָס גע- 


פינען זיך אין די ארכיװן פונעם 
סאָוועטנפארבאנד, פוילן, ייַסראַעל 
און פראנקרײַך. 

ארויסגעגעבן אין דאָס בוך אין 
א מאסױטיראזש. איליוסטראציעס 


פונעם קינסטלער איגאָר סאָלדאטענ- 
קאָװו. 


{ | 
די כאָרעאַגראפישע שול באם 
מאַסקװער גרויסן טעאטער (פעדא- 
גאָגן -- די פארדינסטפולע ארטיסטן 
פון פססר ס. גאָלאָווקינא און ס. מע- 
סערער) האָט לעצטנס אופגעפירט א 


נײַץע שטעלונג פונעם באלעט ,דער 
באָטשאן" פונעם קאָמפאָזיטאָר 


דמיטרי קלעבאנאָוו לויט דער ליברע- 
טאָ פונעם ייִדישן דיכטער און דרא- 
מאטורג מוישע פינטשעװסקיי 

דעם נײַעם ואריאנט פונעם קינ- 
דער'באלעט האַבן געשטעלט די 
באלעטמייסטערס, פארדינסטפולע 
קונסט-טוער פון דער רוסלענדישער 
רעפובליק א. ראדונסקי, ל. פאָספע- 
כין און נ. פאָפקאָ. 


נײַס פון אויסלאנד 


אין ניו-יאָרקער פארלאג ,ט. יא- 
סעלאָף* איז דערשינען אין ענגליש 
א בוך פון רוט רובין ,שטימען פון 
א פאָלק". 

די באקאנטע זאמלערן, פאָרשערן 
און אויספילערן פון פאַלקסלידער 
דערציילט פּאָפולער װעגן דער 
גרויסער באדײַטונג פונעם ייַדישן 
פאָלקס-געזאנג. 

דאָס בוך באקענט 
מיט די שאפונגען פון װעלװל 
זבארזשער, בערל בראָדער, עליאָ- 
קום צונזער, אװראָם גאָלדפאדען, 
מ. ווארשאווסקי, מ. געבירטיג און 
איך מיט די באקאנטע פאָלקס- 
לידער פון שאָלעם:אלייכעם, אװראָם 
ריזען, ש. פרוג אא. אינעם בוך 
װערן אויך אנאליזירט די לידער 
פון די פּיַאָנערן פון דער ארבעטער- 
פּאָעזיע מאָריס װוינטשעווסקי, דאָװיד 
עדעלשטאט, יויסעף באָװשאָװער 
און מאָריס ראָזענפעלד. 

א באזונדער קאפיטל איז געװיד- 
מעט דער ייִדישער פּאָלקס-שאפונג 
אין סאַװעטנפארבאנד. צום סאָף פו- 
נעם בוך װערט געגעבן אן איבער. 
בליק פון די לידער, װעלכע זײַנען 
געשאפן געװאָרן דורך אומבאקאנטע 
אװטאָרן אין די געטאָס און פארטי- 
זאנישע מאכנעס. 
:יו 

אין פאריזשער טעאטער ,סטודיאַ 
שאנז"עליזעיי איז אופגעפירט גע- 


דעם לייענער 


מ. באַזשיא; די גרויסע לײַװנטן פו" 
געם פּראָפּעסאָר ל. מוטשניק -- 
,מיר װעלן זיך נאָך אומקערן" און 
,דעסאנט-אָפעראציע אין דאָרף גרי- 
גאָריעװקע", װוּ עס װערט געשיל- 
דערט א פארביסענער שלאכט אין 
יאם; א. שעליוטאָװס פּאָרטרעט פון 
אי. טערזעמאן -- דעם קאָמענדאנט 
פון די קאטאקאָמבעס, װוּ עס האָבן 
זיך געפונען די פארטיאנער: 
ו. שטיוועלמאנס בילד ,א גוט-יאָמ- 
טעוו, העלדן-שטאָט"; ג. קריזשעװ- 
סקיס , מאטראָסן?; א. װעקסלערס 
,רעקװיִעם" -- א יד אין געטאָ 
שפילט אף א פידל; פ. פארכעטס 
;דער העלדנטאט פון די יאם-לײַט"; 
צ. שפאַליאנסקיס ,אין רייס"; 
א. פּאָסטעלס , אופגעבויטער האפן"; 
די סקולפּטור פון װ. פּליאדין ;אין 


נאָמען פון לעבף; אי. שענקערס 
פארביקע ליאָגראװיוּר אהינטער 
שטעכיקן דראָט* אא. 
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איינע פון די שענסטע גאסן אין 
איליטשאַװער ראיאַן פון אָדעס אין 
די גאס, װעלכע טראָגט דעם נאָמען 
פונעם אהיטן ייִדישן פאָלקס-שריי- 
בער שאָלעם:אלייכעם. פאר דער 
א צײַט איז די שאַלעם-אליי- 
כעם"גאס געװאָרן נאַך שענער. עס 
זיַנען דאָ אויסגעואקסן נײַע פרעכ- 
טיקע געבײַדעס און זי איז דורכויס 
באזעצט געװאָרן מיט ביימער. 
| | 

צװויי קאָנצערטן מיטן אָנטײל פון 
די ייִדישע עסטראדע-ארטיסטן אנא 


שעװעליאָװוא און בראודע זײַנען 
פאָרגעקומען אין גרויסן זאל פון 
אָדעסער פילהארמאָניע. ‏ בראודע 


האָט פאָרגעלײענט װערק פון שאָ- 
לעם-אלייכעם, אנא שעװעלאָװא 
האָט געזונגען ייִדישע פאָלקסלידער 
און אויך נײַע לידער פון די ייִדישע 


סאָװעטישע דיכטער. דער אוילעם 
האָט װארעם אופגענומען זײערע 
ארויסטרעטונגען. 


װאָרן אין פראנצויזיש א נײַע פיעסע 
פונעם באװוּסטן פראָגרעסיוון ייִדישן 
דראמאטורג כאיִם סלאָװעס , מיט א 
געהויבענעם קאָפ". די דראמע שיל- 
דערט די לעצטע מאָמענטן פונעם 
העלדישן אופשטאנד פון ווארשעװער 
געטאָ. 

דאָס נײַע דראמאטישע װערק פון 
כאיִם סלאָװעס איז אן אופטרייסלענ- 
דיקער דאָקומענט װעגן װידער. 
שטאנד און קאמף. די פראנצויזישע 
פרעסע און באזונדערס די ,הומא- 
ניטע", , ליבעראסיאָן+ און די ,נײַע 
פרעסע האָבן זיך ווארעם אָפּגערופן 
װעגן דער פיעסע, װעגן דעם רעזשי 
און דער שפיל פון די אקטיאָרן, 
באצייכענענדיק די פאָרשטעלונג אלס 
וויכטיקע קולטור-געשעעניש. 


אין ניוײיאָרק איז געשטאָרבן דער 
פּראָגרעסיװוער ייִדישער דיכטער 
ארן קורץ. 

ארן קורץ איז געבוירן געװאָרן 
אין 1891 אין אָסװע, געװ. װיטעב 
סקער גובערניע. אין 1911 האָט ער 
עמיגרירט קן' אמעריקע, װוּ ער 
האָט זיך פארנומען מיט פארשי- 
דענע מעלאָכעס. 


אין 1916 האָט ארן קורץ אָפגעַ- 
דרוקט זײַן ערשטע ליך אין דער 
פילאדעלפער צײַטונג ,ייִדישע 


ועלט". אָנהײבנדיק פון 1926, האָט 
ער זיך געדרוקט אויסשליסלעך אין 
דער פּראָגרעסיװער פרעסע. 

די לעצטע יאָרן האָט ארן קורץ 
רעדאגירט א פעריַאָדישע אויסגאבע 
;הײַנטיקע לידער". זײַענדיק שוין 
שװער קראנק, האָט עֶר פארעפנט- 
לעכט אין דער ,מאָרגן"פרײַהײַט" א 
ריי נײַע לידער. 
א 

נאָך א לאנגדויערנדיקער קראנ- 
קײַט אין אין מינסק געשטאַרבן 
איינער פון די אקטיװע מיטבויער 
פון דער סאָװעטישער ייִדישער לי 
טעראטור ליימע ראָזענהויז. 

אין מעשעך פון א סאך אאָרן איז 
ליימע ראָזענהויז געװען א מיטגליד 
פון רעדקאָלעגיע פון דעם מינסקער 
ליטעראריש-קינסטלערישן זשורנאל 
,שטערן". זײַנע ארטיקלען אף ליי 
טערארישע און פּאָליטיש-געזעל- 
שאפטלעכע טעמעס פלעגן שטענדיק 
צוציִען צו זיך די אופמערקזאמקײַט 
פונעם לייענער. 
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-+ דעם 7 יול װערט 80 יאָר, זינט עס איז געבוירן 


געװאַרן דער בארימטער ראַמאניסט און דראמאטורג, דער 


ל. פויכטוואנגער שטאמט 
פון א רײַכער יִדישער פא" 


פלאמיקער קעמפער קעגן פאשיזם ליאַן פויכטואנגער. 
מיליע אין מינכען (דײַטש- 
לאנד). זײַן ליטערארישע 


קחקונהקיהוקיקזהקן 
צ ן 
טעטיקײַט האָט ער אָנגע- 


שי הויבן אין 1903 מיט א בוך 
"א | שי 1 פארצייכענונגען. ברייט בא" 
צן אש ו װוּסט איז ער געװאָרן מיט 
7 7 ײַנע / סאָציָאליהיסטאָרישע 
ראָמאנען. אלס שרײַבער 
האָט פויכטװאנגער דורכגעמאכט א קאָמפליצירטן און 
עכלעכן װעג. אין פאָרװאָרט צו דער רוסישער 
אויסגאבע פון זײַנע װערק אין 1938 האָט ער געשריבן: 
צװײי געשעענישן האָבן באשטימט מײַן ליטערארישע 
אנטוויקלונג: די איבערלעבונגען פונעם אימפעריאליס- 
טישן קריג און די עקזיסטענץ פון דער סאָציאליסטישער 
געזעלשאפט אין סאָװעטנפארבאנד. אָט די ביידע געשעע- 
נישן האָבן מיר מיטגעהאָלפן צו באפּרײַען זיך פון גע" 
וויסע פאָרורטיילן פון דעם קלאס, פון װעלכן איך שטאם 
און אין װעלכן איך האָב דעם גרעסטן טייל פון מײַן 
לעבן פארבראכט". 


װוידער! 


לִיָאָן פויכטוואנגערס אלע װערק, סײַ אף היסטאָרישע, 
סײַ אף הײַנטצײַטיקע טעמעס, זײַנען פארבונדן מיט די 
אקטועלע פּאָליטיש-געזעלשאפטלעכע פּראַבלעמען פון 
דער ערשטער העלפט פון 28 יה, דעריקער מיטן 
קאמף קעגן וילקיר און אומגערעכטיקײַט, קעגן נאציאָד 
נאליזם און פאשיזם. פויכטװאנגער טרעט אומעטום 
ארויס אלס פארטיידיקער פון די פּראָגרעסיװוע קויכעס 
פון דער געזעלשאפט, דעמאסקירט די רעאקציע אין די 
פארשיידנארטיקסטע פאָרמען, װאָס זי נעמט אָן אין בא 
זונדערע עפאָכעס פון דער געשיכטע. 

אין זײַנע װערק האָט ל. פויכטװאנגער אויסגעניצט 
פארשיידענע מאָטיװון פון דער ייִדישער געשיכטע (;ייַד 
זיס", די טרילאָגיע װעגן יויסעף פלאװיוס ,דער ייַדישער 
קריג"י, ,די שפאנישע באלאדע", ;יַפטאָכס טאָכטער" 
אא.). ער האָט גוט געקענט די ייַדישע און העברעישע 
שפראכן און איז געװען באהאװנט אין דער מאָדערנער 
ייִדישער ליטעראטור. 

אין 19233, װען אין דײַטשלאנד איזן צו דער מאכט 
געקומען דער היטלעריזם, האָט ל. פויכטװאנגער עמי- 
גרירט קיין פראנקרײַך. פון 1940 האָט ער געװוינט אין 
אמעריקע, װוּ עֶר איז געשטאָרבן דעם 21 דעקאבער 
8+ 
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יאבט װװעצרעך 


-++ דעם 12 יול 1904 איז געבוירן געװאָרן דער אַנגע- 
זעענער פאַעט פון דאַרעם'אמעריקע פאבלאַ נערודא (זײַן 
עמעסער נאַמען -- נאפטאָ- 
לע רעיעס.) 

זײַן שעפערישן װעג האָט 
פ. נערודא אָנגעהויבן אין 
די צואנציקער יאָרן װי א 
ליריש-ראָמאנטישער דיכ- 
טער. אונטערן אײַנפלוס פון 
די היסטאָרישע געשעענישן 
היבט ער אַן אלץ מער צו 
פארנעמען זיך מיט פאָלי- 
טיש:געזעלשאפטלעכע פּראַבלעמען און װערט מיט דער 
צײַט איינער פון די לײַדגשאפטלעכסטע קעמפער קעגן 
מילכאָמע און פאשיזם. 

זײַן לידער-בוך ,שפּאניע אין הארצן" האָט נערודא 
געשריבן אין די טראנשייען בייס דעם בירגערקריג אין 
שפאניע אין יאָר 1937. אין דער צײַט פון דער צװײטער 
וועלט-מילכאַמע איז ער ארױסגעטראָטן קעגן דײַטשישן 
פאשיזם און באזונגען דעם העלדישן קאמף פון די סאָי 
װעטישע פעלקער. זײַן מאַנומענטאל װערק ,דאָס אלגע- 
מיינע ליד" איז געװידמעט דעם דוירעסדיקן געראנגל 
פאר פרײַהײַט פון די פעלקער פון לאטײַךךאמעריקע. 

פאבלאָ נערודא איז אן אקטיװער טוער אין דער קאָי 
מוניסטישער פארטיי אין טשילי. 

-+-דעם 14 יול װערט 75 יאָר, זינט עס איז געבוירן 
געװאָרן דער סאַָװעטישער ליטעראטוריפאָרשער און קר" 
טיקער ייִצכאָק נוסינאָו. 

י. נוסינאָו איז דער אװ" 
טאַר פון א ריי טעאָרעטישע 
אָפּהאנדלונגען איבער אל- 
געמיינע ליטעראריש-קינסט- 
לערישע פראַבלעמען: 
,פראגן פון היסטאָרישן ראָי 
מאן", , די אָביעקטיוע בא" 
דײַטונג פון א קינסטלעריש 
ווערקיי, ,,פראגן פון מארק- 
סיסטישער ליטעראטור-פאָר- 
שונג", ,ראָמאנטיזם און פּראָלעטארישע ליטעראטור", 
,פּראָבלעמען פון פּאָזיטיװן העלד אין דער בורושואזער 
ליטעראטור" אא. פון זײַנע אין רוסיש געשריבענע װערק 
דארפן דערמאַנט װערן די ביכער װעגן פושקינען, טאָל- 
סטאָיען, גאָרקין און א גרויסע צאָל ארבעטן װעגן שריי" 
בער פון דער װעלט-ליטעראטור (הוגאָ, פראגס, שעקס- 
פיר, בײַראָן, סערוואנטעס, סטענדאל, פּרוסט אא.). נוסי- 
נאָװוס וויסנשאפטלעכע ארבעטן צייכענען זיך אויס מיט 
זייער רײַכן קולטור-היסטאָרישן מאטעריאל און אינטע- 
רעסאנטע סאַציָאל-פילאָסאָפישע אסאָציאציעס. 

באזונדערע פארדינסטן האָט י. נוסינאָװ אין געביט 
פון ייִדישער ליטעראטור-פאָרשונג. זײַן גרעסערע אה" 
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בעט ,פון בוך צו בוך" (1928) אין א װיכטיקער צױ 
שטײַער צו דער געשיכטע פון דער מענדעלע-פאָרשונג. 
אין די דרײַסיקער יאָרן האָט י. נוסינאַ צוזאמען מיט 
א. גורשטיינען און מ. װינערן רעדאגירט די אקאדעמישע 
אופלאגע פון מענדעלעס װערק. דאָס איז ביז הײַנט צו 
טאָג די באדײַטנדיקסטע װיסנשאפטלעכע אויסגאבע פון 
מענדעלע מױכער:ספאָרימס ליטערארישער יערושע. 

י. נוסינאָװו איז געװען אײנער פון די ערשטע סאָװע- 
טישע ליטעראטור-פאָרשער, װאָס האָט זיך באשעפטיקט 
מיט דער שאפונג פון י."ל. פערעץ. אין 1925 האָט ער 
אַנגעשריבן פערעצעס ביַאָגראפיע, װאָס איז דערשינען 
אינעם בוך ,געקליבענע װערק פון י-"ל. פערעץ". צו 
יענער צײַט געהער אויך זײַן קריטישע ארבעט: ,פערע- 
צעס פובליציסטישע יערושע" (,די רויטע װעלט", כאר- 
קאָו, 1925). 

י. נוסינאָװ האָט אויך פארעפנטלעכט אין ייִדיש איי- 
ניקע ביכער װעגן רוסישע שרײַבער: ,טאָלסטאַי, גאָרקי, 
טשעכאַװ* (1930), ,,מ. גאָרקי" (1933). ער האָט א סאך 
געשריבן װעגן די שעפער פון דער סאָװעטישער ליטע- 


דאטור (ל. לעאַנאָװ, ב. פאסטערנאק, דער ניסטער, בער" 
געלסאָן מארקיש אא.). פון די לעצטע ארבעטן אין 


װערט צו פארצייכענען זײַן איבערזיכט 
יאָר ייִדישע סאָװעטישע קולטור ,גרויסע סאכאקלען" 
(1947) און ,די מיכאַעלס-טראדיציע" (1948). 

ייִצכאָק נוסינאָוו איז געפאלן א קאָרבן פון דעם סטא- 
לין-קולט אין יאָר 1948. 

-+דעם 30 יול װערט 85 יאָר, זינט עס איז געבוירן 
געװאָרן דער יִדישער סאָװעטישער שרײַבער צאָדעק 


וועגן דרײַסיק 


דאָלגאַפאַלסקי. 

צ. דאָלגאָפּאָלסקי איז גע- 
(? אי יי בוירן געװאָרן אין שטעטל 
ָ .א !{ האַראַדעק, ניט װײַט פון װיי 
1 -+--- 251 טעבסק. צו 13 יאָר האָט ער 
2 6 | אָנגעהױבן ארבעטן אין א 

: בערשטער-פאבריק. אין 


9, נאַך א סאך שוערי" 
קײַטן, געלינגט אים עקס- 
טערן אָפּגעבן עקזאמען אף 
פאָלקס-לערער און ער 
הייבט אָן ארבעטן אלס פעדאגאָג. 
אין 1914 דערשײַנט אין קלעצקינס פארלאג אין װילנע 
צ. דאָלגאָפּאָלסקיס ערשטער בוך ,בילדער פון שטעטל". 
אין מעשעך פון 45 יאָר איז דאָלגאָפּאָלסקי טעטיק אין 
דער ייִדישער ליטעראטור. באזונדערס איז ער געװען 
שעפעריש אקטיו נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. 
אין 1926 דערשײַנט זײַן ראָמאן ,בא געעפנטע 
טויערן", װוּ עס װערן ברײיט געשילדערט די ערשטע 
יאָרן נאָך דער רעװאָליוציע. אין 1928 יאָר גיט ער 
ארויס א בוך דערציילונגען ;אף דער ליגקער זײַט". 
אין די דרײַסיקער יאָרן דערשײַנען דאָלגאָפּאָלסקיס 
א בוך נאָװעלן ,אף סאָװעטישער ערד", דער ראָמאן 
,זײַד", צװיי ביכער זיכרוינעס: ,באגינען" און ,דאָס 
איז געװען שוין לאנג" אא. 
צ. דאָלגאָפּאַלסקי האָט אָפּגעשפיגלט אין זײַן שאפונג 
די ענדערונגען, װעלכע זײַנען פאָרגעקומען אין דער 


ייִדישער סװיווע אדאנק דער אַקטיאבער:רעװאַליוציע. ער 
האָט געשילדערט דאָס אופגעװואכטע שטעטל, די אנט- 
שטייוּנג פונעם נײַעם סאָװעטישן שטייגער. 

געשטאָרבן איז צ. דאָלגאָפאָלסקי דעם 16 יול 1959. 
-+ עס איז געװאָרן 60 יאָר, זינט עס איז געביון 
געװאַרן זער ליטעראטור'קריטיקער שמועל קל סעניש 

די ליטערארישע יערושע, 
װאָס ש. קליטעניק האָט פאר 
זײַן קורץ לעבן איבערגע- 
לאָזט, איז ניט גרויס אין 
צאָל, אַבער זי איז א װיר- 
דיקער צושטײַער צו דער 
ייִדישער מארקסיסטישער : 
ליטעראטור-קריטיק. אין די 2 יי 
דרײַסיקער יאָרן האָט { 6 
ש. קליטעניק זיך געלערנט 2 04 
אינעם מאַסקװער פעדאגאַגישן אינסטיטוט און אײנצײַטיק 
געארבעט אלס פארואלטער פונעם קולטוראָפטײל אין 
דער צײַטונג ,דער עמעס". דאָ טאקע האָבן זיך באװויזן 
זײַנע ערשטע ארטיקלען, װאָס האָבן צוגעצויגן צו זיך 
די אופמערקזאמקײַט פונעם לייענער. אין 1935 איז דער- 
שינען זײַנע א זאמלונג ליטעראריש-קריטישע ארטיקלען 
,װערק און שרײַבער", און אין א יאָר ארום -- א 
גרעסערע מאָנאָגראפיע , מענדעלע מױכער-ספאָרים". פון 
6 האָט ש. קליטעניק געארבעט אין ביראָבידזשאן אלם 
רעדאקטאָר פונעם ליטעראריש-קינסטלערישן זשורנאל 
,פאָרפאָסט*, װוּ ער האָט פארעפנטלעכט א רײ אינטע- 
רעסאנטע ארטיקלען װעגן דער סאָװעטישער ליטעראטור 
(,פּראָבלעמען פון דער קינסטלערישער ליטעראטור אין 
ביראָבידזשאן" אא.). אין נאָיאבער 1937 איז ש. קליטץ- 
ניק לױט א פאלשער באשולדיקונג ארעסטירט געװאָרן. 
ער איז געשטאָרבן אין 1940. 


6 אין יול איז אלט געװאָון 50 יאַר דער פארדינסט. 
פולער ארטיסט פון רספסר יויסעף קאַלין גראַס. 

קאָלין:גראָס איז געבוירן אין 
זשיטאַמיר, אין א געזינד פון א 
באלמעלאַכע. זײַנע אקטיאָרישע 
פיייקייטן האָבן זיך ארויסגעוויזן 
נאָך אין די פריַע קינדעריאָרן 
דאָס איז א שוישפילער פון א 
ברייטן דיאפאזאָן. דער קארגער 
אין פושקינס ,קארגן ריטער", 
יאקאָוו בארוין אין גאָרקיס 
,סאָנים", אָסװאלד אין איבסענס 
,גײַסטער", טעוויע דער מילכיקער, 


ראפאלעסקאָ. און 
האָצמאך אין שאָלעם:אלייכעמס פיעסן, די באָבע יאכנע 


אין ,קישעפמאכערןי, אוריָעל אקאָסטא, בויטרע, באר- 
קאָכבא, -- דאָס אין בליז א קליינע רעשימע פון די 
ראָלן, װאָס ער האָט געשפילט. 

מיכאָעלסעס א שילער, האָט קאָלי גראָס געיארשנט 
און פארווירקלעכט אף דער בינע א װיכטיקע אייגנשאפט 
פונעם גרויסן קינסטלער: דענקען אף דער בינע, טראכטן 
געשטאלטלעך, נעמען אן אייגענע שטעלונג צו דעם, װאָס 
שטאמט פונעם דראמאטורג און פון דער רעזשי. 
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פאלט א שטערן נאָך א שטערן 
אין דעם אײַנגעשטילטן רוים. 

בין איך אָנגעגרײט צו הערן, 
עפשער פאלט ער אף מײַן בוים. 
עפשער ברענען מײַנע בלעטער, 
עפשער סמאליעט זיך מײַן שטאם. 


כיוויל ניט אָפּלײגן אף שפּעטער, 
כיוויל פארלעשן איצט דעם פלאם, 
אז װאָס מערער זאָל מיר בלײַבן 
שיינע ביימער אין מײַן סאָד. 
שוין פארלאָרן האָב איך צװײַגן, 
יעדעס בלעטל מיר א שאַד. 
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